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Más Allá del Norte
Capítulo I
Introducción
"Un tiempo vendrá en años posteriores cuando el Océano desatará las ataduras de las cosas, cuando la tierra inmensurable yacerá abierta, cuando los navegantes descubrirán nuevos países, y Thule ya no será el punto extremo entre las tierras."—SÉNECA.
Invisible e inexplorado bajo su manto impoluto de hielo, las rígidas regiones polares dormían el profundo sueño de la muerte desde el amanecer más temprano de los tiempos. Envuelto en su sudario blanco, el poderoso gigante extendía sus húmedos miembros de hielo y soñaba sus sueños eternos.
Pasaron eras—profundo era el silencio.
Entonces, en el amanecer de la historia, lejos al sur, el espíritu despierto del hombre alzó su cabeza en alto y contempló la tierra. Al sur encontró calor, al norte, frío; y detrás de los límites de lo desconocido colocó en su imaginación los reinos gemelos del calor abrasador y del frío mortal.

Pero los límites de lo desconocido tuvieron que retroceder paso a paso ante el creciente anhelo de luz y conocimiento de la mente humana, hasta que hicieron una parada en el norte, en el umbral del gran Templo de Hielo de las regiones polares de la Naturaleza con su interminable silencio.

Hasta este punto, ningún obstáculo insuperable se había opuesto al avance de las huestes en marcha, que continuaban confiadamente su camino. Pero aquí, las murallas de hielo y la larga oscuridad del invierno los acorralaron. Hueste tras hueste marchó hacia el norte, solo para sufrir derrotas. Nuevas filas estaban siempre listas para avanzar sobre los cuerpos de sus predecesores. Envuelta en la niebla yacía la tierra mítica de Nivlheim, donde los "Rimturser" llevaban a cabo sus salvajes juegos.

¿Por qué volvíamos continuamente al ataque? Allí en la oscuridad y el frío se alzaba Helheim, donde reinaba la diosa de la muerte; allí yacía Nåstrand, la orilla de los cadáveres. Hacia allá, donde ningún ser viviente podía respirar, hacia allá se dirigía tropa tras tropa. ¿Con qué fin? ¿Era para traer de vuelta a los muertos, como lo hizo Hermod cuando cabalgó tras Baldur? ¡No! Simplemente era para satisfacer la sed de conocimiento del hombre. En verdad, en ningún lugar el conocimiento ha sido adquirido a un mayor costo de privación y sufrimiento. Pero el espíritu humano nunca descansará hasta que cada rincón de estas regiones haya sido pisado por el pie del hombre, hasta que cada enigma haya sido resuelto.

Minuto a minuto, grado a grado, hemos avanzado furtivamente, con esfuerzo doloroso. Lentamente ha llegado el día; incluso ahora estamos en sus primeras luces; la oscuridad todavía se cierne sobre vastas extensiones alrededor del Polo.

Nuestros ancestros, los antiguos vikingos, fueron los primeros navegantes árticos. Se ha dicho que sus expediciones al mar congelado no tuvieron importancia, ya que no dejaron marcas duraderas. Sin embargo, esto es apenas correcto. Así como seguramente los balleneros de nuestra era, en sus luchas persistentes con el hielo y el mar, forman nuestros puestos de avanzada de investigación en el norte, así también los antiguos nórdicos, con Eric el Rojo, Leif y otros a la cabeza, fueron los pioneros de las expediciones polares de generaciones futuras.

Debe recordarse que, al igual que fueron los primeros navegantes oceánicos, también fueron los primeros en combatir con el hielo. Mucho antes de que otras naciones marineras se aventuraran más allá de las líneas costeras, nuestros ancestros habían surcado los mares abiertos en todas direcciones, habían descubierto Islandia y Groenlandia, y las habían colonizado. En una época posterior descubrieron América y no dudaron en trazar un rumbo directo sobre el océano Atlántico, desde Groenlandia hasta Noruega. Deben haber tenido muchas luchas con el hielo a lo largo de las costas de Groenlandia en sus botes abiertos, y muchas vidas deben haberse perdido.

Y lo que los impulsó a emprender estas expediciones no fue simplemente el amor por la aventura, aunque ese es, de hecho, uno de los rasgos esenciales de nuestro carácter nacional. Más bien fue la necesidad de descubrir nuevos países para los numerosos seres inquietos que no encontraban lugar en Noruega. Además, fueron estimulados por un verdadero interés por el conocimiento. Othar, que alrededor de 890 residía en Inglaterra en la corte de Alfredo, partió en una misión de investigación geográfica; o, como él mismo dice, "sintió una inspiración y un deseo de aprender, de saber y de demostrar hasta dónde se extendía la tierra hacia el norte, y si había regiones habitadas por el hombre más allá del desierto baldío". Vivió en la parte más septentrional de Helgeland, probablemente en Bjarköi, y navegó alrededor del Cabo Norte y hacia el este, incluso hasta el Mar Blanco.

Adam de Bremen relata de Harald Hårdråde, "el experimentado rey de los nórdicos", que emprendió un viaje hacia el mar en dirección al norte y "exploró la extensión del océano del norte con sus barcos, pero la oscuridad se extendió sobre el límite donde el mundo cae, y dio la vuelta apenas a tiempo para evitar ser tragado por el vasto abismo". Este era Ginnungagap, el abismo en el fin del mundo. No se sabe hasta dónde llegó, pero en todo caso merece reconocimiento como uno de los primeros navegantes polares que fueron animados por el puro amor al conocimiento. Naturalmente, estos nórdicos no estaban libres de las ideas supersticiosas sobre las regiones polares prevalentes en su época. Allí, de hecho, situaron su Ginnungagap, su Nivlheim, Helheim y más tarde Trollebotn; pero incluso estas ideas míticas y poéticas contenían un núcleo tan grande de observación que se puede decir que nuestros padres poseían una concepción notablemente clara de la verdadera naturaleza de las cosas. Lo sobrio y correcto de su observación se puede ver mejor un par de cientos de años más tarde en Kongespeilet ("El Espejo de los Reyes"), el tratado más científico de nuestra antigua literatura, donde se dice que "tan pronto como se ha recorrido la mayor parte del mar salvaje, uno se encuentra con una cantidad tan enorme de hielo que en ningún lugar del mundo se ha conocido algo similar. Parte del hielo es tan plano que parece como si estuviera congelado en el mar mismo; tiene de 8 a 10 pies de espesor y se extiende tan lejos en el mar que llevaría un viaje de cuatro días o más llegar a la tierra sobre él. Pero este hielo yace más al noreste o norte, más allá de los límites de la tierra, que al sur y suroeste o oeste... ".

"Este hielo es de una naturaleza maravillosa. A veces está completamente quieto, como se esperaría, con aberturas o grandes fiordos en él; pero a veces su movimiento es tan fuerte y rápido como el de un barco corriendo ante el viento, y deriva contra el viento tan a menudo como con él".

Esta concepción es aún más notable cuando se ve a la luz de las ideas rudimentarias que el resto del mundo entretenía en ese período con respecto a climas extranjeros.

La fuerza de nuestro pueblo se fue debilitando y pasaron siglos antes de que los exploradores buscaran una vez más los mares del norte. Entonces fueron otras naciones, especialmente los holandeses y los ingleses, los que lideraron la vanguardia. Las observaciones sobrias de los antiguos nórdicos fueron olvidadas, y en su lugar nos encontramos con repetidos casos de la atracción de la humanidad hacia las ideas más fantásticas; una tendencia del pensamiento que encontró amplio campo en las regiones del norte. Cuando el frío no resultó ser absolutamente mortal, las teorías se inclinaron al extremo opuesto, y maravillosas fueron las ideas erróneas que surgieron y han perdurado hasta el día de hoy. Una y otra vez ha sido lo mismo: la explicación más natural de los fenómenos es precisamente la que los hombres han evitado más; y, si no se encontraba un término medio, se han lanzado a las hipótesis más salvajes. Solo así pudo haber surgido y perdurado la creencia en un mar polar abierto. Aunque en todas partes se encontraba hielo, la gente sostenía que este mar abierto debía estar detrás del hielo. Así, la creencia en un paso libre de hielo hacia el noreste y noroeste hacia la riqueza de Catay o de la India, propuesta por primera vez hacia finales del siglo XV, surgió una y otra vez, solo para ser refutada una y otra vez. Dado que el hielo bloqueaba las regiones del sur, el camino debía estar más al norte; y finalmente se buscó un paso sobre el propio Polo. Por salvajes que fueran estas teorías, han trabajado en beneficio de la humanidad; pues por su medio nuestro conocimiento de la Tierra se ha extendido ampliamente. Por lo tanto, podemos ver que ningún trabajo realizado en servicio de la investigación se pierde nunca, ni siquiera cuando se lleva a cabo bajo suposiciones falsas. Inglaterra tiene que agradecer en gran medida a estas quimeras el hecho de haberse convertido en la nación marinera más poderosa del mundo.

Por muchos caminos y por muchos medios, la humanidad ha intentado penetrar en este reino de la muerte. Al principio, el intento se hizo exclusivamente por mar. En ese entonces, los barcos estaban mal adaptados para enfrentar el hielo, y la gente se mostraba reacia a aventurarse. Las barcas de pino y abeto de los antiguos vikingos no estaban mejor preparadas para el propósito que las pequeñas y torpes carabelas de los primeros exploradores árticos ingleses y holandeses. Poco a poco aprendieron a adaptar sus embarcaciones a las condiciones, y con una audacia cada vez mayor las llevaron entre los temidos témpanos.

Sin embargo, las tribus polares no civilizadas, tanto las que habitan las tundras siberianas como los esquimales de América del Norte, habían descubierto, mucho antes de que comenzaran las expediciones polares, otro y más seguro medio de atravesar estas regiones: el trineo, generalmente tirado por perros. Fue en Siberia donde este excelente método de locomoción se aplicó por primera vez al servicio de la exploración polar. Ya en los siglos XVII y XVIII, los rusos emprendieron viajes en trineo muy extensos y cartografiaron toda la costa siberiana desde los límites de Europa hasta el estrecho de Bering. Y no solo viajaron a lo largo de las costas, sino que cruzaron el propio hielo a la deriva hasta las Nuevas Islas Siberianas, e incluso al norte de ellas. Quizás en ningún otro lugar los viajeros hayan sufrido tantas penalidades o demostrado tanta resistencia.

En América, también se empleó el trineo por parte de los ingleses en una fecha temprana con el fin de explorar las costas de los mares árticos. A veces se utilizaba el trineo tobogán o el trineo indio, a veces el de los esquimales. Fue bajo el hábil liderazgo de M'Clintock que los viajes en trineo alcanzaron su mayor desarrollo. Mientras que los rusos generalmente viajaban con un gran número de perros y solo unos pocos hombres, los ingleses empleaban muchos más hombres en sus expediciones, y sus trineos eran tirados enteramente, o en su mayor parte, por los propios exploradores. Así, en el intento más enérgico jamás realizado para alcanzar altas latitudes, la memorable marcha de Albert Markham hacia el norte desde el lugar de invernada del Alert, participaron 33 hombres que tenían que tirar de los trineos, a pesar de que había muchos perros a bordo del barco. Parecería, de hecho, que los ingleses no tenían en gran estima a los perros.

El viajero estadounidense Peary, sin embargo, adoptó un método de viaje totalmente diferente en el hielo interior de Groenlandia, empleando la menor cantidad de hombres y la mayor cantidad de perros posible. La gran importancia de los perros para los viajes en trineo era clara para mí antes de emprender mi expedición a Groenlandia, y la razón por la que no los utilicé entonces fue simplemente porque no pude conseguir animales útiles.

Un tercer método que se ha empleado en las regiones árticas es el de combinar barcos y trineos. Se dice de los antiguos vikingos en las sagas y en el Kongespeilet, que durante días tuvieron que arrastrar sus barcos sobre el hielo en el mar de Groenlandia para llegar a tierra firme. El primero en tiempos modernos en hacer uso de este medio de viaje fue Parry, quien, en su memorable intento de llegar al Polo en 1827, abandonó su barco y avanzó sobre el hielo a la deriva hacia el norte con barcos que arrastraba en trineos. Logró alcanzar la latitud más alta hasta entonces alcanzada (82° 45'), pero aquí la corriente lo llevó hacia el sur más rápido de lo que podía avanzar contra ella, y se vio obligado a regresar.

En años más recientes, este método de viaje no se ha empleado mucho para acercarse al Polo. Sin embargo, cabe mencionar que Markham también llevó barcos en su expedición en trineo. Muchas expediciones han logrado recorrer largas distancias sobre el hielo a la deriva de esta manera, por pura necesidad, para regresar a casa después de haber abandonado o perdido su barco. Se puede mencionar especialmente la expedición austrohúngara Tegethoff a la Tierra de Francisco José, y la desafortunada expedición estadounidense Jeannette.

Parece que pocos han pensado en seguir el ejemplo de los esquimales, viviendo como lo hacen, y en lugar de pesados barcos, llevando kayaks ligeros tirados por perros. En cualquier caso, no se han hecho intentos en esta dirección.

Los métodos de avance han sido probados en cuatro rutas principales: la ruta de Smith Sound, la ruta marítima entre Groenlandia y Spitzbergen, la ruta de la Tierra de Francisco José y la ruta del estrecho de Bering.

En tiempos más recientes, el punto desde el cual el Polo ha sido más frecuentemente asaltado es Smith Sound, probablemente porque los exploradores estadounidenses habían afirmado algo apresuradamente que habían avistado allí el Mar Polar abierto, extendiéndose indefinidamente hacia el norte. Sin embargo, cada expedición fue detenida por inmensas masas de hielo que se desplazaban hacia el sur y se acumulaban contra las costas. La expedición más importante por esta ruta fue la inglesa dirigida por Nares en 1875-76, cuyo equipamiento implicó un gasto enorme. Markham, el siguiente en el mando de Nares, alcanzó la latitud más alta hasta entonces alcanzada, 83° 20', pero a costa de un esfuerzo y pérdida enormes; y Nares opinaba que la imposibilidad de llegar al Polo por esta ruta quedaba plenamente demostrada para todas las edades futuras.

Durante la estancia de la expedición Greely (de 1881 a 1884) en esta misma región, Lockwood alcanzó un récord algo más alto, es decir, 83° 24', el punto más septentrional del globo que pies humanos habían pisado antes de la expedición a la que se refiere este trabajo.

A través del mar entre Groenlandia y Spitzbergen, se han realizado varios intentos para penetrar en los secretos del dominio del hielo. En 1607, Henry Hudson intentó llegar al Polo a lo largo de la costa este de Groenlandia, donde esperaba encontrar una cuenca abierta y una vía fluvial hacia el Pacífico. Sin embargo, su progreso se detuvo en la latitud norte 73°, en un punto de la costa que llamó "Hold with Hope". La expedición alemana bajo Koldeway (1869-70), que visitó las mismas aguas, llegó con la ayuda de trineos hasta la latitud norte 77°. Debido a las enormes masas de hielo que la corriente polar arrastra hacia el sur a lo largo de esta costa, es ciertamente una de las rutas más desfavorables para una expedición polar. Una ruta mejor es la de Spitzbergen, que fue intentada por Hudson cuando su progreso fue bloqueado por Groenlandia. Aquí llegó a la latitud norte 80° 23'. Gracias a la corriente cálida que discurre por la costa oeste de Spitzbergen en dirección norte, el mar se mantiene libre de hielo, y es, sin duda, la ruta por la que se puede llegar de forma más segura y fácil a altas latitudes en aguas libres de hielo. Fue al norte de Spitzbergen donde Edward Parry hizo su intento en 1827, mencionado anteriormente.

Más al este, las condiciones de hielo son menos favorables, y por lo tanto pocas expediciones polares han dirigido su curso a través de estas regiones. El objetivo original de la expedición austrohúngara bajo Weyprecht y Payer (1872-74) era buscar el Paso del Noreste; pero en su primer encuentro con el hielo quedó atrapada frente al punto norte de Novaya Zemlya, derivó hacia el norte y descubrió la Tierra de Francisco José, desde donde Payer intentó avanzar hacia el norte con trineos, alcanzando la latitud norte 82° 5' en una isla a la que llamó Tierra del Príncipe Heredero Rodolfo. Al norte de esta isla pensaba que podía ver una extensa extensión de tierra, situada aproximadamente en la latitud norte 83°, a la que llamó Tierra de Petermann. La Tierra de Francisco José fue visitada posteriormente dos veces por el viajero inglés Leigh Smith en 1880 y 1881-82; y es aquí donde está establecida actualmente la expedición inglesa Jackson-Harmsworth.

El plan de la expedición danesa bajo Hovgaard era avanzar hacia el Polo Norte desde el cabo Chelyuskin a lo largo de la costa este de una extensa extensión de tierra que Hovgaard pensaba que debía estar al este de la Tierra de Francisco José. Sin embargo, quedó atrapado en el hielo en el Mar de Kara y pasó el invierno allí, regresando a casa al año siguiente.

Solo se han realizado unos pocos intentos a través del estrecho de Bering. El primero fue el de Cook, en 1776; el último la expedición Jeannette (1879-81), bajo el mando de De Long, teniente de la armada estadounidense. En pocos lugares los viajeros polares han sido bloqueados tan desesperadamente por el hielo en latitudes comparativamente bajas. Sin embargo, esta última expedición tuvo una importancia crucial para la mía. Como De Long mismo menciona en una carta a James Gordon Bennett, quien financió la expedición, él opinaba que había tres rutas para elegir: el Estrecho de Smith, la costa este de Groenlandia o el Estrecho de Bering; pero tenía más confianza en este último, que finalmente fue seleccionado. Su principal razón para esta elección era su creencia en una corriente japonesa que fluía hacia el norte a través del Estrecho de Bering y continuaba a lo largo de la costa este de la Tierra de Wrangel, que se creía se extendía hacia el norte. Se argumentaba que el agua cálida de esta corriente abriría un camino a lo largo de esa costa, posiblemente hasta el Polo. La experiencia de los balleneros mostraba que cuando sus barcos quedaban atrapados en el hielo aquí, derivaban hacia el norte; por lo tanto, se concluyó que la corriente generalmente fluía en esa dirección. "Esto ayudará a los exploradores", dice De Long, "a alcanzar altas latitudes, pero al mismo tiempo les hará más difícil regresar". La verdad de estas palabras él mismo la aprendería por experiencia amarga.

La Jeannette quedó atrapada en el hielo el 6 de septiembre de 1879, en la latitud 71° 35' norte y longitud 175° 6' este, al sureste de la Tierra de Wrangel, que sin embargo resultó ser una isla pequeña, y derivó con el hielo en dirección oeste-noroeste durante dos años, cuando se hundió el 12 de junio de 1881, al norte de las Islas Nuevas Siberianas, en la latitud 77° 15' norte y longitud 154° 59' este.

En todas partes, entonces, el hielo ha detenido el progreso de la humanidad hacia el norte. En solo dos casos, los barcos atrapados en el hielo han derivado en dirección norte, en el caso del Tegethoff y la Jeannette, mientras que la mayoría de los demás han sido llevados lejos de su objetivo por masas de hielo que derivan hacia el sur.

Al leer la historia de las exploraciones árticas, pronto se me ocurrió que sería muy difícil desentrañar los secretos de estas regiones desconocidas de hielo adoptando las rutas y los métodos empleados hasta entonces. Pero, ¿dónde se encontraba la ruta adecuada?

Fue en el otoño de 1884 cuando vi un artículo del profesor Mohn en el diario noruego Morgenblad, en el que se afirmaba que varios artículos que debían de haber provenido de la Jeannette se habían encontrado en la costa suroeste de Groenlandia. Conjeturaba que debían de haber derivado en un témpano directamente a través del Mar Polar. Inmediatamente se me ocurrió que aquí estaba la ruta lista para ser utilizada. Si un témpano podía derivar directamente a través de la región desconocida, esa deriva también podría ser aprovechada en el servicio de la exploración, y así se estableció mi plan. Sin embargo, pasaron algunos años antes de que, en febrero de 1890, después de mi regreso de mi expedición a Groenlandia, finalmente expusiera la idea en una conferencia ante la Sociedad Geográfica de Christiania. Dado que esta conferencia desempeña un papel importante en la historia de la expedición, reproduciré sus características principales, tal como se imprimieron en el número de marzo de Naturen, 1891.

Después de hacer un breve resumen de las diferentes expediciones polares de años anteriores, continúo diciendo: "Los resultados de estos numerosos intentos, como he señalado, parecen algo desalentadores. Parecen mostrar claramente que es imposible navegar hacia el Polo por cualquier ruta; en todas partes el hielo ha demostrado ser una barrera impenetrable y ha detenido el avance de los invasores en el umbral de las regiones desconocidas.

"Arrastrar botes sobre el desigual hielo a la deriva, que además se mueve constantemente bajo la influencia de la corriente y el viento, es una dificultad igualmente grande. El hielo pone tantos obstáculos en el camino que cualquiera que haya intentado atravesarlo no dudará en declarar que es casi imposible avanzar de esta manera con el equipo y las provisiones necesarias para tal empresa".

Si hubiéramos podido avanzar por tierra, dije, esa habría sido la ruta más segura; en ese caso, el Polo podría haberse alcanzado "en un verano por corredores noruegos con raquetas de nieve". Pero hay muchas razones para dudar de la existencia de tal tierra. Groenlandia, consideré, no se extendía más allá del punto más septentrional conocido de su costa oeste. "No es probable que la Tierra de Franz Josef llegue al Polo; por todo lo que sabemos, forma un grupo de islas separadas entre sí por profundos estrechos, y parece improbable que allí se encuentre un gran territorio continuo.

"Algunas personas quizás opinen que se debería posponer el examen de regiones como las que rodean el Polo, plagadas como están de tantas dificultades, hasta que se hayan descubierto nuevos medios de transporte. He oído insinuar que algún día podremos llegar al Polo en globo, y que es una pérdida de tiempo intentar llegar allí antes de que llegue ese día. Casi no hace falta decir que esta línea de razonamiento es insostenible. Incluso si realmente se pudiera suponer que en el futuro cercano o lejano esta idea frecuentemente debatida de viajar al Polo en un dirigible se hiciera realidad, tal expedición, por interesante que pudiera ser en ciertos aspectos, estaría lejos de producir los resultados científicos de las expediciones realizadas de la manera aquí indicada. Los resultados científicos de importancia en todas las ramas de la investigación solo se pueden lograr mediante observaciones persistentes durante una larga estancia en estas regiones, mientras que los de una expedición en globo no pueden sino ser de naturaleza transitoria.

"Por lo tanto, debemos esforzarnos por averiguar si existen otras rutas, y creo que las hay. Creo que si prestamos atención a las fuerzas de la naturaleza que realmente existen y buscamos trabajar con ellas y no en su contra, encontraremos así el método más seguro y más fácil de llegar al Polo. Es inútil, como han hecho las expediciones anteriores, trabajar en contra de la corriente; deberíamos ver si hay una corriente con la que podamos trabajar. La expedición Jeannette es la única, en mi opinión, que partió por el camino correcto, aunque puede haber sido de manera involuntaria y sin querer.

"La Jeannette derivó durante dos años en el hielo, desde la Tierra de Wrangel hasta las Islas Nuevas Siberianas. Tres años después de que se hundiera al norte de estas islas, se encontraron congelados en el hielo a la deriva, en las cercanías de Julianehaab, en la costa suroeste de Groenlandia, una serie de artículos que parecían, por varias marcas indubitables, proceder del barco hundido. Estos artículos fueron descubiertos primero por los esquimales y luego recogidos por el Sr. Lytzen, Administrador Colonial en Julianehaab, quien los enumeró en el Diario Geográfico Danés de 1885. Entre ellos, se pueden mencionar especialmente los siguientes:

"1. Una lista de provisiones, firmada por De Long, el comandante de la Jeannette.
"2. Una lista manuscrita de los botes de la Jeannette.
"3. Un par de pantalones de aceitado marcados 'Louis Noros', el nombre de uno de los tripulantes de la Jeannette, que fue rescatado.
"4. El pico de una gorra en la que, según la declaración de Lytzen, estaba escrito F. C. Lindemann. El nombre de uno de los tripulantes de la Jeannette, que también fue rescatado, era F. C. Nindemann. Esto pudo haber sido un error clerical por parte de Lytzen o una errata en el diario danés.

"En América, cuando se informó que se habían encontrado estos artículos, la gente estaba muy escéptica y se expresaron dudas sobre su autenticidad en los periódicos estadounidenses. Sin embargo, los hechos difícilmente pueden ser puras invenciones; por lo tanto, se puede asumir con seguridad que un témpano que llevaba estos artículos de la Jeannette había derivado desde el lugar donde se hundió hasta Julianehaab.

"¿Por qué ruta llegó este témpano de hielo a la costa oeste de Groenlandia? El profesor Mohn, en una conferencia ante la Sociedad Científica de Christiania, en noviembre de 1894, mostró que no podía haber llegado de otra manera que cruzando el Polo."

“No es posible que haya llegado por el Estrecho de Smith, ya que la corriente allí pasa a lo largo del lado occidental de la Bahía de Baffin, y así habría sido transportado a la Tierra de Baffin o a Labrador, y no a la costa oeste de Groenlandia. La corriente fluye a lo largo de esta costa en dirección norte, y es una continuación de la corriente polar de Groenlandia, que viene a lo largo de la costa este de Groenlandia, da una vuelta alrededor del Cabo Farewell y sigue hacia arriba a lo largo de la costa oeste.
“Es solo por esta corriente que el témpano podría haber llegado.
“Pero ahora surge la pregunta: ¿Qué ruta tomó desde las Islas Nueva Siberia para llegar a la costa este de Groenlandia?
“Es concebible que haya derivado a lo largo de la costa norte de Siberia, al sur de la Tierra de Francisco José, a través del estrecho entre la Tierra de Francisco José y Spitzbergen, o incluso al sur de Spitzbergen, y después pudo haber ingresado a la corriente polar que fluye a lo largo de Groenlandia. Sin embargo, si estudiamos las direcciones de las corrientes en estas regiones hasta donde se han determinado actualmente, se encontrará que esto es extremadamente improbable, por no decir imposible.”
Habiendo demostrado que esto es evidente a partir de la deriva Tegethoff y de muchas otras circunstancias, continué:
“La distancia desde las Islas Nueva Siberia hasta el 80º grado de latitud en la costa este de Groenlandia es de 1360 millas, y la distancia desde este último lugar hasta Julianehaab es de 1540 millas, lo que suma una distancia de 2900 millas. Este recorrido fue realizado por el témpano en 1100 días, lo que da una velocidad de 2.6 millas por día de 24 horas. El tiempo durante el cual los restos derivaron después de haber alcanzado el 80º grado de latitud, hasta llegar a Julianehaab, puede calcularse con bastante precisión, ya que la velocidad de la corriente mencionada a lo largo de la costa este de Groenlandia es bien conocida. Se puede asumir que tomó al menos 400 días para completar esta distancia; entonces quedan alrededor de 700 días como el tiempo más largo que los artículos a la deriva pueden haber tomado desde las Islas Nueva Siberia hasta el 80º grado de latitud. Suponiendo que tomaron la ruta más corta, es decir, a través del Polo, este cálculo da una velocidad de aproximadamente 2 millas en 24 horas. Por otro lado, suponiendo que fueron por la ruta al sur de la Tierra de Francisco José y al sur de Spitzbergen, deben haber derivado a una velocidad mucho mayor. Sin embargo, 2 millas en las 24 horas coincide de manera muy notable con la velocidad a la que derivó la Jeannette durante los últimos meses de su viaje, desde el 1 de enero hasta el 12 de junio de 1881. En este tiempo derivó a una velocidad promedio de un poco más de 2 millas en las 24 horas. Sin embargo, si se toma la velocidad promedio de toda la deriva de la Jeannette, se encontrará que es solo de 1 milla en las 24 horas.
“Pero ¿no hay otras evidencias de una corriente que fluye a través del Polo Norte desde el Mar de Bering por un lado hasta el Océano Atlántico por el otro?
"Sí, las hay.
"El Dr. Rink recibió de un groenlandés en Godthaab un trozo de madera notable que se encontró entre la madera a la deriva en la costa. Es uno de los 'palos de lanzar' que los esquimales usan para lanzar sus dardos de pájaros, pero totalmente diferente a los utilizados por los esquimales en la costa oeste de Groenlandia. El Dr. Rink conjeturó que posiblemente procedía de los esquimales en la costa este de Groenlandia.
"Sin embargo, de investigaciones posteriores, parecía que debía haber venido de la costa de Alaska en las cercanías del Estrecho de Bering, ya que es el único lugar donde se utilizan 'palos de lanzar' de forma similar. Incluso estaba adornado con cuentas de vidrio chinas, exactamente iguales a las que los esquimales de Alaska obtienen por trueque de tribus asiáticas, y las usan para decorar sus 'palos de lanzar'.
"Por lo tanto, con confianza podemos afirmar que este trozo de madera fue llevado desde la costa oeste de Alaska hasta Groenlandia por una corriente cuyo curso completo no conocemos, pero que se puede asumir que fluye muy cerca del Polo Norte, o en algún lugar entre él y la Tierra de Francisco José.
"Además, hay aún más pruebas de que existe tal corriente. Como es bien sabido, no crecen árboles en Groenlandia que se puedan utilizar para hacer botes, trineos u otros utensilios. La madera a la deriva que es llevada por la corriente polar a lo largo de la costa este de Groenlandia y hacia arriba por la costa oeste, es esencial para la existencia de los esquimales de Groenlandia. Pero, ¿de dónde proviene este material?
"Aquí nuestras investigaciones nos llevan nuevamente a tierras al otro lado del Polo. Yo mismo he tenido la oportunidad de examinar grandes cantidades de madera a la deriva tanto en la costa oeste como en la costa este de Groenlandia. Además, he encontrado piezas a la deriva en el mar frente a la costa este, y, como los viajeros anteriores, he llegado a la conclusión de que la mayor parte de ella solo puede haber venido de Siberia, mientras que una parte más pequeña posiblemente provenga de América. Entre ella se encuentran abeto, alerce siberiano y otros tipos de madera propios del norte, que difícilmente podrían haber venido de otro lugar. Son interesantes en este sentido los descubrimientos que se han hecho en la costa este de Groenlandia por la segunda Expedición Polar Alemana. De veinticinco piezas de madera a la deriva, diecisiete eran alerce siberiano, cinco abeto noruego (probablemente Picea obovata), dos un tipo de aliso (Alnus incana?) y uno un álamo temblón (Populus tremula? el álamo común), todos árboles que se encuentran en Siberia.
"Como complemento a estas observaciones en el lado de Groenlandia, se puede mencionar que la expedición Jeannette encontró con frecuencia madera a la deriva siberiana (abeto y abedul) entre los témpanos en la fuerte corriente hacia el norte al norte de las Islas Nueva Siberia.
"Afortunadamente para los esquimales, cada año llegan a las costas de Groenlandia tales cantidades de madera a la deriva que, en mi opinión, no se puede sino asumir que son transportadas allí por una corriente que fluye constantemente, especialmente porque la madera parece nunca haber estado mucho tiempo en el mar, al menos no sin haber estado congelada en el hielo.
"Que esta madera a la deriva pase al sur de la Tierra de Francisco José y Spitzbergen es una teoría igualmente poco razonable que la de que el témpano con los restos de la Jeannette derivó por esta ruta. En más desacuerdo con esta suposición se puede afirmar que la madera a la deriva siberiana se encuentra al norte de Spitzbergen en la fuerte corriente hacia el sur, contra la cual Parry luchó en vano.
"Por lo tanto, parece que por estas razones también no podemos sino admitir la existencia de una corriente que fluye a través, o en cercana proximidad al Polo.”

"Que tal deba ser el caso también podemos inferirlo de otra manera. Si consideramos, por ejemplo, la corriente polar, esa amplia corriente que fluye desde las desconocidas regiones polares entre Spitzbergen y Groenlandia, y pensamos en la enorme masa de agua que transporta, debe parecer obvio que esto no puede provenir de una cuenca circunscrita y pequeña, sino que debe necesariamente ser recogida de fuentes distantes, tanto más considerando que el Mar Polar (hasta donde lo conocemos) es notablemente poco profundo en todas partes al norte de las costas europeas, asiáticas y americanas. La corriente polar sin duda está alimentada por esa rama de la Corriente del Golfo que se abre paso por el lado oeste de Spitzbergen; pero este pequeño arroyo está lejos de ser suficiente, y la mayor parte de su agua debe provenir de más al norte.

Es probable que la corriente polar extienda sus tentáculos, por así decirlo, hasta la costa de Siberia y el estrecho de Bering, y extraiga sus suministros de estas regiones distantes. El agua que transporta se reemplaza en parte a través de la corriente cálida mencionada anteriormente que se abre paso a través del estrecho de Bering, y en parte por esa rama de la Corriente del Golfo que, pasando por el norte de Noruega, se dirige hacia el este hacia Nueva Zembla, y de la cual una gran parte sin duda continúa su curso a lo largo de la costa norte de esta isla hacia el Mar Ártico siberiano. Que una corriente que viene del sur tome esta dirección, al menos en cierta medida, parece probable por el conocido hecho de que en el hemisferio norte la rotación de la Tierra tiende a obligar a una corriente que fluye hacia el norte, ya sea de agua o de aire, a asumir un curso hacia el este. La rotación de la Tierra también puede hacer que una corriente que fluye hacia el sur, como la corriente polar, dirija su curso hacia el oeste en la costa este de Groenlandia.

Pero incluso si estas corrientes que fluyen en la cuenca polar no existieran, sigo opinando que de alguna otra manera un cuerpo de agua debe acumularse en ella, suficiente para formar una corriente polar. En primer lugar, están los ríos del norte de Europa, Siberia y América del Norte que desembocan en el Mar Ártico para suministrar esta agua. La cuenca fluvial de estos ríos es muy considerable, abarcando una gran parte de Europa del Norte, casi toda Asia del Norte o Siberia hasta las montañas de Altái y el lago Baikal, junto con la parte principal de Alaska y el norte de América Británica. Todo esto sumado forma una parte no despreciable de la Tierra, y la precipitación en estos países es enorme. No es concebible que el Mar Ártico por sí mismo pudiera contribuir con algo importante a esta precipitación; en primer lugar, está cubierto en su mayor parte de hielo a la deriva, de donde la evaporación es insignificante; y en segundo lugar, la temperatura comparativamente baja en estas regiones evita que ocurra una evaporación considerable incluso desde superficies abiertas de agua. La humedad que produce esta precipitación debe provenir en gran medida de otro lugar, principalmente de los océanos Atlántico y Pacífico, y la cantidad de agua que alimenta así al Mar Ártico debe ser muy considerable. Si tuviéramos suficiente conocimiento de la precipitación en las diferentes localidades, podría calcularse exactamente.

La importancia de esta acumulación parece aún mayor cuando consideramos que la cuenca polar es comparativamente pequeña y, como se ha señalado, muy poco profunda; su mayor profundidad conocida es de 60 a 80 brazas.

Pero hay otro factor que debe ayudar a aumentar la cantidad de agua en la cuenca polar, y es su propia precipitación. Weyprecht ya ha señalado la probabilidad de que el gran flujo de aire cálido y húmedo desde el sur, atraído por la constante baja presión atmosférica en las regiones polares, debe engendrar una precipitación tan grande como para aumentar considerablemente la cantidad de agua en el Mar Polar. Además, el hecho de que la cuenca polar reciba grandes suministros de agua dulce se demuestra por la pequeña cantidad de sal en el agua de la corriente polar.

De todas estas consideraciones parece incuestionable que el mar alrededor del Polo se alimenta con cantidades considerables de agua, en parte dulce, como acabamos de ver, en parte salada, como indicamos anteriormente, procedente de las diferentes corrientes oceánicas. Por lo tanto, se vuelve inevitable, según la ley del equilibrio, que estas masas de agua busquen una salida como la que encontramos en la corriente polar de Groenlandia.

Ahora investiguemos si se pueden encontrar más razones para mostrar por qué esta corriente fluye exactamente en la dirección dada.

Si examinamos los sondeos oceánicos, encontramos de inmediato una razón concluyente por la cual la salida principal debe estar entre Spitzbergen y Groenlandia. El mar aquí, hasta donde lo conocemos, es muy profundo en todos los puntos; de hecho, hay un canal de hasta 2500 brazas de profundidad; mientras que al sur de Spitzbergen y la Tierra de Francisco José es notablemente poco profundo, no más de 160 brazas. Como se ha dicho, una corriente pasa hacia el norte a través del estrecho de Bering y el estrecho de Smith, y los sonidos entre las islas al norte de América, aunque aquí, de hecho, hay una corriente hacia el sur, son demasiado pequeños y estrechos para formar salidas adecuadas para la masa de agua de la que estamos hablando. Por lo tanto, no queda otra suposición que esta masa de agua debe encontrar su salida por la ruta seguida por la corriente polar. El canal descubierto por la expedición Jeannette entre la Tierra de Wrangel y las Nuevas Islas Siberianas puede mencionarse aquí como un hecho notable. Se extendía en dirección norte y en algunos puntos tenía más de 80 brazas de profundidad, mientras que en los lados los sondeos llegaban solo a 40 o 50 brazas. No es en absoluto imposible que este canal sea una continuación del canal entre Spitzbergen y Groenlandia, en cuyo caso ciertamente influiría, si no determinaría realmente, la dirección de la corriente principal.

Si examinamos las condiciones del viento y la presión atmosférica sobre el Mar Polar, en la medida en que se conocen, parecería que deben tender a producir una corriente a través del Polo en la dirección indicada. Desde el Atlántico al sur de Spitzbergen y la Tierra de Francisco José se extiende un cinturón de baja presión atmosférica (cinturón mínimo) hacia el Mar Ártico siberiano. De acuerdo con leyes bien conocidas, el viento debe tener una dirección predominante de oeste a este en el lado sur de este cinturón, y esto promovería una corriente que fluye hacia el este a lo largo de la costa norte de Siberia, como se ha encontrado que existe allí. Los vientos en el lado norte del cinturón mínimo deben, sin embargo, soplar principalmente en dirección de este a oeste, y consecuentemente producirán una corriente hacia el oeste, pasando a través del Polo hacia el Mar de Groenlandia, exactamente como hemos visto que es el caso.

Por lo tanto, parece que, desde cualquier lado que consideremos esta cuestión, incluso aparte de las pruebas especialmente convincentes citadas anteriormente, no podemos escapar a la conclusión de que una corriente pasa a través o muy cerca del Polo hacia el mar entre Groenlandia y Spitzbergen.

Dado esto, me parece que lo más sensato que podemos hacer es adentrarnos en la corriente en ese lado del Polo donde fluye hacia el norte, y con su ayuda penetrar en esas regiones que todos los que hasta ahora han trabajado en su contra han buscado en vano alcanzar.

Mi plan es, en resumen, el siguiente: propongo construir un barco lo más pequeño y resistente posible, justo lo suficientemente grande para contener suministros de carbón y provisiones para doce hombres durante cinco años. Un barco de unas 170 toneladas (brutas) probablemente será suficiente. Su motor debe ser lo suficientemente potente como para alcanzar una velocidad de 6 nudos; pero además también debe estar completamente equipado para navegar."

El punto principal en esta embarcación es que sea construida sobre principios que le permitan resistir la presión del hielo. Los costados deben tener una pendiente suficiente para evitar que el hielo, al presionar, se adhiera firmemente al casco, como sucedió con la Jeannette y otras embarcaciones. En lugar de aprisionar al barco, el hielo debe elevarlo fuera del agua. Probablemente no se necesite un cambio muy radical en la construcción, ya que la Jeannette, a pesar de su diseño extravagante, pudo resistir la presión del hielo durante aproximadamente dos años. No habrá dudas de que una embarcación puede ser fácilmente construida siguiendo estas líneas para cumplir con estos requisitos, para aquellos que han visto un barco atrapado por el hielo. Por la misma razón, la embarcación debería ser pequeña; además de ser más fácil de maniobrar en el hielo, será más fácil de levantar por la presión del hielo, sin mencionar que será más sencillo darle la resistencia necesaria. Por supuesto, debe ser construida con materiales seleccionados. Una nave de la forma y tamaño indicados no será una buena ni cómoda embarcación marítima, pero eso es de menor importancia en aguas llenas de hielo como las que estamos hablando aquí. Es cierto que tendría que navegar una larga distancia sobre el mar abierto antes de llegar tan lejos, pero no sería tan mala embarcación como para no poder avanzar, aunque los pasajeros mareados por el mar tengan que hacer sacrificios a los dioses del mar.

Con una embarcación así y una tripulación de diez, o a lo sumo doce hombres, fuertes y cuidadosamente seleccionados, con un equipamiento completo para cinco años, en todos los aspectos tan bueno como lo permiten los dispositivos modernos, estoy de la opinión de que la empresa estaría bien asegurada contra riesgos. Con esta nave navegaríamos por el estrecho de Bering y hacia el oeste a lo largo de la costa norte de Siberia hacia las Nuevas Islas Siberianas tan pronto en el verano como lo permita el hielo.

Al llegar a las Nuevas Islas Siberianas, será aconsejable aprovechar el tiempo al máximo examinando las condiciones de las corrientes y el hielo, y esperar el momento más oportuno para avanzar lo más posible en aguas libres de hielo, que, según los informes de los balleneros estadounidenses sobre las condiciones de hielo al norte del estrecho de Bering, probablemente será en agosto o a principios de septiembre.

Cuando llegue el momento adecuado, nos abriríamos paso entre el hielo tanto como pudiéramos. Podemos aventurar la conclusión de la experiencia de la expedición de la Jeannette de que así podríamos llegar a un punto al norte de la isla más septentrional de las Nuevas Islas Siberianas. De Long anotó en su diario que mientras la expedición estaba a la deriva en el hielo al norte de la isla Bennett, veían a su alrededor un oscuro "cielo de agua", es decir, un cielo que reflejaba oscuridad de agua abierta, indicando un mar que, al menos en cierta medida, sería navegable por un barco de hielo resistente. Luego, hay que tener en cuenta que toda la expedición de la Jeannette viajó en botes, en parte en aguas abiertas, desde la isla Bennett hasta la costa de Siberia, donde, como sabemos, la mayoría de ellos encontraron un fin lamentable. Nordenskiöld no avanzó más al norte que la isla más meridional mencionada (a finales de agosto), pero aquí encontró agua abierta por todas partes.

Por lo tanto, es probable que podamos abrirnos camino más allá de las Nuevas Islas Siberianas, y una vez logrado eso, estaremos en la corriente que llevó a la Jeannette. Entonces, simplemente tendremos que avanzar hacia el norte hasta quedar atrapados.

Luego debemos elegir un lugar adecuado y amarrar firmemente la nave entre bloques de hielo adecuados, y luego dejar que el hielo se atornille tanto como quiera, cuanto más, mejor. La nave simplemente será izada y navegará de forma segura y firme. Es posible que se incline hasta cierto punto bajo esta presión; pero eso apenas será de mucha importancia... A partir de entonces, la corriente será nuestra fuerza motriz, mientras que nuestra nave, ya no un medio de transporte, se convertirá en un cuartel, y tendremos tiempo suficiente para realizar observaciones científicas.

De esta manera, la expedición probablemente derivará a través del Polo, y hacia el mar entre Groenlandia y Spitzbergen. Y cuando lleguemos al grado 80 de latitud, o incluso antes si es verano, hay muchas posibilidades de que la nave se libere y podamos navegar de regreso a casa. Sin embargo, si se pierde antes, lo cual es ciertamente posible, aunque creo que es muy improbable si se construye de la manera descrita anteriormente, la expedición no será un fracaso, ya que nuestro curso de regreso debe seguir de todas formas la corriente polar hacia la cuenca del Atlántico Norte; hay mucho hielo para derivar, y de este medio de locomoción ya hemos tenido experiencia. Si la expedición de la Jeannette hubiera tenido provisiones suficientes y hubiera permanecido en el bloque de hielo donde finalmente se encontraron los restos, el resultado sin duda habría sido muy diferente de lo que fue. Nuestra nave no puede hundirse bajo la presión del hielo tan rápidamente como para no tener tiempo suficiente para trasladarnos, con todo nuestro equipo y provisiones, a un bloque de hielo sólido, que habríamos seleccionado de antemano en previsión de tal contingencia. Aquí se instalarían las tiendas, que llevaríamos con nosotros para enfrentar esta contingencia. Para preservar nuestras provisiones y otros equipos, no los colocaríamos todos juntos en un solo lugar, sino que los distribuiríamos sobre el hielo, colocándolos en balsas de tablones y vigas que habríamos construido en él. Esto evitará la posibilidad de que alguno de nuestros equipos se hunda, incluso si el bloque de hielo en el que se encuentran se rompe. La tripulación del Hansa, que derivó durante más de medio año a lo largo de la costa este de Groenlandia, de esta manera perdió una gran cantidad de sus suministros.

Para el éxito de tal expedición, solo se requieren dos cosas: buena ropa y abundante comida, y podemos asegurarnos de tenerlas con nosotros. De esta manera, podríamos permanecer tan seguros en nuestro bloque de hielo como en nuestra nave, y avanzaríamos igual de bien hacia el mar de Groenlandia. La única diferencia sería que, al llegar allí, en lugar de continuar en barco, deberíamos tomar nuestros botes, que nos llevarían de manera segura al puerto más cercano.

Por lo tanto, me parece que hay una probabilidad abrumadora de que tal expedición sea exitosa. Sin embargo, muchas personas seguramente argumentarán: 'En todas las corrientes hay remolinos y contra-corrientes; supongamos, entonces, que caen en uno de estos, o tal vez se topan con una tierra desconocida cerca del Polo y quedan atrapados allí, ¿cómo se liberarán?' A esto simplemente respondería que, en cuanto a la contra-corriente, debemos salir de ella tan seguramente como entramos, y que tendremos provisiones para cinco años. Y en cuanto a la otra posibilidad, deberíamos recibir tal acontecimiento con alegría, ya que no se podría encontrar un lugar en la Tierra de mayor interés científico. En esta tierra recién descubierta haríamos tantas observaciones como fuera posible. Si el tiempo pasa y aún no podemos poner nuestra nave de nuevo en la corriente, no habrá más remedio que abandonarla, y con nuestros botes y suministros necesarios buscar la corriente más cercana para derivar de la manera antes mencionada.

¿Cuánto tiempo supondríamos que ocuparía tal viaje? Como ya hemos visto, los restos de la expedición de la Jeannette tardaron como máximo dos años en derivar por el mismo curso hasta el grado 80 de latitud, donde con bastante certeza podríamos esperar liberarnos. Esto correspondería a una velocidad de aproximadamente dos millas por día de veinticuatro horas.

Por lo tanto, no sería irrazonable calcular que llegaríamos a este punto en el transcurso de dos años; y también es posible que la nave se libere en una latitud más alta de la que se contempla aquí. Por lo tanto, se debe considerar que cinco años de provisiones son más que suficientes.

"Pero ¿no es el frío en invierno en estas regiones tan severo que la vida será imposible? No hay probabilidad de esto. Incluso podemos decir con cierta certeza que en el Polo mismo no hace tanto frío en invierno como (por ejemplo) en el norte de Siberia, una región habitada, o en la parte norte de la costa oeste de Groenlandia, que también está habitada. Los meteorólogos han calculado que la temperatura media en el Polo en enero es de aproximadamente -33° Fahrenheit (-36° C), mientras que, por ejemplo, en Yakutsk es de -43° Fahrenheit (-42° C), y en Verkhoyansk es de -54° Fahrenheit (-48° C). Debemos recordar que es probable que el Polo esté cubierto de mar, cuya radiación es considerablemente menor que la de grandes superficies terrestres, como las llanuras del norte de Asia. La región polar tiene, por lo tanto, en toda probabilidad un clima marítimo con inviernos comparativamente suaves, pero, como compensación, con veranos fríos.

El frío en estas regiones, entonces, no puede ser un obstáculo directo. Una dificultad, sin embargo, contra la que muchas expediciones anteriores han tenido que luchar, y que no debe pasarse por alto aquí, es el escorbuto. Durante una estancia de larga duración en un clima tan frío, esta enfermedad sin duda se manifestará a menos que se pueda obtener provisiones frescas. Sin embargo, creo que se puede asumir con seguridad que los alimentos muy variados y nutritivos disponibles ahora en forma de preparaciones herméticamente cerradas de diferentes tipos, junto con el conocimiento científico que ahora poseemos sobre los alimentos necesarios para la salud corporal, nos permitirán mantener este peligro a distancia. Tampoco creo que haya una ausencia total de provisiones frescas en las aguas por las que viajaremos. Podemos calcular con seguridad encontrar osos polares y focas hasta muy al norte, si no hasta el mismo Polo. También se puede mencionar que el mar seguramente debe contener cantidades de animales pequeños que podrían servir como alimento en caso de necesidad.

Se verá que cualquier dificultad que se pueda sugerir como posible no es tan grande como para no poder ser superada mediante un equipo cuidadoso, una selección afortunada de los miembros de la expedición y un liderazgo juicioso; por lo tanto, se pueden esperar buenos resultados. Podemos contar con salir al mar entre Groenlandia y Spitzbergen tan seguramente como podemos contar con entrar en la corriente Jeannette frente a las islas Nueva Siberia.

Pero, ¿y si esta corriente Jeannette no pasa directamente sobre el Polo? ¿Si, por ejemplo, pasa entre el Polo y la Tierra de Francisco José, como se insinuó anteriormente? ¿Qué hará la expedición en ese caso para llegar al eje de la Tierra? Sí, esto puede parecer ser el talón de Aquiles de la empresa; porque si el barco es llevado más allá del Polo a más de un grado de distancia, entonces puede parecer extremadamente imprudente y peligroso abandonarlo en medio de la corriente y enfrentar un viaje tan largo en trineo sobre el hielo marino irregular, que a su vez está a la deriva. Incluso si se llegara al Polo, sería muy incierto si se podría encontrar el barco nuevamente al regresar. ... Sin embargo, estoy de la opinión de que esto es de poca importancia: no es buscar el punto matemático exacto que forma el extremo norte del eje de la Tierra por lo que partimos, porque llegar a este punto es intrínsecamente de poca importancia. Nuestro objetivo es investigar la gran región desconocida que rodea al Polo, y estas investigaciones serán igualmente importantes, desde un punto de vista científico, ya sea que la expedición pase sobre el punto polar mismo o a cierta distancia de él."

En esta conferencia había presentado los datos más importantes en los que se basaba mi plan; pero en los años siguientes continué estudiando las condiciones de las aguas del norte, y recibí pruebas cada vez más frescas de que mi suposición de un deriva directa a través del Mar Polar era correcta. En una conferencia pronunciada ante la Sociedad Geográfica en Christiania, el 28 de septiembre de 1892, hice referencia a algunas de estas investigaciones. Hice hincapié en el hecho de que al considerar el grosor y la extensión del hielo a la deriva en los mares a ambos lados del Polo, uno no puede dejar de sorprenderse por el hecho de que mientras el hielo en el lado asiático, al norte de la costa de Siberia, es comparativamente delgado (el hielo en el que la Jeannette derivó no era, en general, más de 7 a 10 pies de espesor), el del otro lado, que viene a la deriva desde el norte en el mar entre Groenlandia y Spitzbergen, es notablemente masivo, y esto, a pesar de que el mar al norte de Siberia es una de las zonas más frías de la Tierra. Esto, sugerí, solo se podría explicar asumiendo que el hielo está constantemente a la deriva desde la costa de Siberia, y que, al pasar por el mar desconocido y frío, hay tiempo para que adquiera su enorme grosor, en parte por congelación, en parte por el constante empaquetamiento que ocurre a medida que los bloques de hielo se enroscan entre sí.

Mencioné también en la misma conferencia que el barro encontrado en este hielo a la deriva parecía apuntar a un origen siberiano. En ese momento no le di gran importancia a este hecho, pero al examinar más a fondo los depósitos que había recogido durante mi expedición a Groenlandia, parecía que difícilmente podría provenir de otro lugar que no fuera Siberia. Al investigar su composición mineralógica, el Dr. Törnebohm, de Estocolmo, llegó a la conclusión de que la mayor parte debía ser barro de río siberiano. Encontró alrededor de veinte minerales diferentes en él. "Esta cantidad de partes minerales constituyentes disímiles me parece," dice, "indicar que tienen su origen en una extensa región de tierra, y naturalmente uno piensa en Siberia." Además, más de la mitad de este depósito de barro consistía en humus, o suelo pantanoso. Más interesantes, sin embargo, que el propio depósito de barro eran las diatomeas encontradas en él, que fueron examinadas por el Profesor Cleve, de Upsala, quien dice: "Estas diatomeas son decididamente marinas (es decir, tienen su origen en agua salada), con algunas formas de agua dulce que el viento ha llevado desde tierra. La flora diatomácea en este polvo es bastante peculiar, y a diferencia de lo que he encontrado en miles de otros especímenes, con una excepción, con la que muestra la mayor conformidad completa, es decir, un espécimen que fue recolectado por Kellman durante la expedición Vega en un bloque de hielo frente al cabo Wankarem, cerca del estrecho de Bering. Las especies y variedades eran perfectamente idénticas en ambos especímenes." Cleve pudo distinguir dieciséis especies de diatomeas. Todas estas también aparecen en el polvo de Cape Wankarem, y doce de ellas se han encontrado solo en ese lugar, y en ningún otro lugar del mundo. Esta fue una notable coincidencia entre dos puntos tan remotos, y Cleve tiene razón al decir: "Es, de hecho, bastante notable que la flora diatomácea en los bloques de hielo frente al estrecho de Bering y en la costa este de Groenlandia se parezcan tanto, y sean tan diferentes a todas las demás; apunta a una conexión abierta entre los mares al este de Groenlandia y al norte de Asia." "A través de esta conexión abierta," continué en mi discurso, "el hielo a la deriva es, por lo tanto, transportado anualmente a través del desconocido Mar Polar. En este mismo hielo a la deriva, y por la misma ruta, no sería menos posible transportar una expedición."

Cuando se propuso este plan, ciertamente recibió la aprobación en varios ámbitos, especialmente aquí en casa. Fue vigorosamente respaldado por el Profesor Mohn, quien, de hecho, con su explicación sobre la deriva de los restos de la Jeannette, le dio el impulso original. Sin embargo, como era de esperar, encontró oposición principalmente en el extranjero, mientras que la mayoría de los viajeros polares y autoridades árticas declararon, más o menos abiertamente, que era una locura total. El año anterior a nuestra partida, en noviembre de 1892, lo presenté ante la Sociedad Geográfica en Londres en una conferencia a la que asistieron los principales exploradores árticos de Inglaterra. Después de la conferencia, se produjo una discusión que mostró claramente cuánto difería de las opiniones generalmente aceptadas sobre las condiciones en el interior del Mar Polar, los principios de la navegación en hielo y los métodos que una expedición polar debería seguir.

El eminente explorador ártico, el Almirante Sir Leopold M'Clintock, abrió la discusión con el comentario: "Creo que puedo decir que este es el programa más aventurero que se haya presentado ante la Real Sociedad Geográfica". Reconoció que los hechos favorecían la corrección de mis teorías, pero dudaba en gran medida de que mi plan pudiera realizarse. Especialmente opinaba que el peligro de ser aplastado por el hielo era demasiado grande. Sin duda se podría construir un barco lo suficientemente fuerte como para resistir la presión del hielo en verano; pero si se viera expuesto a esta presión en los meses de invierno, cuando el hielo se asemejaba a una montaña congelada firmemente al costado del barco, pensaba que la posibilidad de ser empujado a la superficie del hielo era muy remota. Creía firmemente, al igual que la mayoría de los demás, que no había probabilidad de volver a ver la Fram una vez que se hubiera entregado al implacable hielo polar, y concluyó diciendo: "Deseo al doctor pleno y rápido éxito. Pero será un gran alivio para sus muchos amigos en Inglaterra cuando regrese, y más particularmente para aquellos que han tenido experiencia de los peligros siempre presentes en la navegación en hielo, incluso en regiones no tan al norte".

El Almirante Sir George Nares dijo:

"Los axiomas árticos adoptados para navegar con éxito en una región helada son que es absolutamente necesario mantenerse cerca de una línea costera, y que cuanto más nos alejemos de la civilización, más deseable es asegurar una línea de retirada razonablemente segura. Ignorando por completo esto, el principio rector del viaje es que el barco, en el cual, si el viaje tiene algún éxito, dependerá la única esperanza futura del grupo, será empujado deliberadamente hacia el hielo pack. Así, su comandante, en lugar de retener algún poder sobre sus futuros movimientos, se verá obligado a someterse a ser arrastrado sin ayuda de acuerdo con los movimientos naturales del hielo en el que está atrapado. Suponiendo que las corrientes marinas sean como se indica, el tiempo calculado como necesario para derivar con el pack a través del área polar es de varios años, durante los cuales, a menos que se encuentren nuevas tierras, el hielo cerca del barco ciertamente nunca estará quieto y el barco mismo nunca estará libre del peligro de ser aplastado por presiones de hielo. Para protegerse contra esto, se dice que el barco es inusualmente fuerte y de una forma especial para permitirle elevarse cuando el hielo presiona contra sus costados. Esta idea no es en absoluto novedosa; pero una vez congelada en el pack polar, la forma del barco no sirve para nada. Está herméticamente sellada y forma parte del bloque de hielo que la rodea. La forma del barco es, para todos los propósitos prácticos, la forma del bloque de hielo en el que está congelada. Este es un asunto de gran importancia, ya que no hay registro de un barco congelado en el pack polar que haya sido desconectado del hielo, y por lo tanto capaz de elevarse bajo presión como un cuerpo separado desprendido del bloque de hielo, incluso en pleno verano. En caso de destrucción del barco, los botes, necesariamente completamente equipados, no solo para la retirada, sino también para continuar el viaje, estarán disponibles. Esto es bueno en teoría, pero extremadamente difícil de organizar en la práctica. La preparación para abandonar el barco es lo que más nos preocupa. Colocar botes, etc., en el hielo, listos para usar, implica el peligro de ser separados de ellos por un movimiento del hielo, o de perderlos por completo si se produce una apertura repentina. Si simplemente tenemos todo listo para arrojar por encima del costado, la emergencia puede ser tan repentina que no tengamos tiempo de salvar nada..."

En cuanto a la deriva asumida del hielo polar, Nares se expresó en general en desacuerdo conmigo. Insistió en que la deriva estaba determinada esencialmente por los vientos predominantes:

"En cuanto a la dirección probable de la deriva, la Fram, partiendo cerca de la desembocadura del río Lena, puede esperar encontrarse con el pack principal no más al norte que aproximadamente la latitud 76° 30′. Dudo que avance más al norte antes de quedar atrapada, pero tomando un caso extremo, y dándole 60 millas más, entonces solo estará en la misma latitud que Cabo Chelyuskin, a 730 millas del Polo, y aproximadamente a 600 millas de mi límite supuesto de la corriente oceánica efectiva de retorno. Después de un estudio detenido de toda la información de la que disponemos, creo que es más probable que el viento la lleve hacia el oeste que hacia el este. Con un mar lleno de hielo al norte de ella, y más agua abierta o hielo recién formado hacia el sur, las posibilidades de una deriva hacia el norte son pequeñas, al menos al principio, y después no conozco ninguna fuerza natural que lleve al barco en un tiempo razonable mucho más lejos de la costa de Siberia de lo que fue llevada la Jeannette, y durante todo este tiempo, a menos que esté protegida por tierras recién descubiertas, estará prácticamente sellada en el pack, expuesta a sus peligros bien conocidos. No hay duda de que hay una conexión oceánica a través del área propuesta para ser explorada."

Sin embargo, en un punto, Nares pudo declararse de acuerdo conmigo. Era la idea "de que el objetivo principal de todos estos viajes es explorar las regiones polares desconocidas, no llegar exactamente a ese punto matemático en el que el eje de nuestro globo tiene su término norte".

Sir Allen Young dice, entre otras cosas: "El Dr. Nansen asume que el espacio en blanco alrededor del eje de la Tierra es un pozo de agua o hielo; creo que el gran peligro con el que luchará será la tierra en casi todas las direcciones cerca del Polo. La mayoría de los navegantes anteriores parecen haber seguido viendo tierra una y otra vez más al norte. Estos restos de la Jeannette pueden haber derivado a través de estrechos canales, y así finalmente llegado a su destino, y, creo, sería extremadamente peligroso para el barco derivar a través de ellos, donde podría chocar con la tierra y quedar atrapado durante años."

Con respecto a la forma del barco, Sir Allen Young dice: "No creo que la forma del barco sea un punto importante, porque cuando un barco está atrapado, la cuestión es si hay alguna hinchazón o movimiento del hielo para levantar el barco. Si no hay hinchazón, el hielo debe atravesarlo, sea cual sea el material del que esté hecho el barco."

Sin embargo, una o dos autoridades se expresaron a favor de mi plan. Uno de ellos fue el explorador ártico, Sir E. Inglefield, y otro el Capitán (ahora Almirante) Wharton, Director del Departamento Hidrográfico de Inglaterra.

En una carta a la Sociedad Geográfica, el Almirante Sir George H. Richards dice, con motivo de mi discurso: "Lamento tener que hablar desfavorablemente de este proyecto, pero creo que cualquiera que pueda hablar con autoridad debería hablar claramente cuando tanto está en juego".

En cuanto a las corrientes, él dice: "Creo que hay un flujo constante (prefiero esta palabra a corriente) desde el norte, como consecuencia del desplazamiento del agua desde la región del Polo por el casquete de hielo que lo cubre, intensificado en su densidad por el enorme peso de la nieve acumulada en su superficie". Este flujo tiene lugar en todos los lados, piensa, desde la cuenca polar, pero debería ser más pronunciado en el tramo entre el extremo oeste de las Islas Parry y Spitzbergen; y con este flujo todas las expediciones anteriores han tenido que lidiar. No parece hacer ninguna excepción en cuanto al Tegethoff o al Jeannette, y no puede encontrar ninguna razón "para creer que una corriente se dirige hacia el norte sobre el Polo desde las Islas Nueva Siberia, lo cual Dr. Nansen espera y cree... Es mi opinión que cuando realmente estamos dentro de lo que se podría llamar el círculo interno, digamos alrededor de los 78° de latitud, hay poca corriente de cualquier tipo que influiría en un barco en el hielo compacto que se espera; es cuando salimos de este círculo, alrededor de las esquinas, por así decirlo, hacia los canales rectos y anchos, donde el hielo está suelto, que realmente somos afectados por su influencia, y aquí el hielo naturalmente se vuelve más delgado y más descompuesto en otoño, y menos peligroso para un barco. Dentro del círculo interno probablemente no mucho del hielo escapa; se vuelve más antiguo y más pesado cada año, y probablemente bloquea por completo la navegación de los barcos. Este es el tipo de hielo que fue llevado a los cuarteles de invierno de Nares en la cabeza de Smith Sound, alrededor de los 82° 30' norte; y este es el hielo contra el que Markham luchó en su travesía en trineo, y contra el cual ninguna fuerza humana podría prevalecer".

No le dio "ninguna importancia real" a los restos del Jeannette. "Si se encontraron en Groenlandia, bien podrían haber derivado en un témpano desde las cercanías de Smith Sound, de algunas de las expediciones estadounidenses que fueron al rescate de Greely". "También podría ser que algunos de los documentos impresos o escritos de De Long con respecto a su equipamiento hayan sido sacados por estas expediciones, y lo mismo podría aplicarse a los otros artículos". Sin embargo, no dice expresamente si hubo alguna indicación de que ese haya sido el caso.

En una carta similar a la Sociedad Geográfica, el renombrado botánico Sir Joseph Hooker dice: "El proyecto del Dr. Nansen es un gran cambio respecto a cualquier otro puesto en práctica hasta ahora con el propósito de descubrimiento polar, y demanda el escrutinio más cercano tanto por esta razón, como porque implica el mayor peligro... "Por mi experiencia de tres temporadas en las regiones antárticas, no creo que un barco, de cualquier construcción, pudiera resistir mucho tiempo la destrucción si se expone a los movimientos del pack en las regiones polares. Uno construido tan sólidamente como el Fram sin duda resistiría grandes presiones en el pack abierto, pero no cualquier presión o presiones repetidas, y mucho menos el empuje del pack si es impulsado con o por él contra la tierra. Las líneas del Fram podrían ser útiles mientras esté en quilla o en hielo de no gran altura sobre la línea de flotación; pero entre témpanos y icebergs, o cuando sea volcado, no le servirían de nada".

Si el Fram derivara hacia la costa de Groenlandia o las islas polares americanas, opina que, suponiendo que se pudiera desembarcar, no habría ninguna probabilidad de salvación. Suponiendo que se pudiera desembarcar, tendría que ser en una costa inhóspita y probablemente cubierta de hielo, o en el hielo montañoso de un mar paleocrístico. Con una tripulación ciertamente debilitada, y probablemente reducida, no habría en tal caso ninguna perspectiva de alcanzar ayuda. Dejando de lado la posibilidad de escorbuto (contra el cual no hay profilaxis segura), ¿se ha tenido suficientemente en cuenta la influencia deprimente en las mentes de la tripulación resultante de largos períodos de confinamiento en espacios muy reducidos durante muchos meses de oscuridad, frío extremo, inactividad, aburrimiento, peligro constante y la inquietante incertidumbre sobre el futuro? Las tareas rutinarias no evitan los efectos de estas condiciones; apenas los mitigan, y se sabe que las agravan. No considero imposible lograr el objetivo del Dr. Nansen con los medios a su disposición; pero considero que el éxito de tal empresa no justificaría la exposición de valiosas vidas para lograrlo.

En América, el General Greely, líder de la expedición trágica generalmente conocida por su nombre (1881-84), escribió un artículo en The Forum (agosto de 1891), en el que dice, entre otras cosas: "Me parece casi increíble que el plan aquí propuesto por el Dr. Nansen deba recibir aliento o apoyo. Me parece estar basado en ideas erróneas sobre las condiciones físicas dentro de las regiones polares, y presagiar, si se intenta, resultados estériles, aparte del sufrimiento y la muerte entre sus miembros. El Dr. Nansen, hasta donde sé, no ha tenido servicio ártico; su travesía de Groenlandia, por difícil que sea, no es más trabajo polar que la escalada del Monte San Elías. Es dudoso que algún hidrógrafo trate seriamente su teoría de las corrientes polares, o si algún viajero ártico respaldaría todo el esquema. Quizás haya una docena de hombres cuyo servicio ártico ha sido tal que el apoyo positivo de este plan por incluso una minoría respetable lo haría digno de consideración y confianza. Estos hombres son: el Almirante M'Clintock, Richards, Collinson y Nares, y el Capitán Markham de la Marina Real, Sir Allen Young y Leigh-Smith de Inglaterra, Koldewey de Alemania, Payer de Austria, Nordenskiöld de Suecia, y Melville en nuestro propio país. No tengo ninguna duda en afirmar que ninguno de estos dos cree en la posibilidad de la primera proposición de Nansen: construir un barco capaz de sobrevivir o navegar en un pack ártico pesado, en el que se propone meter su barco. La segunda proposición es aún más arriesgada, ya que implica un deriva de más de 2000 millas en línea recta a través de una región desconocida, durante la cual el grupo en su viaje (que durará dos o más años, nos dicen) solo llevaría botes, acamparía en un iceberg y viviría allí mientras flota".

Después de esto, el General Greely procede a refutar la falsedad de todas mis suposiciones. Respecto a los objetos del Jeannette, dice claramente que no cree en ellos. "Probablemente se encontraron algunos artículos a la deriva", dice, "y parecería más razonable rastrearlos hasta el Porteus, que naufragó en Smith Sound, alrededor de 1000 millas al norte de Julianehaab... Es importante destacar además que, si los artículos realmente fueran del Jeannette, la ruta más cercana habría sido, no a través del Polo Norte a lo largo de la costa este de Groenlandia, sino por el Canal Kennedy y por Smith Sound y el Estrecho de Baffin, como se sugirió, en cuanto a la deriva del Porteus".

No podríamos acercarnos al Polo mismo por una larga distancia, dice Greely, ya que "sabemos casi tan bien como si lo hubiéramos visto que en las regiones desconocidas hay una extensa tierra que es el lugar de nacimiento de los icebergs de cima plana o el hielo paleocrístico". En esta tierra cubierta de glaciares, que él opina debe tener más de 300 millas de diámetro, y que envía icebergs tanto a Groenlandia como a la Tierra de Francisco José, el Polo mismo debe estar situado.

"En cuanto al barco indestructible", dice, "ciertamente es algo muy deseable para el Dr. Nansen". Sin embargo, su significado es que no se puede construir. "El Dr. Nansen parece creer que la cuestión de construir en líneas que le den al barco la mayor resistencia a la presión de la banquisa de hielo no ha sido resuelta de manera completa y satisfactoria, a pesar de que cientos de miles de dólares han sido gastados con este fin por las compañías de caza de focas y ballenas de Escocia y Terranova". Como autoridad, cita a Melville y dice que "cada navegante ártico experimentado está de acuerdo con el dictamen de Melville de que incluso si se construyera sólido, un barco no podría resistir la presión del hielo del denso paquete polar". Ante mi afirmación de que el hielo a lo largo de la "costa siberiana es comparativamente delgado, de 7 a 10 pies", vuelve a citar a Melville, quien habla de hielo "de 50 pies de altura, etc." (algo que, por cierto, no descubrimos en todo nuestro viaje).
Después de dar pruebas aún más concluyentes de que el Fram inevitablemente se hundiría tan pronto como estuviera expuesto a la presión del hielo, continúa refiriéndose a la imposibilidad de derivar en el hielo con botes. Y concluye su artículo con el comentario de que "la exploración ártica ya está suficientemente marcada por la imprudencia y el peligro en sus métodos legítimos y autorizados, como para cargar con el peso del ilógico esquema de autodestrucción del Dr. Nansen".
De un artículo que Greely escribió después de nuestro regreso a casa, en Harper's Weekly del 19 de septiembre de 1896, parece haber llegado a la conclusión de que los restos de la Jeannette eran genuinos y que la suposición de su deriva podría haber sido correcta, mencionando que "Melville, Dall y otros" no creían en ellos. También admite que mi plan se llevó a cabo a pesar de lo que había dicho. Esta vez concluye el artículo de la siguiente manera: "Al contrastar las expediciones de De Long y Nansen, es necesario aludir al único defecto que empaña la magnífica carrera de Nansen, quien abandonó deliberadamente a sus camaradas en el barco atrapado en el hielo a cientos de millas de cualquier tierra conocida, con la intención de no regresar, sino, en sus propias palabras reportadas, 'ir a Spitzbergen, donde estaba seguro de encontrar un barco', a 600 millas de distancia. De Long y Ambler tenían un sentido de honor tal que sacrificaron sus vidas en lugar de separarse de un hombre moribundo, a quien su presencia no podía salvar. Es incomprensible cómo Nansen pudo desviarse de manera tan flagrante del deber más sagrado que recae sobre el comandante de una expedición naval. El regreso seguro del valiente Capitán Sverdrup con el Fram no excusa a Nansen. La consistencia, valentía y habilidad de Sverdrup al aferrarse al Fram y traer de vuelta a sus camaradas a Noruega le ganarán, en la mente de muchos, laureles aún más brillantes que los de su jefe hábil y competente".
Uno de los pocos que públicamente respaldó mi plan con su autoridad científica fue el Profesor Supan, el conocido editor de las Mitteilungen de Petermann. En un artículo en esta revista de 1891 (p. 191), no solo habló calurosamente a favor de él, sino que lo respaldó con nuevas sugerencias. Su opinión era que lo que él llama el "derramadero de viento" ártico probablemente durante la mayor parte del año divide la cuenca polar desconocida en dos partes. En la parte oriental, los vientos predominantes soplan hacia el Mar de Bering, mientras que los de la parte occidental lo hacen hacia el Atlántico. Pensaba que, por regla general, este "derramadero de viento" debía estar cerca del Mar de Bering, y que los vientos predominantes en las zonas que pretendíamos atravesar favorecerían así nuestra deriva. Nuestra experiencia confirmó en gran medida la teoría del Profesor Supan.

A medida que avanzaba el trabajo de equipamiento, se hizo evidente que la primera estimación no era suficiente. Esto se debió especialmente al barco, que se estimaba costaría £8437 10s. (150,000 coronas), pero que finalmente ascendió a casi el doble de esa suma. Donde tanto estaba en juego, no consideré correcto escatimar en costos, si parecía que un gasto adicional podría asegurar el resultado exitoso de la expedición. Los tres caballeros que habían liderado la primera colecta, el Sr. Thomas Fearnley, el Cónsul Axel Heiberg y el Sr. Ellef Ringnes, se comprometieron a mi solicitud a constituirse en el comité de la expedición y hacerse cargo de sus asuntos pecuniarios. Para cubrir parte de la deficiencia, ellos, junto con ciertos miembros del Consejo de la Sociedad Geográfica, iniciaron otra suscripción privada en todo el país, mientras que la misma sociedad encabezó más adelante una suscripción nacional. Mediante estos medios se recaudaron en total alrededor de £956 5s. Además, tuve que solicitar al Storthing noruego una suma adicional de £4500, y nuestra asamblea nacional nuevamente demostró su simpatía con la empresa al otorgar la cantidad mencionada (9 de junio de 1890).

Finalmente, el Cónsul Axel Heiberg y el Sr. Dick suscribieron £337 10s. adicionales cada uno, mientras que yo mismo cubrí la deficiencia que aún quedaba en vísperas de nuestra partida.

Estado de Cuentas de la Expedición al Partir, 1893.

Será evidente a partir del plan expuesto anteriormente que el punto más importante en el equipamiento de nuestra expedición fue la construcción del barco que nos llevaría a través de las temidas regiones de hielo. La construcción de esta embarcación se llevó a cabo con mayor cuidado, probablemente, que el dedicado a cualquier barco que haya surcado hasta ahora las aguas árticas. Encontré en el conocido constructor naval, Colin Archer, a un hombre que comprendía perfectamente la tarea que le encomendaba y que concentraba toda su habilidad, previsión y rara minuciosidad en el trabajo. Debemos reconocer con gratitud que el éxito de la expedición se debió en gran medida a este hombre.

Colin Archer

Si dirigimos nuestra atención a la larga lista de expediciones anteriores y a sus equipamientos, no podemos dejar de notar que apenas una sola nave había sido construida especialmente para el propósito; de hecho, la mayoría de los exploradores ni siquiera se habían provisto de embarcaciones originalmente destinadas a la navegación en hielo. Esto es aún más sorprendente cuando recordamos las sumas de dinero que se han derrochado en el equipamiento de algunas de estas expediciones. De hecho, generalmente se han apresurado tanto en partir que no ha habido tiempo para dedicar a un equipamiento más cuidadoso. En muchos casos, de hecho, los preparativos no comenzaron hasta unos meses antes de la partida de la expedición. Sin embargo, la presente expedición no podía ser equipada en tan poco tiempo, y si el viaje en sí mismo duró tres años, los preparativos no llevaron menos tiempo, mientras que el plan fue concebido nueve años antes.

Archer hizo plan tras plan de la nave proyectada; se preparó y se abandonó un modelo tras otro. Constantemente se sugerían nuevas mejoras. La forma a la que finalmente se adhirió puede no parecer hermosa para muchas personas; pero creo que nuestra expedición ha demostrado plenamente que está bien adaptada a los fines previstos. Lo que se buscaba especialmente era, como se mencionó en la página 29, dar a la nave lados que pudieran ser fácilmente izados durante la presión del hielo sin ser aplastada entre los témpanos. Greely, Nares, etc., etc., tienen toda la razón al decir que esto no es nada nuevo. Aquí me basé simplemente en las tristes experiencias de expediciones anteriores. Sin embargo, lo que se puede considerar como nuevo es el hecho de que no solo nos dimos cuenta de que la nave debía tener esa forma, sino que le dimos esa forma, así como la resistencia necesaria para soportar una gran presión de hielo, y que esta fue la idea rectora en todo el trabajo de construcción. Colin Archer tiene toda la razón en lo que dice en un artículo en el Norsk Tidsskrift for Sövæsen, 1892: “Cuando se tiene en cuenta cuál es, por así decirlo, la idea fundamental del plan del Dr. Nansen en su Expedición al Polo Norte... se verá fácilmente que una nave que se construya exclusivamente teniendo en cuenta su idoneidad para este propósito debe diferir esencialmente de cualquier otra nave conocida anteriormente...

“En la construcción de la nave deben estudiarse especialmente dos puntos: (1) que la forma del casco sea tal que ofrezca el menor blanco vulnerable posible a los ataques del hielo; y (2) que sea construida tan sólidamente como para poder resistir la mayor presión posible desde afuera en cualquier dirección que sea.”

Y así fue construida, prestando más atención a hacerla un refugio seguro y cálido mientras derivaba en el hielo que a dotarla de velocidad o buenas cualidades de navegación.

Diseños para la “Fram”

Fig. 1. Sección longitudinal.
Fig. 2. Plano.
Fig. 3. Sección transversal a media nave.
Fig. 4. Sección transversal en la sala de máquinas.
rb Pozo de la timonera. sb Pozo de la hélice. S Salón. s Sofás en el salón. b Mesa en el salón. Svk Cabaña de Sverdrup. Bk Cabaña de Blessing. 4k Cabinas de cuatro literas. Hk Cabaña de Scott-Hansen. nk Cabaña de Nansen. c Escalera hacia la sala de máquinas. R Sala de máquinas. M Máquina. kj Caldera. g Compañías que conducen desde el salón. K Cocina. B Cuarto de cartas. h Taller. dy Lugar para el dinamo. d Escotilla principal. e Botes largos. i Bodega principal. l Bodega inferior. f Escotilla de proa. n Bodega de proa. o Bodega inferior de proa. p Pala de amarre. 1 Mesana. 2 Mayor. 3 Mesana de trinquete.

Como se indicó anteriormente, nuestro objetivo era hacer que el barco fuera lo más pequeño posible. La razón de esto era que un barco pequeño es, por supuesto, más ligero que uno grande y puede ser hecho más fuerte en proporción a su peso. Un barco pequeño, además, es mejor adaptado para la navegación entre el hielo; es más fácil manejarlo en momentos críticos y encontrar un lugar seguro entre los témpanos de hielo. Yo opinaba que una nave de 170 toneladas de registro sería suficiente, pero la Fram es considerablemente más grande, 402 toneladas brutas y 307 toneladas netas. También nuestro objetivo era construir una nave corta, que pudiera abrirse paso fácilmente entre los témpanos, especialmente ya que una gran longitud hubiera sido una fuente de debilidad cuando se producía la presión del hielo. Pero para que una nave así, que además tiene lados muy inclinados, posea la capacidad de carga necesaria, debe ser ancha; y de hecho, su anchura es aproximadamente un tercio de su longitud. Otro punto importante era hacer que los lados fueran lo más lisos posible, sin bordes salientes, mientras que las superficies planas se evitaban tanto como fuera posible en las cercanías de los puntos más vulnerables, y el casco asumía una forma regordeta y redondeada. Proa, popa y quilla, todos fueron redondeados para que el hielo no pudiera agarrarse en ningún lugar. Por esta razón, también la quilla se hundió en el forro, de modo que apenas sobresalían tres pulgadas, y sus bordes estaban redondeados. El objetivo era que “toda la embarcación pudiera deslizarse como una anguila fuera de los abrazos del hielo”.

El casco se hizo puntiagudo en proa y popa, y se asemeja algo a un barco piloto, menos la quilla y las bordas afiladas. Ambos extremos se hicieron especialmente fuertes. La proa está compuesta por tres robustas vigas de roble, una dentro de la otra, formando un grosor total de 4 pies (1.25 m) de roble macizo; dentro de la proa se ajustaron refuerzos sólidos de roble y hierro para unir los costados del barco, y desde estos refuerzos se colocan estays contra el bit de amarre. La proa está protegida por una proa de hierro, y a través de ella se ajustan barras transversales que corren hacia atrás en ambos lados, como es habitual en los cazadores de focas.

La popa tiene una construcción especial y algo particular. A cada lado de los postes del timón y la hélice, que tienen un ancho de 24 pulgadas (65 cm), se ajusta un robusto contra-timón de roble que sigue la curvatura de la popa hasta la cubierta superior, formando, por así decirlo, un doble poste de popa. El revestimiento se extiende por fuera de estos timones, y la popa está protegida por pesadas placas de hierro forjado colocadas por fuera del revestimiento.
Entre estos dos contra-timones hay un pozo para la hélice, y otro para el timón, a través de los cuales ambos pueden ser izados a cubierta. Es común en los cazadores de focas tener la hélice dispuesta de esta manera, para que pueda ser fácilmente reemplazada por una hélice de repuesto en caso de que sea dañada por el hielo. Sin embargo, tal disposición no es común en el caso del timón, y, aunque con nuestra pequeña tripulación y con la ayuda del cabrestante podríamos izar el timón a cubierta en pocos minutos en caso de una presión de hielo repentina o similar, he sabido que a los cazadores de focas con una tripulación de más de 60 hombres les llevó varias horas, o incluso un día entero, instalar un timón nuevo.
La popa es, en general, el talón de Aquiles de los barcos en los mares polares; aquí el hielo puede infligir fácilmente grandes daños, por ejemplo, al romper el timón. Para protegernos contra este peligro, nuestro timón se colocó tan bajo que no era visible sobre el agua, de modo que si una banquisa golpeara la embarcación por la popa, rompería su fuerza contra la parte fuerte de la popa y difícilmente tocaría el timón en sí. De hecho, a pesar de las violentas presiones que enfrentamos, nunca sufrimos ningún daño en este aspecto.
Se hizo todo lo posible para que los costados del barco fueran lo más fuertes posible. Las cuadernas eran de roble italiano de calidad que originalmente estaba destinado a la armada noruega, y habían estado resguardadas en Horten durante 30 años. Todas estaban hechas a medida y tenían un grosor de 10 a 11 pulgadas. Las cuadernas se construyeron en dos cursos o niveles, estrechamente unidos, y conectados por pernos, algunos de los cuales estaban remachados. Sobre cada junta se colocaron bandas de hierro plano. Las cuadernas tenían aproximadamente 21 pulgadas (56 cm) de ancho y estaban colocadas muy juntas, con solo aproximadamente una o una pulgada y media de separación entre ellas; y estos intersticios se rellenaron con brea y aserrín mezclados, desde la quilla hasta un poco por encima de la línea de flotación, para mantener el barco moderadamente estanco al agua, incluso si la piel exterior se desgastaba.
El revestimiento exterior consta de tres capas. La interna es de roble, con un grosor de 3 pulgadas, fijada con clavos y cuidadosamente calafateada; por fuera de esta hay otra chapa de roble, de 4 pulgadas de grosor, fijada con pernos pasantes y calafateada; y por fuera de estas viene la piel de hielo de madera de greenheart, que al igual que el otro revestimiento llega hasta la quilla. En la línea de flotación tiene un grosor de 6 pulgadas, disminuyendo gradualmente hacia abajo hasta 3 pulgadas. Está fijado con clavos y pernos dentados, y no con pernos pasantes; por lo que si el hielo hubiera arrancado toda la chapa de hielo, el casco del barco no habría sufrido un gran daño. El revestimiento dentro de las cuadernas es de tablones de pino resinoso, algunos de 4 pulgadas, otros de 8 pulgadas de grosor; también se calafateó cuidadosamente una o dos veces.
Por lo tanto, el grosor total de los costados del barco es de 24 a 28 pulgadas de madera sólida estanca al agua. Se comprenderá fácilmente que un costado de barco de este tipo, con su forma redondeada, ofrecería por sí mismo una muy buena resistencia al hielo; pero para hacerlo aún más fuerte, el interior se apuntaló de todas las maneras posibles, de modo que la bodega parecía una telaraña de vigas, puntales y refuerzos. En primer lugar, hay dos hileras de vigas, en la cubierta superior y entre cubiertas, principalmente de roble macizo, y en parte también de pino resinoso; y todas estas están además conectadas entre sí, así como con los costados del barco, por numerosos soportes. Los diagramas adjuntos mostrarán cómo están dispuestos. Los puntales diagonales, por supuesto, se colocaron lo más cerca posible de ángulos rectos a los costados del barco, para fortalecerlos contra la presión externa y distribuir su fuerza. Los puntales verticales entre ambas hileras de vigas y entre las vigas inferiores y la quilla son admirables para este último propósito. Todos están conectados entre sí con fuertes rodillas y fijaciones de hierro, de modo que el conjunto se convierte, por así decirlo, en una sola masa coherente. Debe tenerse en cuenta que, mientras que en expediciones anteriores se consideraba suficiente reforzar un par de vigas a mitad del barco, en la Fram cada viga transversal estaba apuntalada de la manera descrita y representada.
En la sala de máquinas, por supuesto, no había espacio para soportes en el medio, pero en su lugar se fijaron dos extremos de refuerzo a cada lado. Las vigas de la cubierta inferior se colocaron un poco por debajo de la línea de flotación, donde la presión del hielo sería más severa. En la bodega de popa, estas vigas tuvieron que ser elevadas un poco para dar espacio al motor. La cubierta superior de popa, por lo tanto, era un poco más alta que la cubierta principal, y el barco tenía una toldilla o medio puente, debajo del cual estaban las cabinas para todos los miembros de la expedición, así como la cocina. Se instalaron fuertes refuerzos de hierro en toda la longitud del barco en los espacios entre las vigas, extendiéndose en una sola pieza desde el travesaño bajo la cubierta superior hasta casi la quilla. La quilla estaba en dos niveles y tenía aproximadamente 31 pulgadas (80 cm) de altura, salvo en la sala de máquinas, donde la altura de la habitación solo permitía un nivel. La quilla consiste en dos pesados troncos de olmo americano de 14 pulgadas cuadradas; pero, como se mencionó, están construidos de tal manera que solo sobresalen 3 pulgadas por debajo del revestimiento exterior. Los costados del casco se redondean hacia abajo hasta la quilla, de modo que una sección transversal en el marco central recuerda claramente a medio coco cortado por la mitad. Cuanto más se levanta el barco fuera del agua, más pesado se vuelve, por supuesto, y mayor es su presión sobre el hielo, pero por la razón anterior también se hace más fácil para el hielo levantarlo. Para evitar mucho escoramiento en caso de que el casco se levantara muy alto, el fondo se hizo plano, y esto resultó ser una excelente idea. Intenté determinar experimentalmente la fricción del hielo contra la madera, y teniendo en cuenta la resistencia del barco y el ángulo de sus costados con la superficie del agua, llegué a la conclusión de que su resistencia debía ser muchas veces suficiente para resistir la presión necesaria para levantarla. Esta estimación fue ampliamente confirmada por la experiencia.
Las dimensiones principales del barco eran las siguientes: Longitud de la quilla, 102 pies; longitud de la línea de flotación, 113 pies; longitud de proa a popa en cubierta, 128 pies; ancho extremo, 36 pies; ancho de la línea de flotación, excluyendo la piel de hielo, 34 pies; profundidad, 17 pies; calado con carga ligera, 12½ pies; desplazamiento con carga ligera, 530 toneladas; con carga pesada el calado es de más de 15 pies y el desplazamiento es de 800 toneladas; hay un francobordo de aproximadamente 3 pies y 6 pulgadas. Se calculaba que el casco, con las calderas llenas, pesaba alrededor de 420 toneladas, y con un desplazamiento de 800 toneladas, por lo tanto, debería haber una capacidad de carga adicional para carbón y otra carga de alrededor de 380 toneladas. Así, además de las provisiones necesarias para perros y hombres por más de cinco años, podríamos llevar carbón para cuatro meses de navegación a toda velocidad, lo cual era más que suficiente para una expedición como esta.

En lo que respecta al aparejo, el objeto más importante era que fuera lo más simple y fuerte posible, y al mismo tiempo tan diseñado como para ofrecer la menor resistencia posible al viento mientras el barco estuviera bajo vapor. Con nuestra pequeña tripulación, además, era de suma importancia que fuera fácil de manejar desde cubierta. Por esta razón, el Fram fue aparejado como un bergantín de tres mástiles de aparejo aurico. Varios de nuestros antiguos capitanes árticos desaprobaban este arreglo. Estaban acostumbrados a navegar con barcos de aparejo cuadrado y, con la conservaduría peculiar de su clase, opinaban que lo que habían usado era lo único que se podía usar en el hielo. Sin embargo, el aparejo que elegimos era indudablemente el mejor para nuestro propósito. Además de las velas de aparejo aurico normales, teníamos dos vergas móviles en el palo mayor para una vela cuadra de proa y un foque. Como las vergas estaban unidas a un puntal deslizante, podían bajarse fácilmente cuando no estaban en uso. Los palos inferiores del barco eran bastante altos y macizos. El palo mayor tenía aproximadamente 80 pies de altura, el palo trinquete 50 pies de altura, y el nido de cuervos en la parte superior estaba a unos 102 pies (32 m) sobre el agua. Era importante tenerlo lo más alto posible, para tener una vista más amplia al tener que abrirnos paso a través del hielo. La superficie total de vela era de aproximadamente 6000 pies cuadrados.

El motor del barco, una máquina de triple expansión, fue fabricado con especial cuidado. El trabajo se realizó en la Fábrica Mecánica de Akers, y el Ingeniero Norbeck merece un crédito especial por su construcción. Con su rápida visión, previó las diversas posibilidades que podrían surgir y tomó precauciones al respecto. Se eligió el sistema de triple expansión por ser el más económico en el consumo de carbón; pero como podía ocurrir que uno u otro de los cilindros se averiara, se dispuso, mediante tuberías separadas, que cualquiera de los cilindros pudiera ser desconectado, de manera que los otros dos, o incluso uno solo en caso de necesidad, pudieran ser utilizados. De esta manera, el motor, simplemente girando una llave o dos, podía convertirse a voluntad en un motor compuesto de alta o baja presión. Aunque nunca hubo problemas con ninguno de los cilindros, este arreglo se usó con frecuencia con ventaja. Al usar el motor como uno compuesto, por ejemplo, podíamos darle al Fram mayor velocidad por un corto tiempo, y cuando la ocasión lo requería, a menudo tomábamos este medio para abrirnos paso a través del hielo. El motor tenía una potencia indicada de 220 caballos de fuerza, y en tiempo calmo con una carga ligera podíamos alcanzar una velocidad de 6 o 7 nudos.

Las hélices, de las cuales teníamos dos de repuesto, eran de dos palas y estaban hechas de hierro fundido; pero nunca usamos ni las hélices de repuesto ni un timón de repuesto que llevábamos con nosotros.

Nuestros alojamientos estaban, como se mencionó anteriormente, en popa bajo la media cubierta, y estaban dispuestos de manera que el salón, que era nuestro comedor y sala de estar, estaba en el centro, rodeado por todas partes por las cabinas para dormir. Estas consistían en cuatro camarotes con una litera cada uno y dos con cuatro literas. El objetivo de este arreglo era proteger el salón del frío externo; pero además, el techo, los pisos y las paredes estaban cubiertos con varias capas gruesas de material aislante, la capa superficial, en contacto con el calor de la cabina, consistía en linóleo hermético al aire, para evitar que el aire cálido y húmedo penetrara al otro lado y se condensara en hielo. Los costados del barco estaban revestidos con fieltro alquitranado, luego venía un espacio con acolchado de corcho, a continuación un revestimiento de pino, luego una gruesa capa de fieltro, luego linóleo hermético al aire, y por último un revestimiento interior. El techo del salón y las cabinas consistía en muchas capas diferentes: aire, fieltro, revestimiento de pino, relleno de pelo de reno, revestimiento de pino, linóleo, aire y revestimiento de pino, que, con las tablas de cubierta de 4 pulgadas, daban un grosor total de aproximadamente 15 pulgadas. Para formar el piso del salón, se colocó un acolchado de corcho, de 6 o 7 pulgadas de espesor, sobre las tablas de cubierta, sobre este un piso de madera grueso y encima linóleo. El tragaluz que estaba más expuesto al frío estaba protegido por tres paneles de vidrio, uno dentro del otro, y de varias otras maneras. Una de las mayores dificultades de la vida a bordo de un barco con la que las expediciones árticas anteriores habían tenido que lidiar era que la humedad que se acumulaba en las paredes frías del exterior se congelaba de inmediato o goteaba en arroyos hacia las literas y el suelo. Por lo tanto, no era raro encontrar los colchones convertidos en masas más o menos sólidas de hielo. Sin embargo, mediante estos arreglos, evitamos por completo tal estado desagradable de las cosas, y cuando se encendía el fuego en el salón, no había rastro de humedad en las paredes, incluso en las cabinas para dormir. Frente al salón estaba la cocina del cocinero, a cada lado de la cual había una compuerta que conducía a la cubierta.

Como protección contra el frío, cada una de estas compuertas estaba equipada con cuatro pequeñas puertas sólidas que consistían en varias capas de madera con fieltro entre ellas, por las cuales teníamos que pasar al salir. Y para excluir completamente el aire frío, los umbrales de las puertas se hicieron más altos de lo normal. En la media cubierta sobre la cocina del cocinero, entre el palo mayor y la chimenea, había una sala de cartas que daba hacia la proa, y un taller más pequeño en popa.

Para garantizar la seguridad del barco en caso de una fuga, el compartimento de carga se dividió en tres secciones mediante mamparos estancos. Además de las bombas habituales, teníamos una potente bomba centrífuga impulsada por el motor, que podía conectarse con cada una de las tres secciones. Cabe mencionar como una mejora en comparación con las expediciones anteriores que el Fram estaba equipado con una instalación de luz eléctrica. El dinamo debía ser accionado por el motor mientras estábamos bajo vapor; mientras que la intención era hacerlo funcionar parcialmente mediante el viento, parcialmente mediante la fuerza manual, durante nuestra estancia en el hielo. Para este propósito llevamos un molino de viento con nosotros, y también un "molino de caballos" para ser operado por nosotros mismos. Había anticipado que este último podría haber sido útil para mantenernos activos en la larga noche polar. Sin embargo, descubrimos que había muchas otras cosas que hacer, y nunca lo usamos; por otro lado, el molino de viento resultó extremadamente útil. Para la iluminación cuando no tuviéramos suficiente energía para producir luz eléctrica, llevamos con nosotros alrededor de 16 toneladas de petróleo, que también estaba destinado para cocinar y calentar las cabinas. Este petróleo, así como 20 toneladas de queroseno común, destinado a ser utilizado junto con carbón en la caldera, se almacenaron en tanques de hierro macizo, ocho de los cuales estaban en la bodega y uno en cubierta. En total, el barco tenía ocho botes, dos de los cuales eran especialmente grandes, de 29 pies de largo y 9 pies de ancho. Estos estaban destinados a ser utilizados en caso de que el barco se perdiera, con la idea de que viviríamos en ellos mientras derivábamos en el hielo. Eran lo suficientemente grandes como para acomodar a toda la tripulación del barco con provisiones para muchos meses. Luego había cuatro botes más pequeños de la forma que generalmente usan los cazadores de focas. Eran extremadamente fuertes y estaban construidos livianamente, dos de roble y dos de olmo. El séptimo bote era una pequeña chalupa, y el octavo una lancha con un motor de petróleo, que, sin embargo, no era muy útil y nos causó muchos problemas.

Dado que tendré ocasión frecuente más adelante de hablar de otros detalles de nuestro equipamiento, me limitaré aquí a mencionar algunos de los más importantes.

Por supuesto, se prestó especial atención a nuestro aprovisionamiento con el fin de evitar el peligro de escorbuto y otras dolencias. El principio en el que actué en la elección de provisiones fue combinar variedad con salud. Cada artículo de comida fue analizado químicamente antes de ser adoptado, y se tuvo mucho cuidado en que estuviera correctamente envasado. Incluso artículos como pan, verduras secas, etc., etc., se soldaron en latas como protección contra la humedad.

Una buena biblioteca era de gran importancia para una expedición como la nuestra, y gracias a editores y amigos, tanto en nuestro país como en otros, estábamos muy bien provistos en este aspecto.
Los instrumentos para tomar observaciones científicas, por supuesto, formaban una parte importante de nuestro equipo, y se les prestaba especial cuidado. Además de la colección de instrumentos que había utilizado en mi expedición a Groenlandia, se proporcionaron muchos nuevos, y no se escatimaron esfuerzos para que fueran lo mejor y más completos posible. Para las observaciones meteorológicas, además de los termómetros, barómetros, aneroides, psicrómetros, higrómetros, anemómetros, etc., se llevaron también instrumentos de autorregistro. De especial importancia eran un barómetro aneroide de autorregistro (barógrafo) y un par de termómetros de autorregistro (termógrafos). Para las observaciones astronómicas teníamos un teodolito grande y dos más pequeños, destinados para su uso en expediciones en trineo, junto con varios sextantes de diferentes tamaños. Además, teníamos cuatro cronómetros de barco y varios cronómetros de bolsillo. Para las observaciones magnéticas, para tomar la declinación, inclinación e intensidad (tanto horizontal como total) teníamos un juego completo de instrumentos. Entre otros, se puede mencionar un espectroscopio especialmente adaptado para las auroras boreales, un electroscopio para determinar la cantidad de electricidad en el aire, aparatos fotográficos, de los cuales teníamos siete, grandes y pequeños, y un fotómetro para hacer cartas. Consideraba que un aparato de péndulo con sus accesorios era de especial importancia para permitirnos hacer experimentos de péndulo en el lejano norte. Sin embargo, para hacer esto, era necesario tener tierra, y, como no encontramos ninguna, desafortunadamente este instrumento no se utilizó. Para las observaciones hidrográficas llevamos un equipo completo de muestreadores de agua, termómetros de aguas profundas, etc. Para determinar la salinidad del agua, además de los areómetros ordinarios, teníamos un aparato eléctrico especialmente construido por el Sr. Thornöe. En conjunto, nuestro equipo científico era especialmente excelente, gracias en gran medida a la amable asistencia que me brindaron muchos hombres de ciencia. Aprovecho esta oportunidad para agradecer especialmente al Profesor Mohn, quien, además de ocuparse de los instrumentos meteorológicos, me ayudó de muchas otras maneras con su valioso consejo; al Profesor Geelmuyden, quien se encargó de la supervisión de los instrumentos astronómicos; al Dr. Neumeyer, de Hamburgo, quien se encargó del equipo magnético; y al Profesor Otto Petterson, de Estocolmo, y al Sr. Thornöe, de Christiania, quienes supervisaron el departamento hidrográfico. De igual importancia fueron los preparativos fisiológico-medicinales, a los cuales el Profesor Torup dedicó especial cuidado.
Dado que podría ser de suma importancia en varias contingencias contar con buenos perros de trineo, me dirigí a mi amigo, el Barón Edward von Toll, de San Petersburgo, y le pregunté si era posible conseguir animales útiles de Siberia. Con gran cortesía, Von Toll me respondió que pensaba que él mismo podría arreglar esto para mí, ya que estaba a punto de emprender su segunda expedición científica a Siberia y las Nuevas Islas Siberianas. Propuso enviar los perros a Khabarova, en el estrecho de Yugor. En su viaje por Tiumen en enero de 1893, con la ayuda de un comerciante inglés llamado Wardroper, que residía allí, contrató a Alexander Ivanovitch Trontheim para encargarse de la compra de treinta perros ostyak y su transporte al estrecho de Yugor. Pero Von Toll no se conformó con esto. Dado que el Sr. Nikolai Kelch se ofreció a cubrir los gastos, mi amigo consiguió los perros de Siberia Oriental, que se reconocen como mejores perros de tiro que los de Siberia Occidental (perros ostyak), y Johan Torgersen, un noruego, se comprometió a entregarlos en la desembocadura del río Olenek, donde se había acordado que nos encontraríamos.
Además, Von Toll pensó que sería importante establecer algunos depósitos de provisiones en las Nuevas Islas Siberianas, en caso de que el Fram se encontrara con un desastre y la expedición se viera obligada a regresar por ese camino. Al mencionar esto Von Toll, Kelch se ofreció de inmediato a cubrir los costos, ya que deseaba que en ese caso nos encontráramos con la hospitalidad siberiana incluso en las Nuevas Islas Siberianas. Dado que era difícil encontrar agentes de confianza para llevar a cabo una tarea que implicaba tanta responsabilidad, Von Toll decidió establecer los depósitos él mismo, y en mayo de 1893 emprendió un viaje aventurero y muy interesante desde el continente sobre el hielo hasta las Nuevas Islas Siberianas, donde, además de establecer tres depósitos para nosotros, realizó algunas investigaciones geológicas muy importantes.
Otro asunto importante, pensé, era enviar un cargamento de carbón lo más lejos posible en nuestra ruta, para que cuando cortáramos toda conexión con el resto del mundo tuviéramos a bordo del Fram tanto carbón como pudiera llevar. Por lo tanto, acepté con alegría una oferta de un inglés, que nos acompañaría con su yate a vapor hasta Novaya Zemlya o el Mar de Kara y nos proporcionaría 100 toneladas de carbón al separarnos. Sin embargo, cuando se acercaba nuestra partida, me enteré de que se habían hecho otros arreglos. Al ser ahora demasiado tarde para tomar otras medidas, fleté la goleta Urania, de Brönösund, en Nordland, para llevar un cargamento de carbón a Khabarova, en el estrecho de Yugor.
Apenas se conoció el plan de mi expedición, las peticiones llegaron a cientos desde todos los rincones de la tierra, desde Europa, América, Australia, de personas que deseaban participar en ella, a pesar de las muchas voces de advertencia que se habían alzado. No fue una tarea fácil elegir entre todos los valientes que se postularon. Como es natural, era absolutamente esencial que cada hombre fuera fuerte y saludable, y ninguno fue finalmente aceptado hasta que hubiera sido examinado cuidadosamente por el Profesor Hialmar Heiberg, de Christiania.
A continuación se presenta una lista de los miembros de la expedición:
Otto Neumann Sverdrup, comandante del Fram, nació en Bindal, en Helgeland, en 1855. A los diecisiete años se fue a la mar, aprobó su examen de oficial en 1878 y durante algunos años fue capitán de un barco. En 1888-89 participó en la expedición a Groenlandia. Tan pronto como se enteró del plan de la expedición polar, expresó su deseo de acompañarla, y supe que no podía dejar el Fram en mejores manos. Está casado y tiene un hijo.
Sigurd Scott-Hansen, primer teniente de la marina, se encargó de la gestión de las observaciones meteorológicas, astronómicas y magnéticas. Nació en Christiania en 1868. Después de pasar por la escuela naval de Horten, se convirtió en oficial en 1889 y en primer teniente en 1892. Es hijo de Andreas Hansen, párroco en Christiania.
Henrik Greve Blessing, médico y botánico de la expedición, nació en Drammen en 1866, donde su padre era en ese momento clérigo. Se convirtió en estudiante en 1885 y se graduó en medicina en la primavera de 1893.
Theodore Claudius Jacobsen, oficial del Fram, nació en Tromsö en 1855, donde su padre era capitán de barco, después capitán del puerto y piloto jefe. A los quince años se fue a la mar y aprobó su examen de oficial cuatro años después. Pasó dos años en Nueva Zelanda y de 1886 a 1890 realizó viajes al Mar Ártico como capitán de una goleta de Tromsö. Está casado y tiene un hijo.
Anton Amundsen, ingeniero jefe del Fram, nació en Horten en 1853. En 1884 aprobó su examen técnico y poco después su examen de ingeniero. Durante veinticinco años ha estado en la marina, donde alcanzó el rango de ingeniero jefe. Está casado y tiene seis hijos.
Adolf Juell, mayordomo y cocinero del Fram, nació en la parroquia de Skåtö, cerca de Kragerö, en 1860. Su padre, Claus Nielsen, era agricultor y armador. En 1879 aprobó su examen de oficial y ha sido capitán de barco durante muchos años. Está casado y tiene cuatro hijos.

Lars Pettersen, segundo ingeniero del Fram, nació en 1860 en Borre, cerca de Landskrona, en Suecia, de padres noruegos. Es un herrero y maquinista completamente calificado, y ha servido en la armada noruega durante varios años. Está casado y tiene hijos.
Frederik Hjalmar Johansen, teniente de reserva, nació en Skien en 1867 y se matriculó en la Universidad en 1886. En 1891-92 asistió a la Escuela Militar y se convirtió en oficial supernumerario. Estaba tan ansioso por participar en la expedición que, al no encontrar otro puesto, aceptó el de fogonero.
Peter Leonard Henriksen, arponero, nació en Balsfjord, cerca de Tromsö, en 1859. Desde la infancia ha sido marinero y desde los catorce años ha realizado viajes al Mar Ártico como arponero y capitán. En 1888 naufragó frente a Nueva Zembla en el bote Enigheden, de Christiansund. Está casado y tiene cuatro hijos.
Bernhard Nordahl nació en Christiania en 1862. A los catorce años ingresó en la marina y ascendió a artillero. Posteriormente ha hecho un poco de todo, y, entre otras cosas, ha trabajado como ingeniero eléctrico. Estuvo a cargo del dinamo y la instalación eléctrica a bordo, además de actuar como fogonero y ayudar por un tiempo en las observaciones meteorológicas. Está casado y tiene cinco hijos.
Ivar Otto Irgens Mogstad nació en Aure, en Nordmöre, en 1856. En 1877 aprobó su examen como primer asistente y a partir de 1882 fue uno de los principales cuidadores del Asilo de Lunáticos de Gaustad.
Bernt Bentzen, nacido en 1860, estuvo en el mar durante varios años. En 1890 aprobó su examen de oficial, desde entonces ha navegado como oficial en varios viajes al Mar Ártico. Lo contratamos en Tromsö justo cuando estábamos partiendo. Eran las 8.30 cuando subió a bordo para hablar conmigo, y a las 10 en punto el Fram zarpó.
Casi £25,000.
Este aceite, mediante un aparato de chorro de vapor especialmente construido, se inyectaba en las calderas en forma de rocío fino, donde quemaba de manera muy económica y eficiente, produciendo una gran cantidad de calor. El aparato era uno que se había aplicado a locomotoras en Inglaterra, de donde fue adquirido. Sin embargo, parecía que tendía a sobrecalentar la caldera en un punto particular, donde hacía una abolladura, por lo que pronto abandonamos este método de combustión.
Había pensado en conseguir perros de los esquimales de Groenlandia y la Bahía de Hudson, pero resultó haber dificultades insuperables para transportarlos desde allí.
Estos depósitos estaban dispuestos con sumo cuidado y se tomaron todas las precauciones de manera que ciertamente no hubiéramos sufrido de hambruna si hubiéramos ido allí. En el depósito más septentrional en Stan Durnova en la costa oeste de Kotelnoi, a 75° 37′ N. L., habríamos encontrado provisiones para una semana; con estas podríamos haber avanzado fácilmente 65 millas hacia el sur a lo largo de la costa hasta el segundo depósito en Urassalach, donde, en una casa construida por el Barón Von Toll en 1886, habríamos encontrado provisiones para todo un mes. Por último, un tercer depósito en una casa en el lado sur de la Pequeña Isla Liakhoff, con provisiones para dos meses, nos habría permitido llegar al continente con facilidad.
Capítulo III
El Comienzo
"Así que viajo al norte a la morada sombría
Donde nunca brilla el sol—
No hay día."
Era el día del solsticio de verano. Un día sombrío y melancólico; y con él llegaba la inevitable despedida. La puerta se cerró detrás de mí. Por última vez dejé mi hogar y fui solo por el jardín hacia la playa, donde la pequeña lancha de petróleo del Fram me esperaba implacablemente. Detrás de mí quedaba todo lo que apreciaba en la vida. ¿Y qué había delante de mí? ¿Cuántos años pasarían antes de volver a verlo todo? ¿Qué habría dado en ese momento por poder dar marcha atrás; pero en la ventana estaba Liv sentada aplaudiendo. Niña feliz, poco sabes lo que es la vida—cuán extrañamente mezclada y llena de cambios. Como una flecha la pequeña embarcación surcaba la Bahía de Lysaker, llevándome en la primera etapa de un viaje en el que la vida misma, si no más, estaba en juego.
Finalmente todo estaba listo. La hora había llegado hacia la cual se había dirigido incansablemente el laborioso trabajo de años, y con ella llegaba la sensación de que, al estar todo provisto y completado, la responsabilidad podía ser dejada de lado y el cansado cerebro encontrar finalmente descanso. El Fram yacía allí en Pepperviken, impacientemente jadeando y esperando la señal, cuando la lancha llegó bufando más allá de Dyna y se acercó. La cubierta estaba abarrotada de personas que habían venido a despedirse, y ahora todos debían abandonar el barco. Luego el Fram levó anclas, y, pesadamente cargado y moviéndose lentamente, hizo el recorrido por el pequeño fiordo. Los muelles estaban llenos de gente agitando sus sombreros y pañuelos. Pero silenciosa y tranquilamente el Fram se dirigió hacia el fiordo, viró lentamente pasando por Bygdö y Dyna hacia su camino desconocido, mientras pequeñas embarcaciones ágiles, vapores y barcos de recreo enjamblaban a su alrededor. Tranquilas y acogedoras yacían las villas a lo largo de la costa detrás de sus velos de follaje, tal como siempre parecían ser. ¡Ah, "hermosa es la ladera del bosque, y nunca pareció más hermosa!" Mucho, mucho tiempo pasará antes de que surquemos estas aguas conocidas de nuevo.
Y ahora una última despedida a casa. Allí yace en el promontorio—el fiordo brillando enfrente, bosques de pinos y abetos alrededor, un pequeño prado sonriente y largas crestas cubiertas de bosques detrás. A través del cristal se podía distinguir una figura vestida de verano junto al banco bajo el árbol de abeto....
Era la hora más oscura de todo el viaje.
Y ahora hacia el fiordo. Era un clima lluvioso, y una sensación de melancolía parecía cernirse sobre el paisaje familiar con todos sus recuerdos.
No fue hasta el mediodía del día siguiente (25 de junio) que el Fram se deslizó en la bahía de Rækvik, el astillero de Archer, cerca de Laurvik, donde estaba su cuna, y donde se habían soñado muchos sueños dorados sobre su carrera victoriosa. Aquí íbamos a embarcar los dos botes largos y tenerlos instalados en sus pescantes, y había varias otras cosas que debían ser cargadas. Tomó todo el día y buena parte del siguiente antes de que todo estuviera completado. Alrededor de las tres en punto del día 26 nos despedimos de Rækvik y doblamos en la bahía de Laurvik, para salir al mar por Frederiksværn. Archer mismo tuvo que tomar el timón y dirigir a su "hija" este último tramo antes de dejar el barco. Y entonces llegó el apretón de manos de despedida; pero se dijeron pocas palabras, y subieron al bote él, mis hermanos y un amigo, mientras el Fram avanzaba con su pesado movimiento, y los lazos que nos unían se rompían. Fue triste y extraño ver este último vestigio del hogar en esa pequeña embarcación en la amplia superficie azul, la lancha de Anker detrás, y Laurvik más lejos en la distancia. Casi creo que una lágrima brillaba en ese fino rostro anciano mientras permanecía erguido en el bote y nos gritaba un adiós a nosotros y al Fram. ¿Creen que no ama al barco? Sé bien que cree en él. Así que le dimos el primer saludo de los cañones del Fram—una inauguración más digna no podrían haber tenido.
A toda máquina, y en el tranquilo y brillante clima veraniego, mientras el sol poniente derramaba sus rayos sobre la tierra, el Fram se adentraba en el mar azul, para recibir su primer balanceo en el largo y ondulante oleaje. Se pusieron de pie en el bote y nos observaron durante mucho tiempo.
Sigurd Scott-Hansen
(De una fotografía tomada en diciembre de 1893)

Navegamos por la costa con buen clima, pasando por Christiansand. La siguiente noche, el 27 de junio, estábamos frente al Naze. Me quedé despierto y charlé con Scott-Hansen hasta tarde en la noche. Él actuaba como capitán en el viaje desde Christiania hasta Trondhjem, donde Sverdrup se uniría, después de haber acompañado a su familia a Steenkiær. Mientras estábamos en la caseta de navegación dejando que las horas pasaran mientras avanzábamos en la marejada creciente, de repente una ola abrió la puerta y se derramó adentro. Salimos corriendo a cubierta. El barco se balanceaba como un tronco, las olas rompían sobre los costados por ambos lados, y uno a uno subieron todos los tripulantes. Temía principalmente que los delgados pescantes que sostenían los botes largos cedieran y los botes mismos cayeran al mar, quizás llevándose consigo una gran cantidad de aparejos. Luego, veinticinco barriles vacíos de parafina que estaban atados en cubierta se soltaron, se lavaron de un lado a otro y gradualmente se llenaron de agua; por lo que la perspectiva no era del todo agradable. Pero lo peor fue cuando las pilas de madera de reserva, mástiles y tablones comenzaron a bailar de la misma manera, amenazando con romper los soportes debajo de los botes. Fue una hora de angustia. Mareado, me paré en el puente, ocupándome alternativamente en hacer libaciones a Neptuno y temblando por la seguridad de los botes y los hombres, que intentaban asegurar lo que podían en proa en cubierta. A menudo solo veía un revoltijo de mar, tablones flotantes, brazos, piernas y barriles vacíos. Ahora una ola verde se derramaba sobre nosotros y derribaba a un hombre para que el agua lo inundara; ahora veía a los muchachos saltando sobre mástiles y barriles que caían, para no aplastarse los pies entre ellos. No tenían una sola prenda seca. Juell, que dormía en el "Gran Hotel", como llamábamos a uno de los botes largos, se despertó al escuchar el rugido del mar debajo de él como una catarata. Me lo encontré en la puerta de la cabina cuando bajaba corriendo. Ya no era seguro allí, pensaba; mejor salvar sus trapos, tenía un fardo bajo el brazo. Luego partió hacia proa para asegurar su baúl marino, que flotaba en la cubierta de proa, y lo arrastró apresuradamente hacia atrás, mientras una pesada ola tras otra lo barría. Una vez la Fram enterró su proa y una ola se derramó sobre la cubierta de proa. Había un tipo aferrado a los pescantes del ancla sobre el agua espumosa. Era el pobre Juell de nuevo. Nos costaba asegurar nuestras pertenencias. Tuvimos que arrojar todos nuestros buenos barriles de parafina por la borda, y una viga de madera tras otra siguió el mismo camino, mientras yo me quedaba mirándolos tristemente mientras flotaban. La carga restante de cubierta se trasladó hacia atrás en la media cubierta. Me temo que las acciones en la expedición estaban bastante bajas en ese momento. Luego, de repente, cuando las cosas estaban en su peor momento, divisamos una barcaza que se vislumbraba entre la niebla adelante. Allí estaba, con los royos y todas las velas desplegadas, tan cómoda y pacífica como si nada estuviera mal, meciéndose suavemente en el mar. Casi daba rabia mirarla. Visiones del Holandés Errante y otras diabluras cruzaron por mi mente.
¡Terrible desastre en la cocina del cocinero! Mogstad entra y ve toda la pared salpicada de manchas rojo oscuro, corre hacia Nordahl y le dice que cree que Juell se ha disparado a través del desespero por el insoportable calor del que tanto se quejaba. "¡Gran desastre de revólver a bordo de la Fram!..." Sin embargo, tras una inspección cercana, las manchas parecían provenir de una caja de chocolate que se había volcado en el armario.
Debido a la niebla, no nos atrevimos a acercarnos demasiado a la costa, así que nos mantuvimos en alta mar, hasta que finalmente, hacia la mañana, la niebla se levantó un poco y el piloto encontró su rumbo entre Farsund y Hummerdus. Nos dirigimos hacia el fiordo de Lister, con la intención de anclar allí y prepararnos mejor para el mar; pero a medida que mejoraba el clima, seguimos nuestro camino. No fue hasta la tarde que entramos en Ekersund, debido al clima espeso y a una brisa fuerte, y anclamos en la bahía de Hovland, donde vivía nuestro piloto, Hovland. A la mañana siguiente, los pescantes de los botes, etc., se pusieron en buen estado de funcionamiento. Sin embargo, la Fram estaba demasiado cargada para sentirse cómoda en alta mar; pero eso no lo podíamos cambiar. Debíamos mantener lo que teníamos, y si lográbamos asegurar todo en cubierta de manera adecuada, el mar no nos podría hacer mucho daño, por muy bravo que estuviera; pues sabíamos lo suficiente como para saber que el barco y los aparejos resistirían.
Adolf Juell
(De una fotografía tomada en diciembre de 1893)
Era tarde en la noche del último día de junio cuando rodeamos Kvarven y nos dirigimos hacia Bergen en la penumbra de la noche sombría. A la mañana siguiente, cuando subí a cubierta, Vågen se veía clara y brillante bajo el sol, todos los barcos estaban alegremente decorados con banderines desde la parte más alta hasta la cubierta. El sol celebraba una fiesta en lo alto del cielo: Ulriken, Flöiren y Lövstakken brillaban y me saludaban como antaño. ¡Es un lugar maravilloso, esa antigua ciudad hanseática!
Por la noche debía dar una conferencia, pero llegué media hora tarde. Justo cuando me estaba vistiendo para ir, llegaron un montón de facturas, y si quería salir de la ciudad como un hombre solvente, debía pagarlas, y así el público tuvo que esperar. Pero lo peor fue que el salón estaba lleno de esos turistas siempre tan curiosos. Podía escuchar a todo un grupo de ellos asediando la puerta de mi camarote mientras me vestía, declarando "¡deben estrechar la mano del doctor!" Uno de ellos incluso miró por el respiradero hacia mí, me contó mi secretaria después. ¡Qué vista habrá tenido, la encantadora criatura! Se dice que retiró la cabeza muy rápidamente. De hecho, en cada lugar donde atracábamos éramos vistos un poco como animales salvajes en una jaula. Nos miraban sin ceremonias en nuestras literas como si fuéramos osos y leones en un recinto, y podíamos escucharlos discutiendo en voz alta entre ellos mismos sobre quién era quién, y si aquellos más cercanos y queridos cuyos retratos colgaban en las paredes podían considerarse bonitos o no. Cuando terminé de arreglarme, abrí la puerta con cautela y me abrí paso entre la multitud boquiabierta. "¡Ahí está, ahí está!" se llamaban unos a otros mientras subían las escaleras detrás de mí. No servía de nada; ya estaba en el muelle y en el coche mucho antes de que alcanzaran la cubierta.
A las 8 de la noche hubo un gran banquete, muchos discursos excelentes, buena comida y excelente vino, bellas damas, música y baile hasta altas horas de la noche.
A la mañana siguiente, a las 11 en punto —era domingo—, con un clima brillante y soleado, nos dirigimos hacia el norte por el fiordo de Bergen, muchos amigos nos acompañaban. Fue un hermoso día de verano, inolvidable. En el fiordo de Herlö, justo en medio de los escollos, se despidieron de nosotros, entre saludos de sombreros y pañuelos; pudimos ver la pequeña embarcación del puerto durante mucho tiempo con su nube de humo negro sobre la superficie brillante del agua. Afuera, el mar se mecía bajo la luz del sol brumoso; y en el interior se encontraba la llana Mangerland, llena de recuerdos para mí de investigaciones zoológicas en buen y mal tiempo, años y años atrás. Aquí fue donde uno de los naturalistas más famosos de Noruega, un solitario pastor alejado del mundo exterior, hizo sus grandes descubrimientos. Aquí mismo comencé a adentrarme en el estrecho camino de la investigación zoológica.
La "Fram" partiendo de Bergen
(De una fotografía)
Era una tarde maravillosa. El resplandor persistente del día desaparecido teñía el cielo del norte, mientras la luna colgaba grande y redonda sobre las montañas detrás de nosotros. Al frente se encontraban Alden y Kinn, como un país de las hadas que surgía del mar. Aunque estaba cansado, no podía ir a mi camarote; debía absorber toda esta belleza en profundos y refrescantes tragos. Era como bálsamo para el alma después de todo el tumulto y la fricción con multitudes de extraños.

Así que seguimos nuestro camino, mayormente con buen tiempo, ocasionalmente con niebla y lluvia, a través de estrechos y entre islas, hacia el norte a lo largo de la costa de Noruega. Una tierra gloriosa, ¿me pregunto si se puede encontrar en todo el mundo otro paso tan hermoso como este? Mañanas inolvidables, cuando la naturaleza despierta a la vida, guirnaldas de niebla brillando como plata sobre las montañas, sus cimas elevándose sobre la niebla como islas en el mar. ¡Luego el día brillando sobre las deslumbrantes cumbres nevadas! Y las tardes, y los atardeceres con la pálida luna en lo alto, blancas montañas e islas yacen silenciosas y oníricas como un anhelo juvenil. Aquí y allá pasando por acogedores puertos con casas alrededor de ellos rodeadas de sonrientes árboles verdes. ¡Ah! Esas acogedoras casas a sotavento de los escollos despiertan un anhelo de vida y calidez en el pecho. Puedes encoger los hombros todo lo que quieras ante las bellezas de la naturaleza, pero es algo grandioso para un pueblo tener una tierra hermosa, aunque sea pobre. Nunca me quedó tan claro como ahora que me estaba alejando de ella.

De vez en cuando un hurra desde tierra, a veces de un grupo de niños, otras de adultos, pero mayormente de campesinos curiosos que miran fijamente al barco de aspecto extraño y reflexionan sobre su enigmático destino. Y hombres y mujeres a bordo de balandros y botes de diez remos se ponen de pie con sus camisas rojas que brillan bajo el sol, y descansan en sus remos para mirarnos. Barcos de vapor llenos de gente salían de las ciudades que pasábamos para saludarnos, deseándonos buena suerte en nuestro viaje con música, canciones y salvas de cañón. Los grandes barcos de vapor turísticos nos saludaban con banderas y disparos de salva, y las embarcaciones más pequeñas hacían lo mismo. Es embarazoso y opresivo ser objeto de homenajes como este antes de haber logrado algo. Hay un viejo dicho: "Al final se alabará el día, la esposa cuando está quemada, la espada cuando es probada, la mujer cuando se casa, el hielo cuando se pasa, la cerveza cuando se bebe".

Muy conmovedor fue el interés y la simpatía con la que estos pobres pescadores y campesinos nos saludaban. A menudo me hacía reflexionar. Sentía que nos seguían con ferviente entusiasmo. Recuerdo un día, fue en el norte de Helgeland, una anciana estaba de pie agitando y agitando hacia nosotros en un peñasco desnudo. Su cabaña estaba un poco tierra adentro. "Me pregunto si realmente nos estará saludando a nosotros", le dije al piloto que estaba a mi lado. "Puedes estar seguro de que sí", fue la respuesta. "Pero, ¿cómo puede saber ella quiénes somos?" "¡Oh! aquí arriba todos saben todo sobre el Fram, en cada cabaña, y estarán atentos a ustedes cuando regresen, les puedo decir", respondió. Sí, verdaderamente, es una tarea de gran responsabilidad la que estamos emprendiendo, cuando toda la nación está con nosotros de esta manera. ¡Qué sucedería si resultara ser una enorme decepción!

Por la noche me sentaba y miraba a mi alrededor: cabañas solitarias dispersas aquí y allá en puntos e islotes. Aquí es donde el pueblo noruego desgasta sus vidas en la lucha con las rocas, en la lucha con el mar; y es este pueblo el que nos envía hacia el gran desconocido peligroso; el mismo pueblo que está allí parado en sus barcos de pesca mirando con asombro al Fram mientras avanza lentamente y pesadamente en su rumbo hacia el norte. Muchos de ellos agitan sus gorros de pescador y gritan "¡Hurra!" Otros apenas tienen tiempo de mirarnos con asombro. En la punta hay un grupo de mujeres agitando y gritando; afuera hay unos pocos botes con damas en vestidos ligeros de verano, y caballeros remando entreteniéndolas con charlas mientras agitan sus sombrillas y pañuelos. Sí, son ellos quienes nos están enviando. No es un pensamiento reconfortante. Probablemente ninguno de ellos sabe por qué están pagando su dinero. Tal vez han escuchado que es una empresa gloriosa; pero ¿por qué? ¿Con qué fin? ¿No los estamos engañando? Pero sus ojos están clavados en el barco, y tal vez se vislumbra en sus mentes por un momento una visión nueva e inimaginable, con aspiraciones hacia algo de lo que no saben nada... Y aquí a bordo hay hombres que dejan atrás a sus esposas e hijos. ¡Qué triste ha sido la separación! ¡Qué anhelo, qué anhelo les espera en los próximos años! Y no lo hacen por ganancia. ¿Entonces por honor y gloria? Estos pueden ser bastante escasos. Es la misma sed de logro, el mismo anhelo de ir más allá de los límites de lo conocido, lo que inspiró a este pueblo en los tiempos de las sagas y que hoy vuelve a despertar en ellos. A pesar de todo nuestro trabajo para subsistir, a pesar de toda nuestra "política campesina", quizás el mero utilitarismo no sea tan dominante entre nosotros, después de todo.

Dado que el tiempo era precioso, no hice, como se había planeado originalmente, escala en Trondheim, sino que me detuve en Beian, donde Sverdrup se unió a nosotros. Aquí el Profesor Brögger también se embarcó para acompañarnos hasta Tromsø. Aquí, nuestro médico recibió tres enormes cofres con suministros médicos, un regalo del farmacéutico Bruun, de Trondheim.

Y así continuamos hacia el norte, a lo largo de la hermosa costa de Nordland. Hicimos escala en uno o dos lugares para cargar pescado seco como provisiones para los perros. Pasamos por Torghatten, las Siete Hermanas y Hestemanden; por Lovunen y Trænen, lejos en el mar; por Lofoten y todos los otros lugares encantadores, cada forma gigantesca y audaz más salvaje y hermosa que la anterior. Es único, un país de hadas, una tierra de sueños. Nos daba miedo avanzar demasiado rápido, por temor a perdernos algo.

El 12 de julio llegamos a Tromsø, donde debíamos cargar carbón y otras cosas, como abrigos de reno, "komager" (una especie de mocasín lapón), zapatos finlandeses, hierba "senne", carne de reno seca, etc., todo lo cual había sido conseguido por ese incansable amigo de la expedición, el Abogado Mack. Tromsø nos dio una fría bienvenida, un temporal del noroeste, con nieve y aguanieve. Montañas, llanuras y techos de las casas estaban cubiertos de nieve hasta el borde del agua. Fue el día de julio más amargo que jamás experimenté. La gente allí dijo que no recordaban un julio así. Quizás tenían miedo de que el lugar cayera en desgracia, porque en una ciudad donde se celebran carreras con raquetas de nieve en el Día de San Juan, uno puede esperar cualquier cosa en cuanto al clima.

En Tromsø al día siguiente se incorporó un nuevo miembro de la expedición, Bernt Bentzen, un tipo robusto. Originalmente tenía la intención de acompañarnos solo hasta el Estrecho de Yugor, pero de hecho hizo todo el viaje con nosotros, y resultó ser una gran adquisición, siendo no solo un marinero excelente, sino también un compañero alegre y divertido.

Después de una estancia de dos días, partimos nuevamente. En la noche del 16, al este del Cabo Norte o Magerø, nos encontramos con un mar tan bravo y embarcamos tanta agua en cubierta, que entramos en Kjöllefjord para ajustar mejor nuestra carga mediante el traslado del carbón y haciendo algunos otros cambios. Trabajamos en esto durante dos días completos, y dejamos todo listo para el viaje a Nueva Zembla. En un principio pensé en cargar un nuevo suministro de carbón en Vardø, pero como ya estábamos muy cargados y se suponía que la Urania nos encontraría en el Estrecho de Yugor con carbón, pensamos que era mejor conformarnos con lo que ya teníamos a bordo, ya que podríamos esperar mal tiempo al cruzar el Mar Blanco y el Mar de Barents. A las diez de la noche levamos anclas y llegamos a Vardø al día siguiente por la tarde, donde nos recibieron magníficamente. Había una banda de música en el muelle, el fiordo rebosaba de botes, las banderas ondeaban por todas partes y se disparaban salvas. Nos dijeron que la gente había estado esperándonos desde la tarde anterior, algunos de ellos, de hecho, venían de Vadsø, y habían aprovechado la oportunidad para organizar una suscripción para proporcionar un gran tambor para la banda de la ciudad, el "Polo Norte". Y aquí fuimos agasajados con un banquete suntuoso, discursos y champán fluyendo a raudales, antes de despedirnos de Noruega para siempre.

Lo último que ahora debía hacerse por el Fram era limpiar su fondo de mejillones y algas, para que pudiera alcanzar la mayor velocidad posible. Este trabajo fue realizado por buceadores, que fueron fácilmente puestos a nuestra disposición por el inspector local del Departamento de Puertos del Gobierno.

Pero nuestros propios cuerpos también reclamaban un último festín civilizado de purificación antes de embarcarnos en una vida de salvajismo. El baño público de la ciudad es un pequeño edificio de madera. El cuarto de baño en sí es bajo, y está provisto de estantes donde te acuestas y te cuecen con vapor caliente, que se mantiene constantemente arrojando agua sobre las piedras incandescentes de un horrible horno, digno del infierno mismo; mientras todo el tiempo jóvenes quæn (muchachas) te azotan con ramas de abedul. Después de eso, te frotan, lavan y secan deliciosamente, todo está bien gestionado, limpio y cómodo. Me pregunto si el viejo Padre Mahoma ha instalado un baño como este en su paraíso.

Tanto Hovland, quien nos guió desde Christiania hasta Bergen, como Johan Hågensen, quien nos llevó de Bergen a Vardö, fueron muy amablemente puestos a disposición de la expedición por la Compañía Naviera Nordenfjeldske, de Trondheim.

Capítulo IV
Adiós a Noruega

Me sentí en un estado de ánimo extraño mientras pasaba la última noche escribiendo cartas y telegramas. Habíamos despedido a nuestro excelente piloto, Johan Hågensen, quien nos había guiado desde Bergen, y ahora solo éramos los trece miembros de la expedición, junto con mi secretario, Christofersen, quien nos había acompañado hasta ese punto y seguiría con nosotros hasta el estrecho de Yugor. Todo estaba tan tranquilo y en silencio, salvo por el rasgueo de la pluma que enviaba un adiós a los amigos en casa.

Todos los hombres dormían abajo.
El último telegrama estaba escrito, y envié a mi secretario a tierra con él. Eran las 3 de la mañana cuando regresó, llamé a Sverdrup y a uno o dos más. Levantamos anclas y salimos del puerto en el silencio de la mañana. La ciudad seguía envuelta en sueño; todo lucía tan pacífico y hermoso alrededor, con la excepción de un pequeño bullicio de trabajo matutino a bordo de un solo barco de vapor en el puerto. Un pescador somnoliento asomó la cabeza por la mitad de la cubierta de su bote de diez remos y nos miró mientras pasábamos junto al rompeolas; y en el guardacostas afuera, había un hombre pescando en esa luz matutina temprana.

Esta última impresión de Noruega era justo la adecuada para llevar con nosotros. Tanta paz y calma benéficas; tanto descanso para los pensamientos; sin alboroto y tumulto de personas con sus hurras y saludos. Los mástiles en el puerto, los techos de las casas y las chimeneas se destacaban contra el fresco cielo matutino. Justo en ese momento, el sol rompió la niebla y sonrió sobre la costa, áspera, desnuda y desgastada por el clima en la neblinosa mañana, pero aún hermosa, salpicada aquí y allá de pequeñas casas y botes, y toda Noruega quedaba detrás de ella...

Mientras el Fram avanzaba lentamente y en silencio hacia el mar, hacia nuestro objetivo distante, me quedé observando cómo la tierra se desvanecía gradualmente en el horizonte. Me pregunto qué le sucederá a ella y a nosotros antes de volver a ver a Noruega surgir sobre el mar.

Pero pronto llegó la niebla y lo ocultó todo.
Y a través de la niebla, nada más que niebla, navegamos durante cuatro días sin detenernos, hasta que, cuando subí a cubierta la mañana del 25 de julio, ¡he aquí un clima despejado! El sol brillaba en un cielo sin nubes, el mar azul brillante se agitaba con un suave oleaje. Nuevamente era bueno ser un ser vivo y beber la tranquilidad del mar a grandes sorbos. Hacia el mediodía avistamos Goose Land en Novaya Zemlya y nos dirigimos hacia allí. Se prepararon armas y cartuchos, y esperábamos con alegría asar ganso y otras presas; pero habíamos avanzado solo un corto trecho cuando la densa niebla lanuda desde el sureste nos envolvió. Una vez más estábamos aislados del mundo que nos rodeaba. No era prudente dirigirnos hacia la tierra, así que pusimos rumbo hacia el este, hacia el estrecho de Yugor; pero pronto un viento en contra nos obligó a navegar a vapor y vela, lo que hicimos durante un par de días, sumergidos en un mundo de niebla. ¡Uf! ¡esa interminable y obstinada niebla del Mar Ártico! Cuando baja su cortina y oculta el azul arriba y abajo, y todo se convierte en una húmeda niebla gris, día tras día, entonces se necesita toda la energía y elasticidad del alma para evitar ser sofocado en su abrazo húmedo. Niebla, y nada más que niebla, dondequiera que volvamos la vista. Se condensa en los aparejos y gotea en cada pequeño rincón de la cubierta. Se adhiere a la ropa y finalmente te empapa por completo. Se asienta en la mente y el espíritu, y todo se vuelve un gris uniforme.

Primer hielo a la deriva. 28 de julio de 1893
(Por Otto Sinding)

En la noche del 27 de julio, aún envueltos en niebla, nos encontramos bastante inesperadamente con hielo; una mera franja, de hecho, que atravesamos fácilmente, pero presagiaba mal. Durante la noche nos encontramos con más hielo, una franja más ancha esta vez, que también atravesamos. Pero a la mañana siguiente me despertaron con la información de que había un grueso y viejo hielo por delante. Bueno, si las dificultades con el hielo iban a comenzar tan pronto, sería un mal presagio. Tales son las sorpresas gélidas de las que el Mar Ártico tiene más que suficiente. Me vestí y subí al nido de cuervos en un abrir y cerrar de ojos. El hielo se extendía por todas partes, hasta donde alcanzaba la vista a través de la niebla, que se había levantado un poco. Había una cantidad considerable de hielo, pero era bastante abierto, y no quedaba más remedio que ser fiel a nuestra consigna y "gå fram" —avanzar. Durante un buen rato abrimos camino. Pero ahora comenzó a cerrarse, con grandes placas de hielo aquí y allá, y al mismo tiempo la niebla se hizo más densa, y no podíamos ver nuestro camino en absoluto. Avanzar en hielo difícil y con niebla no es muy prudente, ya que es imposible saber hacia dónde vas, y puedes quedar atrapado antes de darte cuenta. Así que tuvimos que detenernos y esperar. Pero la niebla seguía espesándose, al igual que el hielo. Mientras tanto, nuestras esperanzas subían y bajaban, pero mayormente lo segundo, creo. Encontrar tanto hielo ya en estas aguas, donde en esta época del año el mar suele estar completamente libre de él, no auguraba nada bueno. Ya en Tromsö y Vardö habíamos escuchado malas noticias; decían que el Mar Blanco había estado despejado de hielo muy poco tiempo, y un barco que había intentado llegar al estrecho de Yugor había tenido que regresar debido al hielo. Tampoco eran del todo alegres nuestras anticipaciones sobre el Mar de Kara. ¿Qué podríamos esperar allí? Para la Urania, con nuestro carbón, este hielo era un mal negocio; ya que no podría abrirse paso a menos que encontrara agua navegable más al sur a lo largo de la costa rusa.

Justo cuando nuestras perspectivas eran más sombrías y nos estábamos preparando para buscar una salida del hielo, que se volvía cada vez más denso, llegaron las alegres noticias de que la niebla se estaba levantando y que se veía agua clara hacia el este al otro lado del hielo. Después de abrirnos paso durante algunas horas entre los densos témpanos, una vez más estábamos en aguas abiertas. Este primer encuentro con el hielo, sin embargo, nos mostró claramente lo excelente que era el Fram como rompehielos. Era un placer real hacerla avanzar a través del hielo difícil. Se retorcía y giraba "como una pelota en un plato". No había canal entre los témpanos tan sinuoso y complicado que ella no pudiera atravesar. Pero era un trabajo duro para el timonel. "¡Duro a estribor! ¡Duro a babor! ¡Firme! ¡Duro a estribor de nuevo!" seguía incesantemente sin ni siquiera un momento de respiro. Y él giraba el timón, el sudor le caía a chorros, y giraba de nuevo como una rueca. Y el barco giraba y se abría camino entre los témpanos sin tocar, si solo había una abertura lo suficientemente ancha para que pudiera deslizarse; y donde no la había, se lanzaba a toda velocidad contra el hielo, con su pesado golpe, subía sus proas inclinadas sobre él, lo pisaba y rompía los témpanos. ¡Y qué fuerte era también! Incluso cuando iba a toda velocidad contra un témpano, no se escuchaba ni un crujido, ni un sonido; si se sacudía un poco, era todo lo que hacía.

El sábado 29 de julio, nos dirigimos nuevamente hacia el este hacia el estrecho de Yugor tan rápido como las velas y el vapor nos permitían. Teníamos mar abierto por delante, el clima era bueno y el viento favorable. A la mañana siguiente llegamos bajo el lado sur de Dolgoi o Langöia, como lo llaman los balleneros noruegos, donde tuvimos que virar hacia el norte. Al llegar al norte de la isla, nuevamente nos dirigimos hacia el este. Desde el nido de cuervos divisé, hasta donde pude ver, varias islas que no figuraban en los mapas. Estaban un poco al este de Langöia.

Ahora estaba bastante claro que la Urania no había logrado abrirse paso a través del hielo. Mientras estábamos sentados en el salón por la mañana, hablando al respecto, se escuchó un grito desde cubierta de que se veía la balandra. Fueron noticias alegres, pero la alegría no duró mucho. Al momento siguiente escuchamos que tenía un nido de cuervos en su mástil, por lo que sin duda era un barco ballenero. Cuando nos avistó, viró hacia el sur, probablemente temiendo que fuéramos un barco de guerra ruso o algo igualmente malo. Entonces, como no teníamos un interés particular en ella, la dejamos seguir su camino en paz.

Más tarde en el día nos acercamos al estrecho de Yugor. Estábamos atentos a tierra por delante, pero no se veía ninguna. Pasaban las horas mientras avanzábamos a buena velocidad, pero aún no veíamos tierra. Seguramente no sería tierra alta, pero aun así era extraño. Sí, allí está, como una sombra baja sobre el horizonte, a babor. Es tierra, es la isla Vaigats. Pronto avistamos más de ella, a popa; luego, también, la tierra firme en el lado sur del estrecho. Más y más se iba avistando; aumentaba rápidamente. Toda tierra baja y plana, sin alturas, sin variedad, sin una apertura aparente para el estrecho por delante. Desde allí se extiende hacia el norte y el sur en una suave curva baja. Este es el umbral de las vastas llanuras de Asia, tan diferentes de todo a lo que estábamos acostumbrados.

Ahora entramos al estrecho, con sus costas rocosas bajas a cada lado. Las capas de las rocas yacen de costado, y están arrugadas y rotas, pero en la superficie todo es nivelado y suave. Nadie que viaje por las llanuras verdes y tundras planas tendría idea de los misterios y convulsiones que yacen ocultos bajo el césped. Aquí, en algún momento, hubo montañas y valles, ahora todo desgastado y lavado.

Buscamos Khabarova. En el lado norte del sonido había una marca; una balandra naufragada yacía en la costa; era un ballenero noruego. El naufragio de una embarcación más pequeña yacía a su lado. En el lado sur había un mástil con una bandera, y en él una bandera roja; entonces Khabarova debía estar detrás de eso. Finalmente, aparecieron uno o dos edificios o cabañas detrás de un promontorio, y pronto todo el lugar quedó expuesto a la vista, consistiendo en tiendas y algunas casas. En un pequeño promontorio cerca de nosotros había un gran edificio rojo, con marcos de puertas blancos, de aspecto muy hogareño. Era de hecho un almacén noruego que Sibiriakoff había importado de Finmarken. Pero aquí el agua era poco profunda, y teníamos que proceder con cuidado para no encallar. Íbamos sondando constantemente: teníamos 5 brazas de agua, y luego 4, luego no mucho más de lo que necesitábamos, y luego se inclinaba a poco más de 3 brazas. Esto era un trabajo bastante ajustado, así que nos alejamos un poco para esperar a acercarnos un poco más a la orilla.

Ahora se avistaba lentamente un bote que se acercaba desde la tierra. Un hombre de estatura media, con un rostro abierto y amable y barba rojiza, subió a bordo. Podría haber sido noruego por su apariencia. Fui a su encuentro y le pregunté en alemán si era Trontheim. Sí, lo era. Tras él vinieron varias figuras extrañas vestidas con pesadas túnicas de piel de reno, que casi tocaban la cubierta. En sus cabezas llevaban peculiares gorros tipo "bashlyk" de piel de reno, bajo los cuales se mostraban rostros barbudos fuertemente marcados, que bien podrían haber pertenecido a antiguos vikingos noruegos. Toda la escena, de hecho, me evocaba una imagen de la Era Vikinga, de expediciones a Gardarike y Bjarmeland. Eran individuos robustos y bien parecidos, estos comerciantes rusos, que comerciaban con los nativos, dándoles brandy a cambio de pieles de oso, foca y otros objetos de valor, y que, una vez que tenían control sobre alguien, lo mantenían en un estado de dependencia tal que apenas podía llamarse dueño de sí mismo. "Es una historia antigua, pero siempre se renueva". Pronto, también, los samoyedos comenzaron a llegar a bordo, personas de rasgos agradables del tipo asiático amplio. Por supuesto, solo eran hombres los que llegaban.

La primera pregunta que le hice a Trontheim fue sobre el hielo. Él respondió que el estrecho de Yugor había estado abierto desde hacía mucho tiempo, y que había estado esperando nuestra llegada cada día con creciente ansiedad desde entonces. Los nativos y los rusos habían comenzado a burlarse de él a medida que pasaba el tiempo y no se veía la Fram; pero ahora tenía su revancha y todo era alegría. Pensaba que la situación del hielo en el mar de Kara sería favorable; algunos samoyedos lo habían dicho, que habían estado cazando focas cerca de la entrada oriental del estrecho un par de días antes. Esto no era mucho en lo que basarse, ciertamente, pero aún así suficiente para hacernos lamentar no haber llegado antes. Luego hablamos de la Urania, de la cual nadie, por supuesto, había visto nada. Ningún barco había llegado allí desde hacía algún tiempo, excepto la balandra ballenera que habíamos pasado por la mañana.

Luego preguntamos por los perros, y supimos que todo estaba bien con ellos. Para asegurarse, Trontheim había comprado cuarenta perros, aunque yo solo había pedido treinta. Cinco de ellos, por diversos percances, habían muerto durante su viaje: uno había sido mordido hasta morir, dos se habían quedado atascados y estrangulados al pasar por un bosque, etc. Uno, además, se había enfermado unos días antes y aún estaba en la lista de enfermos; pero los treinta y cuatro restantes estaban en buenas condiciones: podíamos escucharlos aullar y ladrar. Durante esta conversación nos acercamos lo más posible a Khabarova, y a las siete de la tarde echamos el ancla en unas 3 brazas de agua.

Sobre la mesa de la cena, Trontheim nos contó sus aventuras. En el camino desde Sopva y Ural hacia el río Pechora, se enteró de que había una epidemia de perros en esa zona; por lo tanto, no consideró prudente ir al Pechora como había planeado, sino que en cambio trazó su rumbo directamente desde Ural hasta el estrecho de Yugor. Hacia el final del viaje, la nieve había desaparecido y, en compañía de una caravana de renos, avanzó con sus perros sobre la llanura desnuda, rocas y piedras incluidas, utilizando los trineos de todos modos. Los samoyedos y los nativos del norte de Siberia no tienen vehículos más que trineos. El trineo de verano es un poco más alto que el de invierno, para que no se atasque en piedras y troncos. Sin embargo, como se puede suponer, el trineo en verano no es precisamente un trabajo fácil.

### La nueva iglesia y la vieja iglesia en Khabarova
(De una fotografía)

Después de la cena desembarcamos y pronto estábamos en la playa plana de Khabarova, los rusos y los samoyedos nos miraban con la mayor curiosidad. Los primeros objetos que llamaron nuestra atención fueron las dos iglesias: un antiguo cobertizo de madera venerable, de forma rectangular alargada, y un pabellón octogonal, parecido a muchos cenadores o pabellones de jardín que he visto en casa. Hasta qué punto la divergencia entre las dos formas de religión se reflejaba en las dos figuras matemáticas, no puedo decirlo. Podría ser que la simplicidad de la antigua fe se expresara en el edificio simple de cuatro lados, mientras que los ritos y ceremonias de la otra fueran simbolizados en la forma octogonal, con su doble número de esquinas para tropezar. Luego fuimos a ver el monasterio, llamado "Skit", donde, según lo que la gente decía, seis monjes habían vivido, o más bien muerto, probablemente a causa del escorbuto, ayudado quizás por el alcohol. Estaba frente a la nueva iglesia y se parecía a una casa de madera rusa baja común. El sacerdote y sus asistentes vivían allí ahora, y le habían pedido a Trontheim que se alojara con ellos. Trontheim, por lo tanto, nos invitó y pronto nos encontramos en un par de cómodas habitaciones de troncos con chimeneas abiertas como nuestras "peis" noruegas.

Luego nos dirigimos al campamento de perros, que estaba ubicado en una llanura a cierta distancia de las casas y tiendas. A medida que nos acercábamos, los aullidos y ladridos se volvían cada vez más intensos. Cuando estábamos a poca distancia, nos sorprendió ver una bandera noruega en lo alto de un mástil. La cara de Trontheim se iluminó de alegría al verla. Era, dijo, bajo la misma bandera que nuestra expedición que la suya se había emprendido. Allí estaban los perros atados, haciendo un estruendo ensordecedor. Muchos de ellos parecían ser animales de raza pura: de pelo largo, blancos como la nieve, con orejas puntiagudas y hocicos afilados. Con sus rostros amables y de buena apariencia, se ganaron de inmediato nuestro afecto. Algunos de ellos se parecían más a un zorro y tenían abrigos más cortos, mientras que otros eran negros o moteados. Evidentemente eran de razas diferentes, y algunos de ellos, por sus orejas caídas, delataban una fuerte mezcla de sangre europea. Después de haber admirado debidamente la forma voraz en que devoraban pescado crudo (gwiniad), no sin peleas y gruñidos, dimos un paseo tierra adentro hasta un lago cercano en busca de caza; pero solo encontramos una gaviota ártica con su cría. Se había excavado un canal desde este lago para llevar agua potable a Khabarova. Según lo que Trontheim nos contó, este era el trabajo de los monjes, probablemente el único trabajo que habían emprendido. El suelo aquí era de arcilla blanda, y el canal era estrecho y poco profundo, como una zanja o cuneta de carretera; el trabajo no debió de ser muy arduo. En la colina sobre el lago se encontraba el mástil que habíamos notado a nuestra llegada. Había sido erigido por el excelente Trontheim para darnos la bienvenida, y en la bandera misma, como descubrí más tarde por casualidad, estaba la palabra "Vorwärts". Trontheim había escuchado que ese era el nombre de nuestro barco, por lo que se sintió un poco decepcionado al subir a bordo y descubrir que en realidad era el Fram. Sin embargo, lo consolé diciéndole que ambos significaban lo mismo, y que su bienvenida era igualmente sincera, ya sea escrita en alemán o noruego. Trontheim me contó después que era de ascendencia noruega, ya que su padre había sido capitán de barco de Trondheim y su madre era estonia, establecida en Riga. Su padre había pasado mucho tiempo en el mar y había fallecido temprano, por lo que el hijo no había aprendido noruego.

### Peter Henriksen
(De una fotografía tomada en 1895)

Naturalmente, nuestro primer y principal objetivo era aprender todo lo posible sobre el hielo en el mar Ártico. Habíamos decidido avanzar lo antes posible; pero primero debíamos arreglar la caldera, mientras que algunas tuberías y válvulas en el motor necesitaban revisión. Como llevaría varios días hacer esto, Sverdrup, Peter Henriksen y yo salimos al día siguiente en nuestra pequeña lancha de petróleo hacia la abertura oriental del estrecho de Yugor, para ver con nuestros propios ojos cuál era la condición del hielo hacia el este. Había 28 millas hasta allí. Una cantidad de hielo estaba a la deriva a través del estrecho desde el este, y, como soplaba un viento del norte, giramos de inmediato hacia el norte para ponernos a sotavento de la costa norte, donde el agua estaba más abierta. Tuve la tarea algo ingrata de actuar como timonel e ingeniero al mismo tiempo. La lancha avanzaba como un pequeño héroe y hacía unas seis millas por hora. Todo parecía brillante. Pero, ¡ay!, la buena fortuna rara vez dura mucho, especialmente cuando se trata de lanchas de petróleo. Un defecto en la bomba de circulación pronto detuvo el motor, y solo podíamos avanzar distancias cortas a la vez, hasta que llegamos a la costa norte, donde, después de dos horas de arduo trabajo, logré poner los motores en orden lo suficiente como para continuar nuestro viaje hacia el noreste a través del canal entre los bloques de hielo a la deriva. Avanzamos bastante bien, excepto por una interrupción de vez en cuando cuando el motor decidía detenerse. Causó bastante diversión cuando el robusto Peter giraba la manivela para ponerlo en marcha de nuevo y el motor arrancaba de repente, casi sacándole los brazos de las articulaciones y haciéndolo caer de cabeza en la lancha. De vez en cuando una bandada de ánades rabudos (Harelda glacialis) u otras aves pasaban silbando junto a nosotros, y uno o dos de ellos siempre caían por nuestros disparos.

Habíamos seguido la costa de Vaigats, pero ahora cruzamos hacia el lado sur del estrecho. Cuando estábamos en el medio del canal, me sorprendió ver de repente cómo el fondo se iluminaba debajo de nosotros, y casi hago encallar el bote en un bajo del cual nadie sabía nada. Apenas había más de dos o tres pies de agua, y la corriente fluía sobre ella como un río rápido. Los bajíos y rocas sumergidas abundan por todas partes, especialmente en el lado sur del estrecho, y se requería gran cuidado para navegar una embarcación por allí. Cerca de la boca oriental del estrecho entramos en una pequeña ensenada, arrastramos el bote hasta la playa y luego, tomando nuestras armas, nos dirigimos hacia unas tierras altas que habíamos notado. Caminamos por la misma llanura ondulada con bajas crestas, como habíamos visto en todas partes alrededor del estrecho de Yugor. Una alfombra marrón verdosa de musgo y hierba se extendía sobre la llanura, salpicada de flores de rara belleza. Durante el largo y frío invierno siberiano, la nieve se acumula en gruesas capas sobre la tundra; pero apenas el sol la vence, una multitud de pequeñas flores del norte abren camino a través de la capa de nieve que desaparece rápidamente y abren sus modestos cálices, sonrojándose en el radiante día de verano que baña la llanura en su esplendor. Saxífragas con grandes flores, amapolas de montaña amarillas pálidas (Papaver nudicaule) se agrupan en brillantes racimos, y aquí y allá con nomeolvides azules y flores de mora blanca; en algunos huecos pantanosos, el algodón de pantano extiende su ondulante alfombra de plumón, mientras que en otros lugares pequeños bosques de campanillas tintinean suavemente en el viento en sus tallos erguidos. Estas flores no son ejemplares muy brillantes, en la mayoría de los casos no miden más de un par de pulgadas de altura, pero son aún más exquisitas por esa razón, y en tales entornos su belleza es singularmente atractiva. Mientras el ojo busca en vano un lugar de descanso sobre la llanura sin límites, estas modestas flores te sonríen y cautivan la imaginación.
Y sobre estas poderosas llanuras de tundra de Asia, que se extienden infinitamente de un horizonte al otro, el nómada deambula con sus manadas de renos, ¡una vida gloriosa y libre! Donde él quiera, levanta su tienda, con sus renos a su alrededor; y a su voluntad, vuelve a emprender su camino. Casi le envidiaba. No tiene una meta hacia la cual luchar, no tiene ansiedades que soportar, ¡solo tiene que vivir! Casi deseaba poder vivir su vida pacífica, con esposa e hijo, en estas llanuras abiertas y sin límites, sin ataduras, feliz.
Después de avanzar un corto trecho, nos dimos cuenta de un objeto blanco sentado en un montón de piedras debajo de una pequeña cresta, y pronto notamos más en otras direcciones. Parecían bastante fantasmales mientras permanecían allí silenciosos e inmóviles. Con la ayuda de mi catalejo, descubrí que eran búhos nivales. Salimos en su búsqueda, pero se aseguraron de mantenerse fuera del alcance de una escopeta. Sin embargo, Sverdrup disparó uno o dos con su rifle. Había una gran cantidad de ellos; pude contar hasta ocho o diez a la vez. Permanecían inmóviles en montículos de hierba o piedras, observando, sin duda, a los lemmings, de los cuales, a juzgar por sus huellas, debía haber en gran cantidad. Sin embargo, nosotros no vimos ninguno.
Desde la cima de las crestas podíamos ver sobre el mar de Kara hacia el noreste. Por todas partes se podía divisar hielo a través del telescopio, lejos en el horizonte, hielo que parecía bastante cercano y masivo. Pero entre él y la costa había agua abierta, extendiéndose como un amplio canal, hasta donde alcanzaba la vista hacia el sureste. Eso era todo lo que podíamos distinguir, pero en realidad era todo lo que necesitábamos. Parecía no haber dudas de que podríamos seguir adelante, y, satisfechos, regresamos a nuestro bote. Allí encendimos un fuego con madera a la deriva e hicimos un delicioso café.
Mientras la cafetera cantaba sobre un espléndido fuego, y nos estirábamos a lo largo de la pendiente a su lado y fumábamos tranquilamente una pipa, Sverdrup se acomodó completamente y nos contó una historia tras otra. Por muy sombrío que pudiera parecer un país, por muy desolado, si solo había suficiente madera a la deriva en la playa para hacer un buen fuego, cuanto más grande mejor, entonces sus ojos brillaban de alegría—esa tierra era su El Dorado. Así que desde ese momento concibió una alta opinión de la costa siberiana, un lugar muy bueno para invernar, como él lo llamaba.
En nuestro camino de regreso, chocamos a toda velocidad contra una roca sumergida. Después de un par de golpes, el bote la sobrepasó; pero justo cuando estaba deslizándose al otro lado, la hélice golpeó la roca, de modo que la popa dio un salto en el aire mientras el motor giraba a gran velocidad. Todo sucedió en un segundo, antes de que tuviera tiempo de detenerla. Desafortunadamente, una de las aspas de la hélice se rompió, pero seguimos adelante con la otra lo mejor que pudimos. Nuestro progreso era ciertamente bastante desigual, pero a pesar de todo logramos avanzar de alguna manera.
Hacia la mañana nos acercamos al Fram, pasando junto a dos samoyedos que habían arrastrado su bote hasta un bloque de hielo y estaban buscando focas. Me pregunto qué pensaron al vernos pasar en nuestro pequeño bote sin vapor, velas ni remos. Nosotros, al menos, mirábamos con compasión autosatisfecha a estos "pobres salvajes", mientras cómodamente sentados, pasábamos junto a ellos.
¡Pero el orgullo precede a la caída! No habíamos avanzado mucho cuando, ¡zumbido, zumbido, zumbido! ¡pedazos de resortes de acero rotos silbaban junto a mis oídos, y toda la máquina se detuvo en seco. No se podía mover ni hacia adelante ni hacia atrás. La vibración de la hélice de una sola aspa había acercado poco a poco la línea de plomo al volante, y de repente toda la línea se enredó en la maquinaria, y se enredó de manera tan terrible que tuvimos que desmontar todo para desenredarlo. Así que tuvimos que soportar la humillación de remar de regreso a nuestro orgulloso barco, por cuyas delicias habíamos estado anhelando desde hacía mucho tiempo.
El resultado neto del día fue: noticias bastante buenas sobre el mar de Kara; cuarenta aves, principalmente gansos y patos rabudos; una foca; y un bote averiado. Amundsen y yo, sin embargo, lo pusimos en completo estado de reparación nuevamente, pero al hacerlo temo haber perdido para siempre y un día el aprecio de los rusos y samoyedos en estas tierras. Algunos de ellos habían estado a bordo por la mañana y me vieron trabajando duro en el bote con las mangas de la camisa arremangadas, la cara y los brazos desnudos sucios de aceite y otros desastres. Después fueron a la orilla a Trontheim, y dijeron que yo no podía ser una persona importante, trabajando como cualquier otro obrero a bordo, y luciendo peor que un rudo común. Trontheim, desafortunadamente, no sabía de nada que pudiera decir en mi defensa; no se puede luchar contra los hechos.
Por la noche, algunos de nosotros fuimos a tierra para probar a los perros. Trontheim seleccionó diez de ellos y los enganchó a un trineo samoyedo. Apenas estábamos listos y yo había tomado asiento, cuando el equipo avistó a un miserable perro extraño que se había acercado, y los perros, el trineo y mi valiosa persona salieron tras el pobre animal. Se armó un tremendo alboroto; los diez se arremolinaron como lobos salvajes, mordiendo y desgarrando donde podían agarrar; la sangre corría a raudales, y el culpable aullaba lastimosamente, mientras Trontheim corría como un loco, golpeando a diestra y siniestra con su largo látigo. Samoyedos y rusos llegaron gritando desde todos lados. Yo permanecí pasivamente en el trineo en medio de todo eso, mudo de miedo, y pasó mucho tiempo antes de que se me ocurriera que quizás había algo que hacer también para mí. Con un grito horrible me lancé sobre algunos de los peores luchadores, los agarré por el cuello y logré darle al culpable tiempo para escapar.

Nuestro equipo se había mezclado bastante durante la batalla, y tomó un tiempo desenredarlos. Finalmente, todo estaba nuevamente listo para comenzar. Trontheim chasqueó su látigo y llamó "Pr-r-r-r, pr-r-r-r", y partimos a galope desenfrenado, sobre pasto, barro y piedras, hasta que parecía que nos llevarían directamente a través de la laguna en la desembocadura del río. Yo pateaba y tiraba con todas mis fuerzas, pero era arrastrado, y fue todo lo que Trontheim y yo, con nuestra fuerza unida, pudimos hacer para detenerlos justo cuando estaban a punto de entrar al agua, aunque gritábamos "¡Sass, sass!", resonando por toda Khabarova. Pero finalmente logramos girar nuestro equipo en otra dirección, y partimos nuevamente alegremente a un ritmo tan rápido que tuve bastante trabajo para mantenerme en pie. Fue un paseo de verano extraordinario; y nos dio una alta opinión de la fuerza de los perros, viendo lo fácilmente que arrastraban a dos hombres por este terreno de trineo, por decirlo suavemente, difícil. Volvimos a bordo muy satisfechos, también más ricos por una nueva experiencia, al haber aprendido que conducir perros, al menos al principio, requiere mucha paciencia.

El arnés de perro siberiano es notablemente primitivo. Una cuerda gruesa o una correa de tela de vela pasa alrededor de la espalda y el vientre del animal. Esto se mantiene en su lugar por encima con un cordón unido al collar. La única traza se sujeta debajo del vientre, va hacia atrás entre las patas, y a menudo debe molestar al animal. Me sorprendió desagradablemente cuando noté que, salvo cuatro excepciones, todos los perros estaban castrados, y esta sorpresa no la oculté. Pero Trontheim, por su parte, también estaba igualmente sorprendido, e informó que en Siberia los perros castrados son considerados los mejores. Esto fue una decepción para mí, ya que contaba con que mi familia canina aumentara en el camino. Por el momento, tendría que confiar en los cuatro perros "enteros" y en "Kvik", la perra que había traído conmigo desde casa.

Al día siguiente, 1 de agosto, hubo una gran festividad religiosa en Khabarova, la de San Elías. Los samoyedos de lejos y cerca habían llegado con sus equipos de renos para celebrar el día yendo a la iglesia y luego embriagándose. Necesitábamos hombres por la mañana para ayudar a llenar la caldera con agua fresca y el tanque con agua potable, pero debido a esta festividad era difícil conseguir a alguien. Finalmente, prometiendo suficiente recompensa, Trontheim logró reunir a algunos pobres hombres que no tenían suficiente dinero para embriagarse tanto como el día requería de ellos. Estuve en tierra por la mañana, en parte para organizar el suministro de agua, en parte para recolectar fósiles, que abundan en la roca aquí, especialmente en una roca debajo del almacén de Sibiriakoff. También di un paseo por la colina al oeste, hasta el mástil de bandera de Trontheim, y miré hacia el mar en esa dirección en busca de la Urania. Pero no se veía nada excepto una línea de mar ininterrumpida. Cargado con mi hallazgo, regresé a Khabarova, donde, por supuesto, aproveché la oportunidad para ver algo de la festividad.

Desde temprano, las mujeres se habían vestido con sus mejores ropas: colores brillantes, faldas con muchos pliegues y grandes lazos de colores al final de trenzas que colgaban hasta la cintura. Antes del servicio, un anciano samoyedo y una joven hermosa sacaron un reno flaco que sería ofrecido a la iglesia, a la iglesia antigua, es decir. Incluso aquí, como ya se mencionó, las diferencias religiosas han encontrado su camino. Casi todos los samoyedos de estas partes pertenecen a la fe antigua y asisten a la iglesia antigua. Pero van ocasionalmente también a la nueva; según lo que pude entender, para no ofender al sacerdote y a Sibiriakoff, ¿o tal vez para asegurarse el cielo? Por lo que pude entender de Trontheim sobre el tema, la principal diferencia entre las dos religiones radica en la forma en que hacen la señal de la cruz, o algo así. Hoy era una festividad importante en ambas iglesias. Todos los samoyedos primero hicieron una breve visita a la nueva iglesia y luego se dirigieron inmediatamente a la antigua. La iglesia antigua estaba momentáneamente sin sacerdote, pero hoy se habían unido y ofrecido al sacerdote de la nueva iglesia dos rublos para que celebrara un servicio también en la antigua. Después de una cuidadosa consideración, aceptó, y con todo su esplendor sacerdotal cruzó el umbral antiguo. El aire adentro era tan malo que no pude soportarlo por más de dos minutos, así que regresé a bordo nuevamente.

Durante la tarde comenzaron los aullidos y gritos, y aumentaron a medida que pasaba el tiempo. No necesitábamos que nos dijeran que la parte seria de la festividad había comenzado. Algunos samoyedos corrían por la llanura con sus equipos de renos como animales furiosos. No podían sentarse en sus trineos, sino que se acostaban en ellos, o eran arrastrados detrás de ellos, aullando. Algunos de mis compañeros fueron a tierra y trajeron de vuelta todo menos un relato edificante del estado de las cosas. Cada hombre y mujer parecía estar ebrio, tambaleándose por el lugar. Un joven samoyedo en particular había dejado una impresión indeleble en ellos. Montó un trineo, azotó al reno y se volvió loco entre las tiendas, pasando por encima de los perros atados, zorros y lo que se cruzara en su camino; él mismo cayó del trineo, quedó atrapado en las riendas y fue arrastrado detrás, gritando, a través de arena y barro. Buen San Elías debe estar muy halagado por tal homenaje. Hacia la mañana, los aullidos gradualmente se desvanecieron, y toda la ciudad durmió el sueño repugnante del borracho.

No se pudo encontrar a un hombre para ayudar con el traslado de nuestro carbón al día siguiente. La mayoría de ellos durmieron todo el día después de la orgía de la noche. Tuvimos que arreglárnoslas sin ayuda; pero no habíamos terminado para la tarde, y comencé a impacientarme por irme. El tiempo precioso pasaba; hacía tiempo que había renunciado a la Urania. Realmente no necesitábamos más carbón. El viento había sido favorable durante varios días. Era un viento del sur, que seguramente estaba empujando el hielo hacia el norte en el mar de Kara. Sverdrup ahora estaba seguro de que podríamos navegar en aguas abiertas todo el camino hasta las Nuevas Islas Siberianas, por lo que opinaba que no había prisa por el momento. Pero la esperanza es un frágil apoyo en el que apoyarse, y mis expectativas no eran tan brillantes; así que apresuré las cosas para irme lo antes posible.

En la mesa de la cena de esa noche, la medalla de oro al mérito del Rey Oscar fue solemnemente entregada a Trontheim, en reconocimiento al gran cuidado con el que había llevado a cabo su difícil misión, y la valiosa asistencia prestada a la expedición. Su rostro honesto brillaba al ver la hermosa medalla y la brillante cinta.

Al día siguiente, 3 de agosto, finalmente estábamos listos para comenzar, y los 34 perros fueron llevados a bordo por la tarde, con mucho ruido y confusión. Todos estaban atados en la cubierta delantera y comenzaron por brindarnos más entretenimiento musical del que deseábamos. Al caer la noche, llegó la hora. Encendimos el vapor, todo estaba listo. Pero una densa niebla se había instalado y no podíamos ver la tierra. Llegó el momento en que nuestro último amigo, Christofersen, debía dejar el barco. Le proporcionamos lo mínimo de provisiones y algo de cerveza Ringnes. Mientras se hacía esto, se añadieron las últimas líneas con una fiebre de ansiedad a las cartas para casa. Luego vino un último apretón de manos; Christofersen y Trontheim subieron al bote y pronto desaparecieron en la niebla. Con ellos se fue nuestro último correo; nuestro último vínculo con el hogar se rompió. Estábamos solos en la niebla en el mar. No era probable que algún mensaje nuestro llegara al mundo antes de que nosotros mismos lleváramos las noticias de nuestro éxito o fracaso. ¡Cuánta ansiedad sufrirían aquellos en casa entre ese momento y entonces! Es cierto que posiblemente podríamos enviar cartas a casa desde la desembocadura del río Olenek, donde, según el acuerdo con el Barón Toll, debíamos hacer una parada para otro suministro de perros; pero no consideraba esto probable. Era avanzado el verano y tenía la sensación instintiva de que el estado del hielo no era tan favorable como hubiera deseado.

Narrativa de Trontheim
Alexander Ivanovitch Trontheim ha dado cuenta, en el periódico oficial de Tobolsk, de su largo y difícil viaje con nuestros perros. El relato fue escrito por A. Kryloff a partir de la historia de Trontheim. A continuación, se presenta un breve resumen:
Después de hacer el contrato con el Barón Toll, Trontheim ya estaba el 28 de enero (16 de enero según el calendario ruso) en Berezoff, donde se celebraba una reunión de Yassak, y por lo tanto, una gran asamblea de ostiaks y samoyedos. Trontheim aprovechó esta oportunidad y compró 33 (probablemente deberían ser 40) perros de trineo seleccionados. Los llevó a la pequeña ciudad de Muzhi, donde se preparó para el "viaje muy largo", pasando así el tiempo hasta el 16 de abril. Para esta fecha, había preparado 300 pud (alrededor de 9600 libras) de alimento para perros, que consistía principalmente en pescado seco. Por 300 rublos contrató a un siriano llamado Terentieff, con un rebaño de renos de 450, para llevarlo a él, a sus perros y equipaje al estrecho de Yugor. Durante tres meses, estos dos con su caravana, renos, conductores, perros, mujeres y niños, viajaron por los páramos del norte de Siberia. Al principio, su ruta pasaba por las montañas Urales. "Era más una especie de vida nómada que un viaje. No iban directamente hacia su destino, sino que vagaban por amplias extensiones de tierra, deteniéndose donde era adecuado para los renos y donde encontraban líquenes". Desde la pequeña ciudad de Muzhi, la expedición remontó el río Voikara hasta sus fuentes; y aquí comenzó el ascenso de las montañas Urales por el Paso de Kjaila (Kjola). En su travesía de la cadena, trataron de bordear al pie de las montañas, subiendo lo menos posible...

O. Christofersen y A. Trontheim
(De una fotografía)
"Observaron un marcado contraste entre las montañas en la parte norte y las del sur de la cadena de los Urales. En el sur, la nieve se derrite rápidamente en las regiones bajas y permanece en las cimas. Aquí (en el norte de los Urales), por el contrario, las cimas de las montañas están libres de nieve antes de que los rayos del sol penetren en los valles y la derritan allí. En algunos valles, especialmente aquellos cerrados por montañas al sur y más expuestos a los vientos del norte, la nieve permanece todo el verano. Cuando cruzaron las montañas Urales, siguieron el curso del río Lemva, lo cruzaron y ahora siguieron todo un sistema de pequeños ríos, para los cuales ni siquiera los nativos tienen nombres. Finalmente, el 4 de mayo, la expedición llegó al río Ussa, en cuyas orillas se encontraba la cabaña del siriano Nikitsa". Este era "el único lugar habitado en esta enorme extensión de tierra", y aquí se detuvieron dos semanas para descansar a los renos y conseguir alimento para ellos. "El país que yace entre las fuentes del Voikara y el Ussa está cubierto de bosques en todas direcciones". "Entre el río Ussa y el río Vorkuta, e incluso más allá, Trontheim y su compañía viajaron a través de un bosque bastante exuberante. A mediados de mayo, a medida que la caravana se acercaba a la región de la tundra, el bosque se volvía cada vez más escaso, y para el 27 de mayo era solo matorrales dispersos. Después de esto, vinieron arbustos y malezas bastante pequeñas, y finalmente se divisó la interminable tundra. Para no quedarse sin combustible en la tundra, talaron algunos árboles muertos y otra madera, ocho cargas de trineo. Al día siguiente de salir a la tundra (29 de mayo), la caravana partió a toda velocidad, los sirianos ansiosos por pasar rápidamente un lugar donde todo un rebaño de renos había perecido algunos años antes. Los conductores de renos toman buena nota de estos lugares y hacen todo lo posible para evitarlos, ya que los animales pueden infectarse fácilmente al roer los huesos de sus camaradas muertos. ¡Dios ayude al rebaño al que le sucede esto! La enfermedad pasa rápidamente de un animal a otro, y pueden morir decenas en un día.

"En esta región hay muchos pantanos; la tierra baja forma un pantano continuo. A veces teníamos que caminar hasta la cintura en el agua; así que el 5 de junio chapoteamos todo el día en el agua, temiendo constantemente que los perros se resfriaran. El 6 de junio sopló un fuerte viento del noreste, y por la noche hizo tanto frío que dos crías de reno se congelaron hasta la muerte; y además, dos adultos fueron llevados por los lobos".
La caravana tuvo que cruzar a menudo ríos rápidos, donde a veces era muy difícil encontrar un vado. A menudo se veían obligados a construir un puente con la ayuda de postes de tienda y a veces bloques de hielo, y a veces les llevaba todo un día cruzar. A medida que se agotaba su suministro de madera, era difícil cocinar alimentos. Pocos arbustos se encontraban. El 17 de junio se encontraron con un conductor y comerciante de renos siriano; de él compraron dos botellas de vino (aguardiente) a 70 kopeks cada una. "Fue, como es costumbre, un encuentro muy amistoso y terminó con obsequios de ambos lados. Se puede ver a lo lejos en la tundra; el ojo agudo del siriano detecta otro rebaño, o humo de tiendas habitadas, a 10 verstas de distancia; y un nómada que ha descubierto la presencia de otro ser humano a 10 o 12 verstas de distancia nunca pierde la oportunidad de visitarlo en su campamento, charlar y ser agasajado con té, o preferiblemente, aguardiente. Al día siguiente, el 18 de junio, algunos samoyedos, que habían oído hablar de la caravana, llegaron en cuatro trineos al campamento. Fueron agasajados con té. La conversación, en samoyedo, versaba sobre la salud de los renos, nuestro viaje y el camino hacia el estrecho de Yugor. Cuando las escasas noticias de la tundra habían sido bien discutidas, se despidieron".

A finales de junio, cuando habían pasado por todas las ramificaciones de los Pequeños Montes Urales, se acercaba el momento en que, según su acuerdo, Trontheim debía llegar al Estrecho de Yugor. Se vio obligado a acelerar la velocidad de viaje, lo cual no era una tarea fácil, con más de 40 trineos y 450 renos, sin contar los terneros. Por lo tanto, decidió dividir la caravana en dos partes, dejar atrás a las mujeres, niños y animales domésticos, y avanzar sin equipaje, excepto la comida necesaria. Así, el 28 de junio, "treinta trineos, tiendas, etc., se quedaron con las mujeres y niños, quienes vivirían su vida nómada lo mejor que pudieran. Los sirianos masculinos tomaron diez trineos y continuaron con Trontheim". Finalmente, el 9 de julio, después de más deambulaciones, vieron el mar desde una "colina alta" y al día siguiente llegaron a Khabarova, donde Trontheim supo que ningún barco a vapor había llegado aún al Estrecho de Yugor, ni se había visto ninguna vela. En ese momento, toda la costa del Estrecho de Yugor y todo el mar a la vista estaban cubiertos de hielo, impulsado allí por los vientos del norte. El mar no estuvo completamente abierto hasta el 22 de julio. Trontheim pasó el tiempo mientras esperaba al Fram cazando y haciendo excursiones con sus perros, que estaban en excelente condición. A menudo visitaba la colonia de Sibiriakoff, un lugar de encuentro para los samoyedos del distrito, que acuden en gran número para vender sus productos. Y fue una fase melancólica de la vida la que vio aquí en esta pequeña colonia "olvidada por el mundo". "Cada verano, dos o tres comerciantes o comerciantes campesinos, generalmente de Pustozersk, vienen con el propósito de comerciar con los samoyedos, y a veces también con los sirianos, por sus productos: pieles de oso, grasa de ballena y pieles de foca, pieles de reno y similares, dando a cambio té, azúcar, harina, utensilios domésticos, etc. Ninguna transacción tiene lugar sin beber brandy, por el cual el samoyedo tiene un deseo insaciable. Cuando el comerciante ha logrado embriagar por completo a un pobre desdichado, lo explota y compra todo lo que quiere a un precio ridículo; el resultado de la transacción generalmente es que el samoyedo queda endeudado con su 'benefactor'. Todos los comerciantes que vienen a la colonia traen brandy, y se organiza una gran juerga de bebida durante todo el verano. Puedes saber dónde se hace mucho negocio por la cantidad de barriles de brandy en la tienda del comerciante. No hay inspección policial, y sería difícil organizar algo así. Tan pronto como hay suficiente nieve para los trineos, las caravanas de renos de los comerciantes parten de la colonia en su viaje de regreso a casa, cargadas con barriles vacíos de brandy y con las ganancias de este comercio desigual.
"El 30 de julio [esto debería ser el 29], Trontheim vio desde la costa, primero, humo, y poco después un barco a vapor. No cabía duda de que era el Fram. Salió en un pequeño bote samoyedo para encontrarse con él, y gritó en ruso que quería ser llevado a bordo. Desde el barco le preguntaron quién era, y cuando escucharon su nombre, lo subieron a bordo. En la cubierta se encontró con Nansen en persona, con una chaqueta de trabajo grasienta. Todavía es un hombre bastante joven, de estatura media..." A continuación sigue una descripción halagadora del líder de la expedición y del estado de las cosas a bordo. "Es evidente", continúa, "que aquí tenemos una familia, unida e inspirada por una idea, para cuya realización todos trabajan devotamente. El trabajo duro y sucio a bordo está equitativamente distribuido, sin hacer diferencia entre el marinero común y el capitán, o incluso el jefe de la expedición. El médico también participa en el trabajo general, y esta comunidad de trabajo es un vínculo estrecho entre todos a bordo. La existencia de tales relaciones entre la tripulación causó una impresión muy favorable en Trontheim, y esto, en su opinión, justificaba la esperanza de que en crisis difíciles la expedición sería capaz de salir adelante.
"A. I. Trontheim estuvo a bordo del Fram todos los días, desayunando y cenando allí. Por lo que relata, el barco debe estar admirablemente construido, sin dejar nada que desear. Las cabinas son espaciosas y cómodamente equipadas; hay una excelente biblioteca, que contiene los clásicos de la literatura europea; varios instrumentos musicales, desde un hermoso piano de cola hasta flautas y guitarras; luego ajedrez, damas, etc., todo para la recreación de la tripulación." A continuación se describe el Fram, sus equipos generales y su intendencia. Le causó una gran impresión que no tuvieran vino (brandy) a bordo. "Me dijeron", exclama, "que solo entre los suministros médicos tienen unas 20 o 30 botellas del mejor coñac, espíritu puro y altamente rectificado. Nansen opina que beber brandy en estas regiones del norte es perjudicial, y que, si se indulgen en él en un viaje tan difícil y peligroso, puede tener consecuencias muy serias; por lo tanto, consideró conveniente reemplazarlo por frutas y varios tipos de dulces, de los cuales hay grandes suministros a bordo." "En puerto, la tripulación pasaba la mayor parte del día junta; a pesar de la comunidad de trabajo, las tareas de cada individuo están fijadas hasta en el más mínimo detalle. Todos se sientan juntos a las comidas, con la excepción del cocinero en funciones, cuya tarea es asumida por turnos. La salud y el buen ánimo se reflejan en cada rostro; la fe inquebrantable de Nansen en un desenlace exitoso y feliz de su expedición inspira a toda la tripulación con coraje y confianza.
"El 3 de agosto trasladaron carbón a bordo del Fram desde la bodega del barco hasta la caldera (búnker de carbón). Todos los miembros de la expedición participaron en este trabajo, con Nansen a la cabeza, y trabajaron unidos y alegremente. Ese mismo día, Nansen y sus compañeros probaron a los perros en tierra. Ocho [esto debería ser diez] fueron enganchados a un trineo en el que tomaron asiento tres personas. Nansen expresó su satisfacción con los perros y agradeció a Trontheim por la buena selección que había hecho y por la excelente condición en la que se encontraban los animales. Cuando los perros fueron entregados y llevados a bordo, Trontheim solicitó a Nansen un certificado de la forma exacta y escrupulosa en que había cumplido su contrato. La respuesta de Nansen fue: 'No; un certificado no es suficiente. Tu deber ha sido cumplido con absoluta conciencia, y con ello has prestado un gran servicio a la expedición. Se me ha encargado presentarte una medalla de oro de nuestro rey en reconocimiento por la gran ayuda que nos has brindado'. Con estas palabras, Nansen entregó a Trontheim una medalla de oro muy grande con una corona. En el anverso tiene la siguiente inscripción: 'Oscar II, Rey de Noruega y Suecia. Por el bienestar de las Naciones Hermanas'. Y en el reverso: 'Recompensa por servicio valioso, A. I. Trontheim'. Junto con esto, Nansen también le dio a Trontheim un testimonio por escrito sobre la manera admirable en que había llevado a cabo su misión, mencionando que por esto había sido recompensado con una medalla.
"Nansen decidió levantar anclas durante la noche de ese mismo día y zarpar en su largo viaje sin esperar al carbonero Urania, que pensaba debía haber sido retrasado por el hielo. Por la noche, Trontheim se despidió de todo el grupo, con sinceros deseos de éxito para la expedición. Junto con él, Herr Ole Christofersen, corresponsal de uno de los principales periódicos de Londres, dejó el barco. Había acompañado a Nansen desde Vardö. Al partir, Nansen les dio un abundante suministro de provisiones, ya que Christofersen y Trontheim debían esperar la llegada del Urania, ya que iban a regresar a casa en él. Precisamente a las 12 en punto de la noche entre el 4 y el 5 de agosto se dio la señal de partida, y el Fram se hizo a la mar."

El 7 de agosto, finalmente llegó la Urania. Como había supuesto, había sido detenida por el hielo, pero finalmente logró salir de él sin daños. Christofersen y Trontheim pudieron navegar de regreso a casa en ella el 11, y llegaron a Vardö el 22, habiendo escaseado mucho la comida durante la última parte del viaje. El barco, que había partido de su puerto de origen, Brönö, en mayo, no estaba preparado para un viaje tan largo, y en esos últimos días vivieron principalmente de galletas secas, agua y... gorgojos.

El perro macho común es propenso a sufrir inflamación del escroto por la fricción del arnés.

Yassak es un impuesto pagado en pieles por los siberianos.

Esta enfermedad probablemente sea ántrax, o algo de naturaleza similar.

Probablemente se refiera a nuestro órgano. Nuestros otros instrumentos musicales eran los siguientes: un acordeón, perteneciente al barco, y una flauta, violín y varios arpas judías, pertenecientes a uno de los tripulantes del barco.

Se observará que aquí hay algún lapsus de memoria, fue la noche anterior.

De hecho, fue al día siguiente.

No creo que Christofersen haya tenido algo que ver con un periódico de Londres en toda su vida.

Capítulo V
Viaje a través del Mar de Kara
Ya entrada la noche, después de que Christofersen y Trontheim nos dejaran, no pudimos zarpar. El canal era demasiado peligroso para arriesgarnos con la densa niebla. Pero esta se despejó un poco, y la lancha de petróleo fue preparada; decidí avanzar con ella y tomar sondeos. Partimos alrededor de la medianoche. Hansen estaba en la proa con la sonda. Primero nos dirigimos hacia el punto de Vaigats al noroeste, como indica Palander, luego continuamos por el estrecho, manteniéndonos cerca de Vaigats. La niebla a menudo era tan densa que apenas podíamos vislumbrar la Fram, que nos seguía de cerca, y a bordo de la Fram no podían ver nuestra embarcación. Pero mientras tuviéramos suficiente profundidad y viéramos que ellos seguían el rumbo correcto detrás de nosotros, avanzábamos. Pronto la niebla se despejó un poco más. Pero la profundidad no era del todo satisfactoria; habíamos estado teniendo constantemente entre 4½ y 5 brazas; luego bajó a 4, y luego a 3½. Esto era muy poco. Giramos y señalamos a la Fram que se detuviera. Luego nos alejamos más de la costa y entramos en aguas más profundas, para que la Fram pudiera continuar a toda velocidad.

De vez en cuando nuestro motor de petróleo volvía a sus viejos trucos y se detenía. Tuve que echar más aceite para hacerlo funcionar de nuevo, y mientras estaba haciéndolo, la embarcación se inclinó, lo que provocó que un poco de aceite se derramara y se incendiara. El aceite ardiente se derramó en el fondo de la embarcación, donde ya se había derramado bastante. En un instante, toda la popa estaba en llamas, y mis ropas, salpicadas de aceite, se incendiaron. Tuve que correr hacia la proa, y por un momento la situación fue crítica, especialmente cuando un gran balde que estaba lleno de aceite también se incendió. Tan pronto como logré apagar el fuego de mis ropas, corrí hacia atrás, agarré el balde y vertí el aceite en llamas al mar, quemándome gravemente los dedos. Enseguida toda la superficie del agua alrededor estaba en llamas. Luego agarré el balde, y eché agua en la embarcación tan fuerte como pude, y pronto lo peor había pasado. Sin embargo, las cosas no se veían bien desde la Fram, y estaban listos con cuerdas y boyas para lanzarnos.

Pronto salimos del Estrecho de Yugor. Ahora había tan poca niebla que la baja tierra a nuestro alrededor era visible, y también podíamos ver un poco hacia el mar, y, a lo lejos, todo el hielo a la deriva. A las 4 de la mañana (4 de agosto) pasamos junto a Sokolii, o Isla del Halcón, hacia el temido Mar de Kara.

Ahora nuestro destino estaba por decidirse. Siempre había dicho que si lográbamos cruzar el Mar de Kara y pasar el Cabo Cheliuskin, lo peor habría pasado. Nuestras perspectivas no eran malas: un pasaje abierto hacia el este, a lo largo de la tierra, hasta donde alcanzaba la vista desde el mástil.
Llegada a Yalmal
(Por Otto Sinding, de una fotografía)
Una hora y media más tarde estábamos en el borde del hielo. Estaba tan cerca que no tenía sentido intentar avanzar a través de él. Hacia el noroeste parecía mucho más suelto, y había mucho azul en la atmósfera en el horizonte. Seguimos hacia el sureste a lo largo de la tierra a través de hielo fragmentado, pero en el transcurso del día nos alejamos más hacia el mar, la azulidad de la atmósfera hacia el este y noreste prometía más aguas abiertas en esa dirección. Sin embargo, alrededor de las 3 p. m., el hielo se cerró tanto que pensé que era mejor regresar al canal abierto a lo largo de la tierra. Ciertamente era posible que hubiéramos forzado nuestro camino a través del hielo en el mar aquí, pero también era posible que nos hubiéramos quedado atascados, y era demasiado temprano para correr ese riesgo.

A la mañana siguiente (5 de agosto), estando cerca de la costa cerca de la desembocadura del río Kara, nos dirigimos hacia Yalmal. Pronto tuvimos esa baja tierra a la vista, pero por la tarde entramos en niebla y hielo compacto. Al día siguiente no mejoró, y nos amarramos a un gran bloque de hielo que estaba varado frente a la costa de Yalmal.

Por la tarde algunos de nosotros desembarcamos. El agua era tan poco profunda que nuestra embarcación quedó atascada a cierta distancia de la playa, y tuvimos que vadear. Era una playa de arena plana y lisa, cubierta por el mar en marea alta, y más allá una empinada barranca de arena, de 30 a 40 pies, en algunos lugares probablemente de 60 pies, de altura.

La llanura de Yalmal
(Por Otto Sinding, de una fotografía)
Deambulamos un poco. Un país plano y desnudo por todas partes. Cualquier madera a la deriva que veíamos estaba enterrada en la arena y empapada. No se veía ningún pájaro excepto uno o dos agachadizas. Llegamos a un lago, y desde la niebla frente a mí escuché el grito de un somormujo, pero no vi ninguna criatura viva. Nuestra vista estaba bloqueada por un muro de niebla en cualquier dirección que giráramos. Había muchas huellas de renos, pero por supuesto, solo eran de los renos domesticados de los samoyedos. Esta es la tierra de los samoyedos, ¡y vaya que es desolada y melancólica! El único de nosotros que logró algo fue el botánico. Hermosas flores nos sonreían aquí y allá entre los montículos de arena, el único mensaje de un mundo más brillante en esta tierra de nieblas. Avanzamos mucho en los llanos, pero solo llegamos a láminas de agua, con bajíos que se adentraban en ellas, y crestas entre medias. A menudo escuchamos el grito de los somormujos en el agua, pero nunca pudimos ver ninguno. Todos estos lagos tenían una conformación circular exactamente notable, con empinadas orillas por todos lados, como si cada uno hubiera cavado un hoyo para sí mismo en la llanura arenosa.

Con los remos de nuestra embarcación y una gran lona habíamos hecho una especie de tienda. Tuvimos la suerte de encontrar un poco de leña seca, y pronto la tienda se llenó del fragante olor del café caliente. Cuando comimos y bebimos y encendimos nuestras pipas, Johansen, a pesar del cansancio y una comida completa, nos sorprendió dando volteretas una tras otra en la pesada y húmeda arena frente a la tienda con su largo abrigo militar y botas de mar medio llenas de agua.

A las 6:30 de la mañana siguiente estábamos de nuevo a bordo. La niebla se había disipado, pero el hielo, que se movía de un lado a otro según la marea, parecía tan cerca como siempre hacia el norte. Durante la mañana recibimos la visita de una embarcación con dos robustos samoyedos, que fueron bien recibidos y agasajados con comida y tabaco. Nos dieron a entender que vivían en una tienda a cierta distancia tierra adentro y más al norte. Pronto se marcharon, enriquecidos con regalos. Estos fueron los últimos seres humanos que conocimos.

Al día siguiente, el hielo seguía cerca y, como no había nada más que hacer, algunos de nosotros desembarcamos de nuevo por la tarde, en parte para ver más de esta costa poco conocida y, en parte, si era posible, para encontrar el campamento de los samoyedos y conseguir algunas pieles y carne de reno. Es un país extraño y plano. Nada más que arena, arena por todas partes. Aún más plano, aún más desolado que el país alrededor del Estrecho de Yugor, con un horizonte aún más amplio. Sobre la llanura se extendía una alfombra verde de hierba y musgo, aquí y allá estropeada por el viento que la había arrancado y cubierto de arena. Pero por más que camináramos y buscáramos, no encontramos el campamento samoyedo. Vimos a tres hombres en la lejanía, pero se fueron tan rápido como pudieron en cuanto nos vieron. Había poco juego, solo algunas perdices, chorlitos dorados y patos de cola larga. Nuestra principal ganancia fue otra colección de plantas, y algunas notas geológicas y geográficas. Nuestras observaciones mostraron que la tierra en este lugar estaba cartografiada no menos de medio grado o 36 a 38 minutos demasiado al oeste.

En el Mar de Kara

No fue hasta la mañana siguiente (9 de agosto) que volvimos a bordo. El hielo al norte parecía estar un poco más suelto, y a las 8 p. m. finalmente comenzamos de nuevo a avanzar hacia el norte. Encontramos hielo que era fácil de atravesar, y seguimos nuestro rumbo hasta que, tres días después, llegamos a aguas abiertas. El domingo 18 de agosto, nos adentramos en el Mar de Kara abierto, pasando por el punto norte de Yalmal y Bieloi-Ostrov (Isla Blanca). No se veía hielo en ninguna dirección. Durante los días siguientes tuvimos constantes vientos fuertes del este, a menudo aumentando a medio vendaval. Seguíamos virando para avanzar hacia el este, pero la Fram, ancha y sin quilla, difícilmente podía considerarse una buena "bateadora"; hacíamos demasiado derivado y nuestro progreso era correspondientemente lento. En el diario hay una entrada constantemente recurrente de "Viento de proa", "Viento de proa". La monotonía era extrema; pero como pueden ser de interés en relación con la navegación de este mar, daré los elementos más importantes del diario, especialmente aquellos relacionados con el estado del hielo.

El viernes 18 de agosto. Continuó la tormenta. Nos dirigimos al sureste. A las 4.30 a. m., Sverdrup, que había subido al nido de cuervos para buscar osos y morsas en los témpanos de hielo, vio tierra al sur de nosotros. A las 10 a. m. subí a verla, probablemente no estábamos a más de 10 millas de distancia. Era una tierra baja, aparentemente de la misma formación que Yalmal, con empinadas barrancas de arena y cubierta de hierba arriba. El mar se hacía más somero a medida que nos acercábamos. No muy lejos de nosotros, pequeños icebergs encallaban. La sonda mostraba cada vez menos profundidad; hacia las 11.30 a. m. solo había unos 8 brazas; luego, para nuestra sorpresa, el fondo cayó repentinamente a 20 brazas, y después encontramos una profundidad creciente. Entre la tierra y los bloques de hielo varados a sotavento, parecía haber un canal con aguas algo más profundas y menos hielo encallado en él. Parecía difícil concebir que hubiera tierra no descubierta aquí, donde tanto Nordenskiöld como Edward Johansen, y posiblemente varios rusos, habían pasado sin ver nada. Sin embargo, nuestras observaciones eran incuestionables, e inmediatamente nombramos la tierra Isla de Sverdrup, en honor a su descubridor.

Como aún había mucho hielo a barlovento, continuamos nuestro rumbo suroeste, manteniéndonos lo más cerca posible del viento. El tiempo estaba despejado, y a las 8 en punto avistamos la tierra firme, con la Isla Dickson por delante. Habíamos planeado entrar y anclar aquí, para dejar cartas para casa bajo un montículo de piedras, ya que el Capitán Wiggins se había comprometido a recogerlas en su camino hacia el Yenisei. Pero mientras tanto el viento había amainado: era una oportunidad favorable, y el tiempo era precioso. Así que desistimos de enviar nuestra correspondencia y continuamos nuestro rumbo a lo largo de la costa.

Isla Kamenni (Isla Rocosa), frente a la costa de Siberia

El país aquí era bastante diferente de Yalmal. Aunque no muy alto, era un país montañoso, con parches e incluso grandes acumulaciones de nieve aquí y allá, algunas de ellas cerca de la costa. A la mañana siguiente avisté la isla más al sur de las Islas Kamenni. Nos acercamos a ella para ver si había animales de algún tipo, pero no pudimos ver ninguno. La isla se elevaba uniformemente desde el mar en todos los puntos, con costas escarpadas. Estaba compuesta en su mayor parte por roca, que estaba en parte sólida, en parte descompuesta por la acción del clima en montones de piedras. Parecía ser una roca estratificada, con estratos oblicuos marcadamente definidos. La isla también estaba cubierta de cantos rodados, a veces mezclados con piedras más grandes; toda la punta norte parecía ser un montón de arena, con empinadas barrancas de arena hacia la costa. La característica más notable de la isla eran sus líneas costeras marcadas. Cerca de la cima había una especialmente pronunciada, que era como una repisa afilada en los lados oeste y norte, y se extendía a lo largo de la isla como una banda oscura. Cerca de la playa había varias otras líneas distintas. En su forma todas se asemejaban a la superior con sus repisas empinadas, y evidentemente se habían formado de la misma manera, por la acción del mar, y más especialmente del hielo. Al igual que la superior, también eran más marcadas en los lados oeste y norte de la isla, que son los que dan hacia el mar abierto.

Para el estudiante de la historia de la Tierra, estas marcas del nivel anterior del mar son de gran interés, ya que muestran que la tierra ha subido o el mar ha bajado desde el momento en que se formaron. Al igual que Escandinavia, toda la costa norte de Siberia ha experimentado estos cambios de nivel desde la Gran Edad de Hielo.

Resultaba extraño que no viéramos ninguna de las islas que, según el mapa de Nordenskiöld, se extienden en línea hacia el noreste desde las Islas Kamenni. Por otro lado, tomé las direcciones de uno o dos otras islas que yacían casi al este, y a la mañana siguiente pasamos por una pequeña isla más al norte.

Vimos pocos pájaros en esta zona, solo algunas bandadas de gansos, algunas gaviotas árticas (Lestris parasitica y L. buffonii), y algunas gaviotas y charranes.

El domingo 20 de agosto, tuvimos un clima excepcionalmente bueno para nosotros: mar azul, sol brillante y viento ligero, aún del noreste. Por la tarde nos acercamos a las Islas Kjellman. Las reconocimos por su posición en el mapa de Nordenskiöld, pero al sur de ellas encontramos muchas islas desconocidas. Todas tenían formas redondeadas suavemente, estas Islas Kjellman, como rocas que han sido pulidas por los glaciares de la Era de Hielo. El Fram ancló en el lado norte de la más grande de ellas, y mientras se reparaba la caldera, algunos de nosotros desembarcamos en la tarde para cazar. No habíamos dejado el barco cuando el contramaestre, desde el vigía, avistó renos. Todos nos emocionamos; todos querían desembarcar, y el contramaestre estaba completamente emocionado con la fiebre del cazador, con los ojos como platos y las manos temblando como si estuviera ebrio. No fue hasta que estábamos en el bote que tuvimos tiempo de buscar seriamente los renos del contramaestre. Buscamos en vano, no se veía ninguna criatura viva en ninguna dirección. Sí, cuando estábamos cerca de la costa divisamos finalmente una gran bandada de gansos caminando hacia arriba desde la playa. Fuimos lo suficientemente malvados como para dejar escapar la conjetura de que estos eran los renos del contramaestre, una sospecha que al principio rechazó con desprecio. Sin embargo, gradualmente, su confianza se desvaneció. Pero es posible hacerle una injusticia incluso a un contramaestre. ¡Lo primero que vi al saltar a tierra fueron las huellas viejas de renos! El contramaestre ahora se reía, corría de una huella a otra y juraba que eran renos lo que había visto.

Cuando subimos a la primera elevación, vimos varios renos en terreno llano al sur de nosotros; pero, como el viento venía del norte, tuvimos que retroceder y avanzar hacia el sur a lo largo de la costa hasta ponernos a sotavento de ellos. El único que no aprobaba este plan era el contramaestre, quien estaba ansioso por correr directamente hacia unos renos que creía haber visto hacia el este, lo cual, por supuesto, era una forma absolutamente segura de ahuyentar a todos. Pidió y recibió permiso para quedarse atrás con Hansen, quien iba a tomar una observación magnética; pero tuvo que prometer no moverse hasta recibir la orden.

Theodor C. Jacobsen, contramaestre del "Fram"
(De una fotografía, 11 de diciembre de 1893)

En el camino a lo largo de la costa pasamos una gran bandada de gansos tras otra; estiraban sus cuellos y se apartaban un poco hasta que estábamos bastante cerca, y solo entonces volaban; pero no teníamos tiempo que perder con presas tan pequeñas. Un poco más adelante divisamos uno o dos renos que no habíamos notado antes. Podríamos haberlos acechado fácilmente, pero temíamos acercarnos demasiado a los otros, que estaban más al sur. Finalmente logramos ponernos a sotavento de estos últimos también, pero estaban pastando en terreno llano y no era nada fácil acecharlos, no había una colina, ni una piedra detrás de la cual esconderse. La única opción era formar una larga línea, avanzar lo mejor posible y, si era posible, rodearlos. Mientras tanto, vimos otra manada de renos más al norte, pero de repente, para nuestra sorpresa, los vimos salir corriendo por la llanura hacia el este, probablemente asustados por el contramaestre, que ya no podía mantenerse quieto.

Un poco al norte de los renos más cercanos a nosotros había un hueco, que se abría desde la costa, desde el cual parecía posible dispararles. Volví para intentarlo, mientras los demás se mantenían en línea. Al bajar de nuevo hacia la costa, tenía el mar ante mí, tranquilo y hermoso. El sol se había puesto detrás de él no mucho antes, y el cielo brillaba en la noche clara y luminosa. Tuve que detenerme por un minuto. ¡En medio de toda esta belleza, el hombre estaba actuando como una bestia de presa! En ese momento vi hacia el norte un punto oscuro moverse por la altura donde se suponía que debían estar el contramaestre y Hansen. Se dividió en dos, y uno se movió hacia el este, justo al sotavento de los animales que yo iba a acechar. Ellos percibirían el olor inmediatamente y se irían. No había más remedio que apresurarse, mientras lanzaba todo menos buenos deseos sobre las cabezas de estos tipos. El barranco no era tan profundo como esperaba. Sus lados eran lo suficientemente altos como para ocultarme cuando me arrastraba a gatas. En el medio había grandes piedras y grava arcillosa, con un pequeño arroyo filtrándose a través de ellas. Los renos seguían pastando tranquilamente, levantando de vez en cuando la cabeza para mirar alrededor. Mi "escondite" se hacía cada vez más bajo, y hacia el norte escuchaba al contramaestre. Pronto lograría asustar a mi presa. Era imperativo avanzar rápidamente, pero ya no había suficiente cobertura para avanzar a gatas. Mi única oportunidad era arrastrarme como una serpiente sobre mi estómago. Pero en esta arcilla suave, ¿en el lecho del arroyo? Sí, la carne es demasiado preciosa a bordo, y la bestia de presa es demasiado fuerte en un hombre. Mis ropas debían ser sacrificadas; seguí avanzando arrastrándome por el barro. Pero pronto apenas había suficiente cobertura para esto. Me aplasté entre las piedras y avancé como una máquina de zanjas. Y avancé, no rápidamente ni cómodamente, pero con certeza.

Durante todo este tiempo, el cielo se volvía cada vez más rojo detrás de mí, y se hacía más y más difícil usar las miras de mi arma, sin mencionar la dificultad que tenía para mantener la arcilla lejos de ellas y del cañón. Los renos seguían pastando tranquilamente. Cuando levantaban la cabeza para mirar alrededor, tenía que quedarme quieto como un ratón, sintiendo el agua filtrándose suavemente bajo mi estómago; cuando comenzaban a mordisquear el musgo de nuevo, avanzaba a través del barro. Pronto hice el desagradable descubrimiento de que se alejaban de mí casi tan rápido como yo avanzaba, y tuve que redoblar mis esfuerzos. Pero la oscuridad empeoraba, y tenía al contramaestre al norte de mí, y pronto los pondría en marcha. La perspectiva no era nada brillante, ni moral ni físicamente. El barranco se hacía cada vez más superficial, de modo que apenas estaba cubierto. Me apreté aún más en el barro. Un giro en el terreno me ayudó a avanzar hacia la siguiente pequeña elevación; y ahora estaban justo frente a mí, a una distancia que habría considerado fácil si hubiera sido de día. Intenté apuntar, pero no podía ver la mira de mi arma.

El destino del hombre a veces es difícil de sobrellevar. Mis ropas estaban goteando barro húmedo, y después de lo que me parecieron esfuerzos muy meritorios, aquí estaba en la meta, incapaz de aprovechar mi posición. Pero ahora el reno se movió hacia una pequeña depresión. Me arrastré un poco más hacia adelante tan rápido como pude. Estaba en una posición espléndida, al menos según podía decir en la oscuridad, pero no podía ver la mira mejor que antes. Era imposible acercarme más, ya que solo había una pendiente suave entre nosotros. No tenía sentido esperar a que amaneciera para disparar. Eran ya medianoche, y tenía ese terrible compañero al norte de mí; además, el viento no era de fiar. Levanté el rifle contra el cielo para ver la mira claramente, y luego lo bajé hacia el reno. Hice esto una vez, dos veces, tres veces. La mira seguía sin estar clara; pero, aun así, pensé que podría acertar, y apreté el gatillo. Los dos ciervos dieron un brinco repentino, miraron a su alrededor asombrados, y se alejaron un poco hacia el sur. Allí se detuvieron de nuevo, y en ese momento se les unió un tercer ciervo, que había estado parado un poco más al norte. Disparé todas las balas del cargador, y todas con el mismo buen propósito. Las criaturas se asustaron y se movieron un poco con cada disparo, y luego trotaron más hacia el sur. Pronto se detuvieron de nuevo, para mirarme detenidamente; y me lancé hacia el oeste, tan rápido como pude correr, para darles la vuelta. Ahora se dirigían directamente hacia donde deberían estar algunos de mis compañeros. Esperaba cada momento escuchar disparos y ver caer uno o dos animales; pero se alejaron trotando hacia el sur, sin ser detenidos. Finalmente, lejos hacia el sur, sonó un disparo. Pude ver por el humo que estaba a una distancia demasiado larga; así que con gran disgusto me colgué el rifle al hombro y me dirigí hacia el disparo. Fue agradable ver un resultado tan bueno por todo el esfuerzo.
No se veía a nadie en ninguna parte. Finalmente me encontré con Sverdrup; él había sido quien disparó. Pronto se nos unió Blessing, pero todos los demás ya habían abandonado hacía mucho sus puestos. Mientras Blessing regresaba al bote y su caja de botánica, Sverdrup y yo seguimos intentando nuestra suerte una vez más. Un poco más al sur llegamos a un valle que se extendía a lo largo de la isla. En el lado opuesto vimos a un hombre parado en un montículo, y no muy lejos de él, un rebaño de cinco o seis renos. Como nunca se nos ocurrió dudar de que el hombre estaba acechándolos, evitamos ir en esa dirección, y pronto él y sus renos desaparecieron hacia el oeste. Después supe que nunca había visto a los renos. Dado que era evidente que cuando los renos al sur de nosotros fueran asustados tendrían que regresar a través de este valle, y como la isla en esta parte era tan estrecha que teníamos vista de todo, decidimos tomar posición aquí y esperar. Nos resguardamos detrás de unos grandes bloques de piedra, fuera del viento. Frente a Sverdrup había una gran bandada de gansos, cerca de la desembocadura del arroyo, junto a la orilla. No paraban de parloteo, y la tentación de dispararles era muy grande; pero, considerando a los renos, pensamos que era mejor dejarlos en paz. Parloteaban y se alejaban por el barro y pronto alzaron vuelo.
Henrik Blessing
(De una fotografía tomada en 1895)
El tiempo parecía largo. Al principio escuchábamos con toda nuestra atención—los renos debían llegar muy pronto—y nuestros ojos vagaban constantemente de un lado a otro a lo largo de la pendiente al otro lado del valle. Pero no llegaban los renos, y pronto luchábamos por mantener los ojos abiertos y la cabeza erguida—no habíamos dormido mucho los últimos días. ¡Deben estar llegando! Nos sacudimos para mantenernos despiertos, y echamos otra mirada a lo largo del banco, hasta que nuevamente los ojos se cerraron suavemente y las cabezas comenzaron a asentir, mientras el viento frío soplaba a través de nuestras ropas mojadas, y yo temblaba de frío. Este tipo de cosas continuó durante una hora o dos, hasta que la emoción de la caza comenzó a aburrirme, y me arrastré desde mi refugio hacia Sverdrup, que lo estaba disfrutando tanto como yo. Subimos por la pendiente al otro lado del valle, y apenas llegamos a la cima vimos los cuernos de seis espléndidos renos en una altura frente a nosotros. Estaban inquietos, olfateando hacia el oeste, trotando en círculos, y luego olfateando de nuevo. Aún no nos habían notado, ya que el viento soplaba en ángulo recto con la línea entre ellos y nosotros. Estuvimos mucho tiempo observando sus maniobras, y esperando su elección de dirección, pero aparentemente tenían gran dificultad para decidirse. Finalmente se dirigieron hacia el sur y el este, ¡y nosotros nos fuimos al sureste tan rápido como pudimos, para cruzar su camino antes de que nos detectaran! Sverdrup se adelantó bastante, y lo vi corriendo por un terreno llano: pronto estaría en el lugar adecuado para encontrarse con ellos. Me detuve, listo para interceptarlos por el otro lado si se daban la vuelta y huían hacia el norte nuevamente. Eran seis animales espléndidos, un gran macho al frente. Se dirigían directamente hacia Sverdrup, que ahora estaba agazapado en la pendiente. ¡Esperaba cada momento ver caer al primero! ¡Sonó un disparo! ¡Rápidamente giró toda la manada como un rayo, y regresaron galopando! ¡Ahora me tocaba correr con todas mis fuerzas, y me lancé sobre las piedras, hacia el valle del que habíamos venido! Solo me detuve una o dos veces para tomar aliento, y asegurarme de que los animales venían en la dirección que había calculado—¡luego seguí adelante! Ya nos estábamos acercando; venían justo donde había calculado; ahora lo importante era estar a tiempo. Hice que mis largas piernas fueran lo más rápido posible sobre las rocas, y di saltos de piedra en piedra que me habrían sorprendido en un momento más tranquilo. Más de una vez resbalé, y caí de cabeza entre las rocas, con el rifle y todo. Pero la bestia salvaje en mí tenía el control ahora. ¡La pasión de la caza vibraba en cada fibra de mi cuerpo!
Alcanzamos la inclinación del valle casi al mismo tiempo—un salto o dos para subir a unos grandes bloques de piedra, y el momento había llegado—debía disparar, aunque el tiro era largo. Cuando se disipó el humo vi al gran macho arrastrando una pata trasera rota. Cuando su líder se detuvo, toda la manada giró y corrió en círculo alrededor del pobre animal. No entendían lo que estaba sucediendo, y deambulaban salvajemente con las balas silbando a su alrededor. Luego se fueron por el lado del valle de nuevo, dejando atrás a otro de sus miembros con una pata rota. Los perseguí, crucé el valle y subí al otro lado, con la esperanza de obtener otro disparo, pero desistí y regresé para asegurarme de los dos heridos. En el fondo del valle estaba una de las víctimas esperando su destino. Me miró suplicante, y justo cuando me disponía a dispararle, se alejó mucho más rápido de lo que hubiera pensado posible para un animal con tres patas. Seguro de mi tiro, por supuesto fallé; y comenzó una persecución, que terminó con el pobre animal, bloqueado en todas direcciones, corriendo hacia el mar y adentrándose en una pequeña laguna en la orilla, de donde temía que pudiera llegar hasta el mar. Finalmente encontró su fin allí en el agua. El otro no estaba lejos, y una bala pronto puso fin a sus sufrimientos también. Mientras me disponía a desollarlo, aparecieron Henriksen y Johansen; acababan de disparar a un oso un poco más al sur.

Después de destripar al reno, nos dirigimos de nuevo hacia el barco, encontrándonos con Sverdrup en el camino. Ya era bien entrada la mañana, y considerando que ya habíamos pasado demasiado tiempo allí, estaba impaciente por seguir hacia el norte. Mientras Sverdrup y algunos otros se dirigían a bordo para prepararse para la partida, el resto de nosotros remamos hacia el sur para recoger nuestros dos renos y nuestro oso. Había comenzado a soplar una fuerte brisa del noreste, y como sería un trabajo duro remar de regreso contra ella, le había pedido a Sverdrup que viniera a encontrarnos con el Fram, si los sondeos lo permitían. Vimos cantidades de focas y peces blancos a lo largo de la costa, pero no teníamos tiempo para ir tras ellos; todo lo que queríamos ahora era ir hacia el sur, y en primer lugar recoger al oso. Cuando nos acercamos al lugar donde esperábamos encontrarlo, vimos un gran montón blanco que se asemejaba a un oso tendido en el suelo, y estaba seguro de que debía ser el muerto, pero Henriksen sostenía que no lo era. Desembarcamos y nos acercamos, ya que yacía inmóvil en una ladera cubierta de hierba. Aún sentía una fuerte sospecha de que ya había recibido todos los disparos que quería. Nos acercamos cada vez más, pero no dio señales de vida. Miré la honesta cara de Henriksen para asegurarme de que no me estaban gastando una broma; pero él estaba mirando fijamente al oso. Mientras lo observaba, se escucharon dos disparos, y para mi asombro, la gran criatura saltó al aire, aún aturdida por el sueño. Pobre bestia, fue un despertar brusco. Otro disparo, y cayó sin vida.

"Primero intentamos arrastrar a los osos"
(Por A. Eiebakke, de una fotografía)

Primero intentamos arrastrar a los osos hasta el barco, pero eran demasiado pesados para nosotros; y ahora teníamos un duro trabajo desollándolos y cortándolos, y llevando todo lo que queríamos. Pero, por mal que fuera, caminar por el barro blando con pesados cuartos de oso en nuestras espaldas, había algo peor esperándonos en la playa. La marea había subido, y al mismo tiempo las olas se habían vuelto más grandes e inundaron el barco, rompiendo sobre él. Las armas y municiones se empapaban en el agua; pedazos de pan, nuestra única provisión, flotaban alrededor, y la mantequillera yacía en el fondo, sin mantequilla. Requirió un gran esfuerzo sacar el barco de esta fuerte resaca y vaciarlo de agua. Por suerte, no había sufrido daños, ya que la playa era de arena suave; pero la arena se había infiltrado con el agua por todas partes, incluso en las partes más delicadas de las cerraduras de nuestros rifles. Pero lo peor de todo fue la pérdida de nuestras provisiones, ya que ahora teníamos un hambre voraz. Tuvimos que hacer lo mejor que pudimos con un mal negocio, y comer pedazos de pan empapados en agua de mar y con sabor a varias variedades de suciedad. En esta ocasión, también perdí mi cuaderno de bocetos, con algunos dibujos que eran valiosos para mí.

No fue tarea fácil meter nuestra pesada presa en el barco con esas grandes olas rompiendo en la playa plana. Tuvimos que mantener el barco fuera del oleaje y arrastrar tanto pieles como carne a bordo con una cuerda; mucha agua vino con ellos, pero no había otra opción. Y luego tuvimos que remar hacia el norte a lo largo de la costa contra el viento y el mar lo más fuerte que pudimos. Fue un trabajo muy duro. El viento había aumentado, y era todo lo que podíamos hacer para avanzar contra él. Las focas buceaban a nuestro alrededor, las ballenas blancas iban y venían, pero ahora no les prestábamos atención. De repente, Henriksen gritó que había un oso en el punto de enfrente. Me di la vuelta, y allí estaba un hermoso ejemplar blanco rebuscando entre los restos en la playa. Como no teníamos tiempo para dispararle, remamos y él avanzaba lentamente delante de nosotros hacia el norte a lo largo de la costa. Finalmente, con grandes esfuerzos, llegamos a la bahía donde debíamos parar por los renos. El oso estaba allí antes que nosotros. No nos había visto el barco hasta entonces; pero ahora nos olfateó y se acercó. Era un blanco tentador. Tuve el dedo en el gatillo varias veces, pero no lo apreté. Después de todo, no teníamos uso para el animal; ya era más de lo que podíamos hacer para guardar lo que ya teníamos. Se convirtió en un hermoso objetivo al subirse a una piedra para olfatear mejor, y miró a su alrededor, y, después de una cuidadosa inspección, se dio la vuelta y se alejó tierra adentro trotando fácilmente.

Para ese momento, el oleaje era aún más fuerte. Era una costa plana y poco profunda, y las olas rompían bastante lejos de la tierra. Remamos hasta que el bote tocó tierra y las olas comenzaron a lavarnos. La única forma de llegar a tierra firme era saltar al mar y vadear. Pero subir a bordo los renos era otra historia. No había un mejor lugar de desembarco más al norte, y por más difícil que fuera renunciar a la excelente carne después de todo nuestro esfuerzo, me pareció que no había otra opción, y remamos hacia nuestra nave.

Fue la remada más difícil en la que participé. Al principio fue bastante bien; teníamos la corriente a favor y nos alejamos rápidamente de la costa; pero pronto el viento se levantó, la corriente disminuyó, y ola tras ola rompía sobre nosotros. Después de un esfuerzo increíble, finalmente solo nos faltaba un corto trecho. Animé a los buenos compañeros lo mejor que pude, recordándoles el té caliente que los esperaba después de unos cuantos tirones más duros, y describiendo todas las cosas buenas que les esperaban. Realmente estábamos todos bastante agotados en ese momento, pero aún agarramos con fuerza los remos, empapados como estábamos por el mar que constantemente nos salpicaba, ya que por supuesto ninguno de nosotros había pensado en cosas como los impermeables en el hermoso clima de ayer. Pero pronto vimos que, a pesar de todos nuestros esfuerzos, el bote no avanzaba en absoluto. Además del viento y el mar, teníamos la corriente en contra aquí; todos nuestros esfuerzos fueron en vano. Remamos hasta que las yemas de los dedos parecían que iban a reventar; pero lo más que logramos fue mantener el bote donde estaba; si aflojábamos un instante, retrocedía. Traté de animar a mis camaradas: "¡Ahora avanzamos un poco! ¡Solo se necesitaba fuerza!" Pero todo fue en vano. El viento silbaba a nuestro alrededor, y las olas nos salpicaban. Era enloquecedor estar tan cerca del barco que parecía que casi podíamos alcanzarlo, y sin embargo sentir que era imposible avanzar más. Tuvimos que volver a acercarnos a la costa, donde teníamos la corriente a favor, y aquí logramos avanzar un poco. Remamos con fuerza hasta que estábamos aproximadamente al nivel del barco; luego intentamos nuevamente acercarnos a él, pero en cuanto entramos de nuevo en la corriente, nos empujó despiadadamente hacia atrás. ¡Derrotados de nuevo! Y nuevamente intentamos la misma maniobra con el mismo resultado. Ahora vimos que estaban bajando una boya desde el barco, ¡si tan solo pudiéramos alcanzarla estaríamos salvados! Pero no lo logramos. No precisamente bendiciones las que lanzamos a los que estaban a bordo. ¿Por qué demonios no podían acercarse a nosotros cuando veían la situación en la que estábamos; o por qué, al menos, no podían soltar el ancla y dejar que el barco derivara un poco en nuestra dirección? Vieron lo poco que se necesitaba para que pudiéramos alcanzarlos. Quizás tenían sus razones.

Bernard Nordahl
(De una fotografía tomada en diciembre de 1893)

Haríamos nuestro último intento desesperado. Nos lanzamos a ello con determinación. Cada músculo estaba al límite, solo teníamos que llegar a la boya esta vez. Pero para nuestra furia, vimos cómo la boya era izada. Remamos un poco más, a barlovento del Fram, y luego intentamos nuevamente acercarnos. Esta vez llegamos más cerca de lo que habíamos estado antes; pero nos decepcionó no ver ninguna boya, y ninguna fue arrojada; ni siquiera se veía a un hombre en cubierta. Gritamos como locos por una boya, no nos quedaba fuerza para otro intento. No era un panorama agradable tener que retroceder y volver a la costa con nuestra ropa mojada, ¡íbamos a subir a bordo! Una vez más gritamos como indios salvajes, y ahora vinieron corriendo hacia atrás y lanzaron la boya en nuestra dirección. Un grito más a mis compañeros de que debíamos poner nuestra última fuerza en el trabajo. Solo quedaban unas pocas longitudes de bote por cubrir; nos inclinamos sobre los remos con determinación. Ahora quedaban tres longitudes de bote. Otro esfuerzo desesperado. Ahora quedaban dos longitudes y media de bote, pronto dos, ¡luego solo una! Unos cuantos tirones frenéticos, y quedaba un poco menos. "¡Ahora, chicos, uno o dos tirones más fuertes y se acabó! ¡Fuerte! ¡fuerte! ¡Sigan así! ¡Ahora otro! ¡No se rindan! ¡Uno más! ¡Ahí está, lo logramos!" Y un suspiro alegre de alivio pasó por el bote. "¡Sigan remando o la cuerda se romperá. Remen, chicos!" Y remamos, y pronto nos habían llevado junto al Fram. No fue hasta que estábamos allí, recibiendo nuestros abrigos de piel de oso y nuestra carne a bordo, que realmente supimos contra qué habíamos luchado. La corriente fluía a lo largo del costado del barco como un río rápido. Finalmente estábamos realmente a bordo. Para entonces era de noche, y fue espléndido poder disfrutar de una buena comida caliente y luego estirar las extremidades en un camarote seco y cómodo. Hay una satisfacción en sentir que uno se ha esforzado por algo. Aquí estaba el resultado neto de veinticuatro horas de duro trabajo: habíamos disparado a dos renos que no obtuvimos, conseguido dos osos que no necesitábamos, y habíamos arruinado por completo un traje de ropa. Dos lavados no tuvieron el menor efecto en ellos, y colgaron en cubierta para airearse durante el resto del viaje.

Dormí mal esa noche, porque esto es lo que encontré en mi diario: "Subí a bordo después de lo que creo que fue el remo más duro que he tenido. Dormí bien por un rato, pero ahora estoy acostado dando vueltas en mi litera, incapaz de dormir. ¿Será por el café que tomé después de la cena? ¿O por el té frío que bebí cuando desperté con sed ardiente? Cierro los ojos e intento una y otra vez, pero sin éxito. Y ahora las visiones etéreas de la memoria se deslizan suavemente sobre mi alma. Rayo tras rayo rompe la niebla. Veo ante mí paisajes iluminados por el sol: campos y prados sonrientes, árboles y bosques verdes y frondosos, y crestas de montañas azules. El canto del vapor en la tubería de la caldera se convierte en repique de campanas, campanas de iglesia, sonando en paz dominical sobre Vestre-Aker en esta hermosa mañana de verano. Estoy caminando con mi padre por la avenida de pequeños abedules que plantó mi madre, hacia la iglesia, que yace en la altura ante nosotros, apuntando hacia el cielo azul y enviando su llamado lejos por el campo. Desde allí arriba se puede ver lejos. Næsodden parece bastante cerca en el aire claro, especialmente en una mañana de otoño. Y saludamos tranquilamente a las personas que pasan en coche, todos yendo en nuestra dirección. ¡Qué mirada de felicidad dominical se refleja en sus rostros! No pensé que todo fuera tan encantador en ese momento, y preferiría haber salido al bosque con mi arco y flechas tras las ardillas, pero ahora, ¡qué justo, qué maravillosamente hermosa me parece esa imagen iluminada por el sol! El sentimiento de paz y felicidad que sin duda hizo su impresión, aunque solo fuera pasajera, vuelve ahora con fuerza redoblada, ¡y toda la naturaleza parece un poderoso y emocionante canto de alabanza! ¿Es por el contraste con esta pobre, árida y sombría tierra de nieblas, sin un árbol, sin un arbusto, solo piedras y arcilla? Tampoco hay paz en ella, solo una lucha interminable por avanzar hacia el norte, siempre hacia el norte, sin un momento de descanso. ¡Oh, cómo anhela uno un poco de felicidad despreocupada!"

Al día siguiente estábamos nuevamente listos para zarpar, e intenté forzar al Fram a avanzar bajo vapor contra el viento y la corriente. Pero la corriente fluía fuerte como un río, y tuvimos que tener especial cuidado con el timón; si le dábamos un poco más de lo necesario, tomaría un rumbo, y sabíamos que había bajíos y rocas por todas partes. Mantuvimos el plomo en constante movimiento. Por un tiempo todo fue bien, y avanzamos lentamente, pero de repente tomó un rumbo y se negó a obedecer al timón. Se fue hacia estribor. El plomo indicaba aguas poco profundas. En ese momento llegó la orden: "¡Suelten el ancla!" Y se fue al fondo con un estruendo y un golpe. Allí estábamos con 4 brazas de agua bajo la popa y 9 brazas por delante en el ancla. No era un momento demasiado pronto. Pusimos la proa del Fram en línea recta con el viento e intentamos nuevamente, una y otra vez, pero siempre con el mismo resultado. El intento tuvo que ser abandonado. Todavía existía la posibilidad de salir del estrecho a sotavento de la tierra, pero el agua se volvía rápidamente poco profunda allí, y podríamos encontrarnos con rocas en cualquier momento. Podríamos haber seguido adelante con el bote y haber sondeado, pero yo ya había tenido más que suficiente de remar en esa corriente. Por el momento debíamos quedarnos donde estábamos y untarnos con la pomada llamada Paciencia, un medicamento del cual toda expedición polar debería abastecerse en gran cantidad. Esperábamos un cambio, pero la corriente permanecía como estaba, y el viento ciertamente no disminuía. Estaba desesperado por tener que quedarme aquí por nada más que por esta maldita corriente, con el mar abierto afuera, quizás hasta el cabo Chelyuskin, ese eterno cabo, cuyo nombre había resonado en mis oídos durante las últimas tres semanas.

Cuando subí a cubierta a la mañana siguiente (23 de agosto), el invierno había llegado. Había nieve blanca en la cubierta, y en cada pequeña proyección del aparejo donde había encontrado refugio del viento; nieve blanca en la tierra, y nieve blanca flotando en el aire. ¡Oh, cómo la nieve refresca el alma y aleja toda la tristeza y melancolía de esta tierra sombría de nieblas! ¡Mírala esparcida tan delicadamente, como si fuera por una mano amorosa, sobre las piedras y las llanuras de hierba en la costa! Pero el viento y la corriente eran casi iguales que antes, y durante el día el viento se convirtió en una tormenta regular, aullando y golpeteando en el aparejo del Fram.

Al día siguiente (24 de agosto) había decidido completamente que debíamos salir de alguna manera. Cuando subí a cubierta por la mañana, el viento había disminuido considerablemente, y la corriente no era tan fuerte. Un bote casi podría remar contra ella; de todos modos, uno podría ser aliviado por una línea desde la popa, y seguir tomando sondeos allí, mientras "calábamos" el Fram con su ancla justo por encima del fondo. Pero antes de recurrir a este último recurso, haría otro intento de ir contra el viento y la corriente. Se ordenó a los ingenieros que pusieran la mayor presión de vapor que se atrevieran, y el Fram fue impulsado a su máxima velocidad. Nuestra sorpresa no fue pequeña cuando vimos que avanzábamos, e incluso a un ritmo tolerable. Pronto salimos del estrecho o "Knipa" (mordaza) como lo llamamos, y pudimos salir al mar con vapor y vela. Por supuesto, teníamos, como de costumbre, viento contrario y mal tiempo. Hay un amplio espacio entre cada pequeño rayo de sol en estos lugares.

Al día siguiente seguimos avanzando hacia el norte entre el borde del hielo y la tierra. El canal abierto era amplio al principio, pero más al norte se estrechaba tanto que a menudo podíamos ver la costa cuando virábamos en el borde del hielo. En este momento pasamos por muchas islas desconocidas y grupos de islas. Claramente había mucho trabajo aquí, para cualquiera que pudiera dedicar tiempo a hacer un mapa de la costa. Nuestro viaje tenía otro objetivo, y todo lo que podíamos hacer era realizar algunas mediciones ocasionales del mismo tipo que Nordenskiöld había hecho antes que nosotros.
Ivar Mogstad
(De una fotografía tomada en 1894)

El 25 de agosto anoté en mi diario que por la tarde teníamos a la vista siete islas. Eran más altas que las que habíamos visto antes, y consistían en colinas escarpadas. También había pequeños glaciares o campos de nieve, y la formación rocosa mostraba claras huellas de erosión por hielo o nieve, especialmente en la isla más grande, donde incluso había pequeños valles parcialmente llenos de nieve.
Este es el registro del 26 de agosto: "Muchas islas nuevas en varias direcciones. Aquí hay", continúa el diario, "un sinfín de islas desconocidas, tantas que uno se confunde tratando de llevar la cuenta de todas. Por la mañana pasamos por una muy rocosa, y más allá vi otras dos. Después de ellas, tierra o islas más al norte y aún más al noreste. Tuvimos que desviarnos de nuestro curso por la tarde, porque no nos atrevimos a pasar entre dos islas grandes debido a posibles bajíos. Las islas tenían forma redonda, como las que habíamos visto más atrás, pero eran de buena altura. Ahora nos dirigimos hacia el este de nuevo, con cuatro islas bastante grandes y dos islotes en el horizonte. A nuestro otro lado teníamos una línea de islas planas con costas escarpadas. El canal no era seguro en esta zona. Por la tarde, de repente notamos grandes piedras sobresaliendo sobre el agua entre algunos témpanos de hielo cerca de nuestra proa de estribor, y a babor teníamos un bajo con témpanos de hielo varados. Hicimos sondeos, pero encontramos más de 21 brazas de agua".
Creo que esto será suficiente para dar una idea de la naturaleza de esta costa. Su cinturón de escollos, aunque ciertamente no se puede comparar con el noruego, es del tipo que sería difícil de encontrar excepto frente a costas formadas por glaciares. Esto tiende a reforzar la opinión que había formado de que también hubo un período glacial en la historia temprana de esta parte del mundo. Lamentablemente, de la costa misma vimos muy poco a una distancia desde la cual pudiéramos tener una idea precisa de su formación y naturaleza. No pudimos mantenernos cerca de la tierra, en parte debido al mal tiempo y en parte debido a la cantidad de islas. Lo poco que vi fue suficiente para darme la convicción de que la línea costera real difiere esencialmente de la que conocemos en los mapas; es mucho más sinuosa e indentada de lo que se muestra. Incluso varias veces pensé que veía las entradas a fiordos profundos, y más de una vez me vino la sospecha de que estábamos navegando por un típico país de fiordos, a pesar de que las colinas eran comparativamente bajas y redondeadas. En esta suposición sería confirmado por nuestras experiencias más al norte.
Nuestro registro del 27 de agosto dice lo siguiente: "Navegamos entre una variedad de pequeñas islas e islotes. Espesa niebla por la mañana. A las 12 del mediodía vimos una pequeña isla justo enfrente, y por lo tanto cambiamos nuestro rumbo y fuimos hacia el norte. Pronto estábamos cerca del hielo, y después de las 3 de la tarde nos dirigimos hacia el noreste a lo largo de su borde. Avistamos tierra cuando la niebla se despejó un poco, y estábamos a aproximadamente una milla de ella a las 7 p.m."
Era la misma tierra estriada y redondeada, cubierta de arcilla y grandes y pequeñas piedras esparcidas sobre praderas de musgo y hierba. Delante de nosotros veíamos puntos y cabos, con islas afuera, y estrechos y fiordos entre ellos; pero todo estaba bloqueado por el hielo, y no podíamos ver lejos por la niebla. Había ese extraño silencio ártico y la luz brumosa sobre todo—esa luz grisácea blanquecina causada por la reflexión del hielo proyectada alto en el aire contra masas de vapor, ofreciendo un contraste maravilloso con la tierra oscura. No estábamos seguros de si esta era la tierra cerca del Sonido de Taimur o la cerca de Cabo Palander, pero estábamos de acuerdo en que en cualquier caso sería mejor mantener un rumbo hacia el norte, para evitar las Islas de Almquist, que Nordenskiöld marca en su mapa como situadas frente a la Isla de Taimur. Si trazábamos nuestro rumbo hacia el norte por una guardia, o hacia el norte al oeste, estaríamos seguros después de eso, y podríamos volver a dirigirnos más hacia el este. Pero calculamos mal, después de todo. A medianoche giramos hacia el noreste, y a las 4 a.m. (28 de agosto) la tierra apareció entre la niebla a aproximadamente media milla de distancia. A Sverdrup, que estaba en cubierta, le pareció la más alta que habíamos visto desde que salimos de Noruega. Por lo tanto, él la tomó por el continente, y quiso mantenerse bien alejado de ella, pero se vio obligado a cambiar de rumbo debido al hielo. Nos dirigimos al oeste-suroeste, y no fue hasta las 9 a.m. que rodeamos el punto occidental de una isla grande y pudimos volver a dirigirnos hacia el norte. Al este de nosotros había muchas islas o puntos con hielo sólido entre ellos, y seguimos el borde del hielo. Toda la mañana fuimos hacia el norte a lo largo de la tierra contra una fuerte corriente. Parecía no tener fin esta tierra. Su discrepancia con todos los mapas conocidos se hacía cada vez más notable, y estaba en un dilema no pequeño. Hacía mucho tiempo que estábamos al norte de la isla más septentrional indicada por Nordenskiöld. Mi diario de este día habla de una gran incertidumbre. "Esta tierra (o estas islas, o lo que sea) se extiende malditamente hacia el norte. Si es un grupo de islas, son bastante grandes. A menudo tiene la apariencia de tierra conectada, con fiordos y puntos; pero el clima es demasiado espeso para que podamos tener una vista adecuada. ... ¿Puede ser que lo que estamos bordeando ahora sea la Isla de Taimur de los mapas rusos (o más precisamente, el mapa de Lapteff), y que esté separada del continente por el amplio estrecho indicado por él, mientras que la Isla de Taimur de Nordenskiöld es lo que Lapteff ha mapeado como una lengua de tierra que sobresale? Esta suposición lo explicaría todo, y nuestras observaciones también encajarían con ella. ¿Es posible que Nordenskiöld encontrara este estrecho y lo tomara por el Estrecho de Taimur, cuando en realidad era uno nuevo; y que viera las Islas de Almquist, pero no sospechara que la Isla de Taimur estaba afuera de ellas? La dificultad de esta explicación es que los mapas rusos no marcan islas alrededor de la Isla de Taimur. Es inconcebible que alguien haya viajado por aquí en trineos sin ver todas estas pequeñas islas dispersas alrededor".

Por la tarde, el indicador de agua de la caldera se obstruyó; tuvimos que detenernos para repararlo y, por lo tanto, nos amarramos al borde del hielo. Pasamos el tiempo recogiendo agua potable. Encontramos un charco en el hielo, tan pequeño que pensamos que solo serviría para empezar; pero evidentemente tenía una comunicación "subterránea" con otros estanques de agua dulce en la banquisa. Para nuestra sorpresa, resultó inagotable, por más que sacáramos. Por la noche nos dirigimos hacia la cabeza de una bahía de hielo, que se abría frente a la isla más al norte que teníamos a la vista en ese momento. No había paso más allá. El hielo a la deriva roto estaba tan apretado contra el hielo terrestre intacto que era imposible distinguir dónde terminaba uno y comenzaba el otro. Podíamos ver islas aún más al noreste. Desde la atmósfera parecía que también podría haber agua abierta en esa dirección. Hacia el norte todo parecía muy cercano, pero hacia el oeste había una vía navegable tan lejos como se podía ver desde la cofa. Estaba algo dudoso sobre qué hacer. Había un canal abierto por un corto trecho más allá del punto norte de la isla más cercana, pero más hacia el este el hielo parecía estar cerrado. Podría ser posible abrirnos paso por allí, pero también era probable que quedáramos atrapados; así que pensé que lo más prudente era regresar e intentar pasar entre esas islas y el continente que me costaba creer que Sverdrup había visto por la mañana.

Jueves, 20 de agosto. Todavía tiempo brumoso. Se observaron nuevas islas en el camino de regreso. La elevación de tierra de Sverdrup no resultó ser gran cosa. Resultó ser una isla, y baja. Es maravilloso cómo las cosas se agrandan en la niebla. Esto me recordó la historia del piloto en casa en el Canal de Dröbak. De repente vio tierra justo enfrente y dio la orden: "¡Marcha atrás a toda máquina!" Luego se acercaron con cuidado y descubrieron que era la mitad de una lata de balde flotando en el agua.
Después de pasar por un gran número de nuevas islas, llegamos a aguas abiertas frente a la isla Taimur y navegamos en calma a través del estrecho hacia el noreste. A las 5 de la tarde, desde la cofa vi un espeso hielo por delante, que bloqueaba el progreso. Se extendía desde la isla Taimur hasta las islas al sur de ella. En el hielo se veían focas barbudas (Phoca barbata) en todas direcciones, y vimos un morsa. Nos acercamos al hielo para amarrarnos a él, pero el Fram había entrado en aguas muertas y apenas avanzaba, a pesar de que el motor funcionaba a toda presión. Era un trabajo tan lento que pensé que remaría adelante para disparar a una foca. Mientras tanto, el Fram avanzaba lentamente hacia el borde del hielo con su maquinaria aún funcionando a toda velocidad.

Por el momento tuvimos que renunciar a toda idea de avanzar. Lo más probable era que solo hubiera unos pocos kilómetros de hielo sólido entre nosotros y el probablemente abierto Mar de Taimur; pero atravesar este hielo era imposible. Era demasiado grueso y no había aberturas en él. Nordenskiöld había navegado por aquí anteriormente en el año (18 de agosto de 1878) sin el más mínimo inconveniente, y aquí, quizás, nuestras esperanzas, al menos para este año, se verían frustradas. No era posible que el hielo se derritiera antes de que el invierno se instalara de manera seria. Lo único que podría salvarnos sería una tormenta adecuada desde el suroeste. Nuestra otra leve esperanza residía en la posibilidad de que el Estrecho de Taimur de Nordenskiöld más al sur pudiera estar abierto y que pudiéramos lograr que el Fram pasara por allí, a pesar de que Nordenskiöld había dicho claramente "que es demasiado poco profundo para permitir el paso de embarcaciones de cierto tamaño".

Después de haber estado en el kayak y la lancha y haber disparado algunas focas, fuimos a anclar en una bahía que quedaba un poco más al sur, donde parecía que habría un poco de resguardo en caso de una tormenta. Ahora queríamos hacer una limpieza a fondo de la caldera, una operación muy necesaria. Nos llevó más de una guardia recorrer una distancia que podríamos haber remado en media hora o menos. Apenas podíamos avanzar debido al agua muerta, y arrastrábamos todo el mar con nosotros. Es un fenómeno peculiar, esta agua muerta. Teníamos en este momento una mejor oportunidad de estudiarla de la que deseábamos. Ocurre donde una capa superficial de agua dulce descansa sobre el agua salada del mar, y esta agua dulce se desplaza con el barco, deslizándose sobre el mar más pesado debajo como si fuera una base fija. La diferencia entre las dos capas era en este caso tan grande que, mientras teníamos agua potable en la superficie, el agua que sacábamos de la llave de fondo del cuarto de máquinas era demasiado salada para usar en la caldera. El agua muerta se manifiesta en forma de ondas o olas más grandes o más pequeñas que se extienden a lo largo de la estela, una detrás de la otra, surgiendo a veces tan adelante como casi a mitad del barco. Hicimos bucles en nuestro curso, giramos a veces completamente, intentamos todo tipo de trucos para librarnos de ella, pero con muy poco propósito. En el momento en que el motor se detenía, parecía que el barco era succionado hacia atrás. A pesar del peso del Fram y del impulso que suele tener, en este caso podíamos ir a toda velocidad hasta a uno o dos metros del borde del hielo y apenas sentir un golpe cuando tocaba.

Justo cuando nos acercábamos, vimos un zorro saltando de un lado a otro en el hielo, dando saltos maravillosos y disfrutando de la vida. Sverdrup envió una bala desde la proa que lo eliminó en el acto. Alrededor del mediodía se vieron dos osos en tierra, pero desaparecieron antes de que pudiéramos acercarnos para dispararles. La cantidad de focas que se veían en todas direcciones era algo extraordinario, y me pareció que este sería un terreno de caza excepcionalmente bueno. Las manadas que vi este primer día en el hielo me recordaron a los terrenos de caza de focas crestadas en la costa oeste de Groenlandia.

Esta experiencia nuestra puede parecer contrastar extrañamente con la de la expedición Vega. Nordenskiöld escribe sobre este mar, comparándolo con el mar al norte y este de Spitzbergen: "Otra diferencia llamativa es la escasez de animales de sangre caliente en esta región aún no visitada por el cazador. No habíamos visto un solo pájaro en todo el día, algo que nunca antes me había sucedido en un viaje de verano en las regiones árticas, y apenas habíamos visto una foca". El hecho de que no hubieran visto una foca se explica simplemente por la ausencia de hielo. Por mi impresión, la región debe, por el contrario, abundar en focas. Nordenskiöld mismo dice que "se veían números de focas, tanto Phoca barbata como Phoca hispida", en el hielo del Estrecho de Taimur.

Así que este fue todo el progreso que habíamos logrado hasta finales de agosto. El 18 de agosto de 1878, Nordenskiöld había pasado por este estrecho, y el 19 y 20 había pasado por el Cabo Chelyuskin, pero aquí había una masa de hielo impenetrable congelada en la tierra que bloqueaba nuestro camino a fin de mes. La perspectiva no era nada alentadora. ¿Acaso los muchos profetas del mal —nunca escasean— tendrían razón incluso en esta etapa temprana del emprendimiento? ¡No! El Estrecho de Taimur debía intentarse, y si este intento fallaba, se debería hacer otro último afuera de todas las islas nuevamente. Posiblemente las masas de hielo allá afuera podrían haberse desplazado y dejar un camino abierto. No podíamos detenernos aquí.

Septiembre comenzó con una nevada tranquila y melancólica, y esta tierra desolada, con sus alturas bajas y redondeadas, pronto quedó cubierta por un manto profundo. No añadió a nuestra alegría ver cómo el invierno se instalaba así suave y silenciosamente después de un verano demasiado corto.

El 2 de septiembre, la caldera finalmente estaba lista, se llenó con agua dulce de la superficie del mar y nos preparamos para zarpar. Mientras se llevaba a cabo esta preparación, Sverdrup y yo desembarcamos para buscar renos. La nieve estaba espesa, y si no estuviera tan húmeda, podríamos haber usado nuestras raquetas de nieve. Como estaba, caminamos por el pesado barro sin ellas, sin ver rastro de ninguna bestia. ¡Una tierra desolada, de hecho! La mayoría de las aves migratorias ya habían emprendido su camino hacia el sur; nos encontramos con pequeñas bandadas en el mar. Se estaban reuniendo para el gran vuelo hacia el sol, y nosotros, pobres almas, no podíamos evitar desear poder enviar noticias y saludos con ellas. Ahora nuestra única compañía eran algunas solitarias gaviotas árticas y ordinarias. Un día encontré rezagada a una oca sentada en el borde del hielo.

Navegamos hacia el sur por la noche, pero aún seguíamos con la corriente muerta. Según el mapa de Nordenskiöld, solo estábamos a unos 20 kilómetros del Estrecho de Taimur, pero nos llevó toda la noche recorrer esta distancia. Nuestra velocidad se redujo a aproximadamente una quinta parte de lo que habría sido de otra manera. A las 6 a. m. (3 de septiembre) nos encontramos entre un poco de hielo que nos quitó la corriente muerta. El cambio se notó de inmediato. Cuando la Fram cortó la capa de hielo, dio un salto hacia adelante y luego continuó a su velocidad habitual; a partir de ese momento tuvimos muy poco problema con la corriente muerta.

Encontramos que el Estrecho de Taimur, según el mapa, estaba completamente bloqueado con hielo, así que nos dirigimos más al sur para ver si podíamos encontrar otro estrecho o paso. No era fácil orientarnos con el mapa. No habíamos visto las Islas Hovgaard, marcadas como al norte de la entrada al Estrecho de Taimur; sin embargo, el clima estaba tan claro que parecía improbable que se nos hubieran escapado si estuvieran donde el mapa de Nordenskiöld las ubica. Por otro lado, vimos varias islas en el horizonte. Sin embargo, estas islas estaban tan lejos que es poco probable que Nordenskiöld las viera, ya que el clima estaba nublado cuando estuvo aquí; y además, es imposible que islas situadas a muchas millas en el mar pudieran haber sido cartografiadas tan cerca de la costa, con solo un estrecho separándolas de ella.

Más al sur encontramos un estrecho o fiordo estrecho abierto, al que entramos para tener una mejor idea de la geografía. Me senté en el nido de cuervo, esperando una clarificación general de las cosas; pero la perspectiva de esto parecía alejarse cada vez más. Lo que teníamos al norte, y que había tomado por una proyección del continente, resultó ser una isla; pero el fiordo seguía hacia el interior. Ahora se estrechaba, luego se ensanchaba de nuevo. El misterio se espesaba. ¿Podría ser este el Estrecho de Taimur, después de todo? Un mar en calma. Niebla por todas partes sobre la tierra. Era casi imposible distinguir la superficie lisa del agua del hielo, y el hielo de la tierra cubierta de nieve. Todo estaba extrañamente quieto y muerto. El mar subía y bajaba con cada giro del fiordo a través de la tierra silenciosa de las nieblas. Ahora teníamos agua abierta por delante, ahora más hielo, y era imposible estar seguros de qué era. ¿Es este el Estrecho de Taimur? ¿Estamos pasando? ¡Un año entero está en juego! ... ¡No! aquí nos detenemos, solo hielo por delante. ¡No! es solo agua lisa con la tierra nevada reflejada en ella. ¡Esto debe ser el Estrecho de Taimur!

Pero ahora teníamos varios grandes témpanos de hielo por delante, y era difícil avanzar; así que anclamos en un punto, en un buen y seguro puerto, para hacer una inspección más cercana. Descubrimos que era una fuerte corriente de marea la que arrastraba los témpanos de hielo, y no cabía duda de que estábamos en un estrecho. Remé en la tarde para cazar algunas focas, llevando para ello mi arma más preciada, un rifle Express de doble cañón, calibre 577. Mientras estábamos a punto de subir una piel de foca a bordo, la embarcación se inclinó, resbalé y mi rifle cayó al mar, un triste accidente. Peter Henriksen y Bentzen, quienes me remaban, se sintieron tan afectados que no pudieron hablar durante un tiempo. Declararon que no era aceptable dejar el valioso rifle allí en 5 brazas de agua. Así que remamos hasta la Fram por el equipo necesario y arrastramos el lugar durante varias horas, hasta bien entrada la oscura y sombría noche. Mientras estábamos ocupados, una foca barbuda nos rodeaba una y otra vez, asomando su gran rostro asustado, ahora a un lado, ahora al otro, y siempre acercándose; evidentemente estaba ansiosa por descubrir qué era nuestro trabajo nocturno. Luego se sumergió una y otra vez, probablemente para ver cómo iba el arrastre. ¿Tenía miedo de que encontráramos el rifle? Finalmente se volvió demasiado intrusiva. Tomé el rifle de Peter y le disparé en la cabeza; pero se hundió antes de que pudiéramos alcanzarlo, y abandonamos todo el asunto en desesperación. La pérdida de ese rifle salvó la vida de muchas focas; ¡y, ay!, me había costado 28 libras.

Tomamos la embarcación nuevamente al día siguiente y remamos hacia el este, para averiguar si realmente había un paso para nosotros a través de este estrecho. Había hecho frío durante la noche y había caído nieve, por lo que el mar alrededor de la Fram estaba cubierto de hielo de nieve bastante grueso, y nos costó mucho esfuerzo abrirnos paso hasta el agua abierta con la embarcación. Pensé que era posible que la tierra más adentro en el lado norte del estrecho pudiera ser la cercana a la Bahía de Actinia, donde había estado el Vega; pero busqué en vano el hito erigido allí por Nordenskiöld, y pronto descubrí con asombro que era solo una pequeña isla, y que esta isla estaba en el lado sur de la entrada principal al Estrecho de Taimur. El estrecho era muy ancho aquí, y estaba bastante seguro de que veía dónde la verdadera Bahía de Actinia se adentraba en la tierra hacia el norte.

Ahora teníamos hambre y nos estábamos preparando para comer antes de remar desde la isla, cuando descubrimos con decepción que se había olvidado la manteca. Tragamos las galletas secas como pudimos y trabajamos nuestras mandíbulas hasta que se entumecieron con los trozos que logramos cortar de una dura chuleta de reno seca. Cuando nos cansamos de comer, aunque estábamos lejos de estar satisfechos, partimos, dando a este punto el nombre de "Cabo Sin Manteca". Remamos bastante adentro del estrecho, y nos pareció un buen paso para los barcos, con 8 o 9 brazas hasta la orilla. Sin embargo, nos detuvo el hielo por la tarde, y como corríamos el riesgo de quedar atrapados si avanzábamos más, pensé que era mejor dar la vuelta. Ciertamente no corríamos peligro de morir de hambre, ya que veíamos huellas frescas de osos y renos por todas partes, y había muchas focas en el agua; pero temía retrasar la Fram, considerando la posibilidad de avanzar en otra dirección. Así que remamos de regreso contra un fuerte viento, no llegando al barco hasta la mañana siguiente; y esto no fue demasiado temprano, porque pronto nos vimos en medio de una tormenta.

Sobre la navegabilidad del Estrecho de Taimur, Nordenskiöld escribe que, "según los sondeos realizados por el Teniente Palander, está obstruido por bajíos rocosos; y al estar también lleno de fuertes corrientes, no es aconsejable navegar por él, al menos hasta que se haya investigado cuidadosamente la dirección de estas corrientes". No tengo nada en particular que añadir a esto, excepto que, como ya se mencionó, el canal estaba despejado hasta donde penetramos, y tenía la apariencia de ser transitable según lo que pude ver. Por lo tanto, estaba decidido a que, si era necesario, intentaríamos abrirnos paso con la Fram.

El 5 de septiembre trajo nieve con una brisa fuerte, que gradualmente se hizo más intensa. Cuando el viento silbaba en los aparejos por la tarde, nos felicitamos mutuamente por estar a salvo a bordo, no habría sido fácil remar de vuelta hoy. Pero en general, estaba insatisfecho. Había alguna posibilidad, de hecho, de que este viento pudiera aflojar el hielo más al norte, y las experiencias de ayer me habían dado la esperanza de poder, en caso de necesidad, abrirnos paso a través de este estrecho; pero ahora el viento estaba empujando constantemente masas de hielo más grandes más allá de nosotros; y esta llegada del invierno era alarmante, bien podría estar sobre nosotros en serio antes de que se abriera algún canal. Intenté reconciliarme con la idea de pasar el invierno en nuestro entorno actual. Ya había trazado todos los planes sobre cómo íbamos a ocuparnos durante el próximo año. Además de una investigación de esta costa, que ofrecía problemas suficientes para resolver, íbamos a explorar el interior desconocido de la península de Taimur hasta la desembocadura del Chatanga. Con nuestros perros y raquetas de nieve podríamos ir lejos y ancho; así que el año no sería un año perdido en lo que respecta a la geografía y la geología. ¡Pero no! ¡No podía reconciliarme con ello! ¡No podía! Un año de la vida era un año; y nuestra expedición prometía ser larga en el mejor de los casos. Lo que más me atormentaba era la reflexión de que si el hielo nos detenía ahora, no podíamos tener la seguridad de que no haría lo mismo al mismo tiempo el próximo año; se ha observado tan a menudo que varios años malos de hielo se suceden, y este evidentemente no era de los mejores. Aunque apenas confesaría el sentimiento de depresión ni siquiera a mí mismo, debo decir que no era en un lecho de rosas que pasaba estas noches hasta que el sueño llegaba y me llevaba a la tierra del olvido.

Lars Pettersen
(De una fotografía tomada en 1895)

El miércoles 6 de septiembre fue el aniversario de mi boda. Fui lo suficientemente supersticioso como para sentir al despertar por la mañana que este día traería un cambio, si es que iba a venir alguno. La tormenta había amainado un poco, el sol asomaba, y la vida parecía más brillante. El viento se calmó por completo en el transcurso de la tarde, el clima se volvió calmado y hermoso. El estrecho al norte de nosotros, que antes estaba bloqueado con hielo sólido, había sido barrido por la tormenta; pero el estrecho al este, donde habíamos estado con el bote, estaba firmemente bloqueado, y si no hubiéramos dado la vuelta esa tarde, aún estaríamos allí, y quién sabe por cuánto tiempo. Nos pareció no improbable que el hielo entre el cabo Lapteff y las Islas Almquist pudiera romperse. Por lo tanto, encendimos la caldera y partimos hacia el norte alrededor de las 6.30 p. m. para probar suerte una vez más. Estaba bastante seguro de que el día nos traería suerte. El clima seguía siendo hermoso, y estábamos disfrutando plenamente del sol. Era algo tan inusual que Nordahl, mientras trabajaba entre el carbón en la bodega por la tarde, confundió un rayo de sol que caía a través de la escotilla sobre el polvo de carbón con una tabla, y se apoyó fuertemente en él. Se sorprendió bastante cuando cayó directamente a través de él sobre algunos hierros.

Se hacía cada vez más difícil distinguir la tierra, y nuestra observación de la latitud al mediodía no ayudó a aclarar las cosas. Nos colocó en una latitud de 76° 2′ norte, o aproximadamente a 14 millas de lo que está marcado como tierra firme en el mapa de Nordenskiöld o Bove. Difícilmente se podía esperar que estos fueran correctos, ya que parece que el clima estuvo neblinoso todo el tiempo que los exploradores estuvieron aquí. Tampoco tuvimos éxito en encontrar las Islas de Hovgaard mientras navegábamos hacia el norte. Cuando supuse que estábamos cerca de ellas, justo en el lado norte de la entrada al estrecho de Taimur, vi, para mi sorpresa, una montaña alta casi directamente al norte de nosotros, que parecía estar en la tierra firme. ¿Cuál podría ser la explicación de esto? Empecé a sospechar cada vez más que habíamos entrado en un laberinto de islas. Esperábamos investigar y aclarar el asunto cuando, de manera muy inconveniente, se desató un clima espeso, con aguanieve y lluvia, y tuvimos que dejar este problema para que lo resolviera el futuro.

La niebla era espesa, y pronto se sumó la oscuridad de la noche, de modo que no podíamos ver la tierra a gran distancia. Podría parecer un poco arriesgado avanzar ahora, pero era una oportunidad que no podíamos perder. Redujimos un poco la velocidad y seguimos a lo largo de la costa toda la noche, listos para dar la vuelta tan pronto como se avistara tierra por delante. Satisfecho de que las cosas estaban en buenas manos, ya que era el turno de Sverdrup, me acosté en mi litera con una mente más tranquila de la que había tenido en mucho tiempo.

A las 6 de la mañana del día siguiente (7 de septiembre), Sverdrup me despertó con la información de que habíamos pasado la Isla Taimur, o el Cabo Lapteff, a las 3 de la madrugada, y ahora estábamos en la Bahía Taimur, pero con hielo compacto y una isla por delante. Era posible que pudiéramos llegar a la isla, ya que un canal acababa de abrirse a través del hielo en esa dirección; pero en ese momento estábamos en una corriente torrencial y deberíamos retroceder por el momento. Después del desayuno subí al nido de cuervos. Hacía un sol brillante. Descubrí que la isla de Sverdrup debía ser tierra firme, que, sin embargo, se extendía notablemente hacia el oeste en comparación con lo que indicaban los mapas. Todavía podía ver la Isla Taimur detrás de mí, y la más oriental de las Islas Almquist brillaba al sol al norte. Era un largo punto arenoso que teníamos por delante, y podía seguir la tierra en dirección sur hasta que desaparecía en el horizonte en la cabeza de la bahía al sur. Luego había una pequeña franja donde no se veía tierra, solo agua abierta. Después, la tierra emergía en el lado oeste de la bahía, extendiéndose hacia la Isla Taimur. Con sus alturas y colinas redondeadas, esta tierra era esencialmente diferente de la costa baja en el lado este de la bahía.

Al norte del punto que teníamos por delante, vi agua abierta; había algo de hielo entre nosotros y ella, pero el Fram se abrió paso. Cuando salimos, justo frente al punto, me sorprendió notar que el mar de repente estaba cubierto de agua marrón arcillosa. No podía ser una capa profunda, porque la estela que dejamos atrás estaba bastante clara. El agua arcillosa parecía desplazarse a ambos lados por el paso del barco. Ordené tomar sondeos y encontré, como esperaba, aguas más someras: primero 8 brazas, luego 6½, luego 5½. Me detuve ahora y retrocedí. Las cosas parecían muy sospechosas, y a nuestro alrededor había bloques de hielo varados. También había una corriente muy fuerte que fluía hacia el noreste. Sondeando constantemente, avanzamos lentamente de nuevo. Afortunadamente, el plomo seguía mostrando 5 brazas. Pronto entramos en aguas más profundas: 6 brazas, luego 6½, y ahora avanzamos nuevamente a toda velocidad. Pronto estábamos en el agua clara y azul al otro lado. Había una línea de límite bastante marcada entre el agua superficial marrón y el azul claro. El agua fangosa evidentemente provenía de algún río un poco más al sur.

Desde este punto, la tierra se curvaba hacia el este, y navegamos hacia el este y noreste en el agua abierta entre ella y el hielo. Por la tarde, este canal se estrechó mucho, y nos acercamos mucho a la costa, donde volvía a inclinarse hacia el norte. Seguimos de cerca a lo largo de ella en un corte muy estrecho, con una profundidad de 6 a 8 brazas, pero por la noche tuvimos que detenernos, ya que el hielo se había amontonado cerca de la costa frente a nosotros.

Esta tierra a lo largo de la cual habíamos estado navegando tenía un fuerte parecido con Yalmal. Las mismas llanuras bajas, que se elevaban muy poco sobre el mar, y no eran visibles a gran distancia. Quizás era un poco más ondulada. En uno o dos lugares incluso vi algunas crestas de cierta elevación un poco tierra adentro. La costa todo el camino parecía estar formada por estratos de arena y arcilla, con el borde inclinándose abruptamente hacia el mar.

Muchas manadas de renos se podían ver en las llanuras, y a la mañana siguiente (8 de septiembre) desembarqué en una expedición de caza. Después de disparar a un reno, me dirigí más adentro en busca de más, cuando hice un descubrimiento sorprendente que atrajo toda mi atención y me hizo olvidar por completo la tarea que había venido a realizar. Era un gran fiordo abriéndose paso a través de la tierra al norte de mí. Fui lo más lejos posible para averiguar todo lo que pudiera sobre él, pero no logré ver el final. Hasta donde pude ver, era una amplia lámina de agua, extendiéndose hacia el este hasta algunas montañas azules muy lejanas, que, en el límite extremo de mi visión, parecían descender hacia el agua. Más allá de ellas no podía distinguir nada. Mi imaginación se encendió y por un momento me pareció como si esto casi pudiera ser un estrecho, cruzando la tierra aquí y convirtiendo a la península de Chelyuskin en una isla. Pero probablemente era solo un río que se ensanchaba cerca de su desembocadura en un amplio lago, como hacen varios ríos siberianos. Por todas las llanuras de arcilla por las que caminaba, enormes bloques erráticos de diversas formaciones estaban dispersos. Solo se podía ver poca vida. Además de renos, había solo unas pocas perdices de sauce, escribanos nivales y agachadizas; y vi rastros de zorros y lemmings. Esta parte más al norte de Siberia está completamente deshabitada y probablemente ni siquiera ha sido visitada por los nómadas errantes. Sin embargo, vi un montículo circular de musgo en una llanura muy adentro, que parecía como si pudiera ser obra del hombre. Quizás, después de todo, algún samoyedo estuvo aquí recolectando musgo para sus renos; pero debe haber sido hace mucho tiempo; porque el musgo lucía completamente negro y podrido. El montículo posiblemente solo era una de las rarezas de la naturaleza, ya que ella a menudo es caprichosa.

Qué constante alternancia de luz y sombra hay en esta tierra ártica. Cuando subí al nido de cuervos a la mañana siguiente (9 de septiembre), vi que el hielo al norte se había desprendido de la tierra, y pude rastrear un canal que podría llevarnos hacia el norte hacia aguas abiertas. Inmediatamente di la orden de encender el vapor. El barómetro estaba ciertamente bajo, más bajo de lo que lo habíamos tenido hasta ahora; estaba en 733 mm. El viento soplaba en fuertes ráfagas desde la tierra, y en las llanuras las ráfagas levantaban nubes de arena y polvo.

Sverdrup pensó que sería más seguro quedarnos donde estábamos; pero sería demasiado molesto perder esta espléndida oportunidad; y la luz del sol era tan hermosa, y el cielo tan sonriente y tranquilizador. Di órdenes de zarpar, y pronto estábamos avanzando hacia el norte a través del hielo, bajo vapor y con todas las velas que podíamos desplegar. ¡El cabo Chelyuskin debía ser vencido! Nunca la Fram había navegado tan rápido; hizo más de 8 nudos según el registro; parecía como si supiera cuánto dependía de avanzar. Pronto estábamos fuera del hielo y teníamos aguas abiertas a lo largo de la tierra hasta donde alcanzaba la vista. Pasamos punto tras punto, descubriendo nuevos fiordos e islas en el camino, y pronto pensé que vislumbré a través del gran telescopio algunas montañas muy lejos al norte; deben estar en las cercanías del propio cabo Chelyuskin.

La tierra a lo largo de la cual hoy navegamos hacia el norte era bastante baja, algo similar a lo que había visto en la costa el día anterior. A cierta distancia de la costa baja, se veían montañas o cadenas montañosas bastante altas. Algunas parecían estar compuestas de esquisto sedimentario horizontal; tenían la cima plana, con lados precipitados. Más hacia el interior, las montañas estaban completamente blancas de nieve. En un punto parecía como si toda la cordillera estuviera cubierta con una capa de hielo o un gran campo de nieve que se extendía por los lados. En el borde de esta capa podía ver masas de roca sobresalientes, pero toda la parte interior era de un blanco impoluto. Parecía casi demasiado continuo y uniforme para ser nieve nueva, y parecía una capa de nieve permanente.

El mapa de Nordenskiöld marca en este lugar "cadenas montañosas altas en el interior"; y esto concuerda con nuestras observaciones, aunque no puedo afirmar que las montañas sean de una altura considerable. Pero cuando, en acuerdo con mapas anteriores, marca en el mismo lugar "costa alta y rocosa", sus términos son discutibles. La costa es, como ya se mencionó, bastante baja y consiste, en gran parte al menos, en capas de arcilla o tierra suelta. Nordenskiöld tomó esta última descripción de mapas anteriores poco confiables, o posiblemente se dejó engañar por la niebla que los rodeaba durante su viaje en estas aguas.

Por la tarde nos estábamos acercando al extremo norte de la tierra, pero la corriente, que nos había acompañado más temprano en el día, ahora estaba en contra nuestra, y parecía como si nunca pudiéramos pasar una isla que se encontraba frente a la costa al norte de nosotros. La altura de montaña que había visto en una hora anterior a través del telescopio estaba aquí algo hacia el interior. Tenía la cima plana, con lados precipitados, como esas montañas descritas anteriormente. Parecía ser de piedra arenisca o roca basáltica; solo las capas horizontales de los salientes en sus lados no eran visibles. Calculé su altura en 1000 a 1500 pies. En el mar vimos varias islas nuevas, la más cercana de un tamaño considerable.

El momento parecía estar cerca cuando finalmente íbamos a rodear ese punto que nos había atormentado durante tanto tiempo, el segundo de los mayores desafíos que esperaba tener que superar en esta expedición. Me senté en el nido de cuervos por la noche, mirando hacia el norte. La tierra era baja y desolada. El sol ya se había puesto detrás del mar, y el cielo de la noche soñoliento era amarillo y dorado. Aquí arriba, alto sobre el agua, era solitario y silencioso. Solo se veía una estrella. Estaba justo encima del cabo Chelyuskin, brillando clara y tristemente en el cielo pálido. A medida que navegábamos y el cabo quedaba más al este de nosotros, la estrella iba con él; siempre estaba allí, directamente arriba. No pude evitar quedarme observándola. Parecía tener algún encanto para mí y traer tanta paz. ¿Era mi estrella? ¿Era el espíritu del hogar siguiéndome y sonriéndome ahora? Muchos pensamientos me trajo mientras la Fram avanzaba por la melancólica noche, más allá del punto más al norte del viejo mundo.

Hacia la mañana estábamos frente a lo que creíamos que era el extremo norte. Nos acercamos a la tierra, y en el cambio de guardia, exactamente a las 4 en punto, izamos nuestras banderas y nuestros tres últimos cartuchos dispararon un estruendoso saludo sobre el mar. Casi en el mismo momento, salió el sol. Entonces nuestro poético doctor estalló en los siguientes versos conmovedores:
"Suben las banderas, suena el cañón;
El reloj da las cuatro, ¡y mira, el sol!"

A medida que salía el sol, el troll de Chelyuskin, que tanto tiempo nos había tenido bajo su poder, fue desterrado. Habíamos escapado del peligro de quedar atrapados en invierno en esta costa, y veíamos el camino despejado hacia nuestro objetivo: el hielo a la deriva al norte de las Islas Nuevasiberianas. En honor a la ocasión, toda la tripulación fue convocada, y se sirvieron ponche, frutas y cigarros en el salón festivamente iluminado. Se esperaba algo especial en forma de brindis en una ocasión como esta. Levanté mi copa y pronuncié el siguiente discurso: "¡Skoal, muchachos, y alegrémonos de haber pasado Chelyuskin!" Luego hubo algo de música de órgano, durante la cual subí de nuevo al nido de cuervos para echar un último vistazo a la tierra. Ahora vi que la elevación que había notado la noche anterior, que ya había sido descrita, se encuentra en el lado oeste de la península, mientras que más al este se extiende hacia el sur una elevación más baja y redondeada. Esta última debe ser la mencionada por Nordenskiöld, y, según su descripción, el verdadero punto norte debe estar más allá de ella; así que ahora estábamos frente a la Bahía del Rey Óscar; pero busqué en vano con el telescopio el hito de Nordenskiöld. Tenía un gran deseo de desembarcar, pero no creía que pudiéramos permitirnos el tiempo. La bahía, que estaba libre de hielo en el momento de la visita del Vega, estaba ahora cerrada con grueso hielo invernal, congelado firmemente a la tierra.

Cabo Chelyuskin, el punto más septentrional del Viejo Mundo

Teníamos un canal abierto frente a nosotros; pero podíamos ver el borde del hielo a la deriva en el mar. Un poco más al oeste pasamos por un par de islas pequeñas, situadas a poca distancia de la costa. Tuvimos que detenernos antes del mediodía en la esquina noroeste de Chelyuskin, debido al hielo a la deriva que parecía llegar hasta la tierra frente a nosotros. A juzgar por el aire oscuro, había agua abierta nuevamente al otro lado de una isla que teníamos por delante. Desembarcamos y nos aseguramos de que algunos estrechos o fiordos en el interior de esta isla, hacia el sur, estuvieran completamente cerrados con hielo firme; y por la tarde el Fram se abrió paso a través del hielo a la deriva en el exterior de la misma. Navegamos y navegamos hacia el sur a lo largo de la costa toda la noche, avanzando espléndidamente; cuando el viento soplaba más fuerte, íbamos a una velocidad de 9 nudos. Nos topamos con hielo de vez en cuando, pero lo atravesamos fácilmente.

En tierra al este de Cabo Chelyuskin (10 de septiembre de 1893)
(Por Otto Sinding, de una fotografía)

Hacia la mañana (11 de septiembre) teníamos tierras altas por delante, y tuvimos que cambiar nuestro rumbo hacia el este, manteniéndolo así todo el día. Cuando subí a cubierta antes del mediodía, vi una hermosa región montañosa, con cumbres altas y valles entre ellas. Era la primera vista de este tipo desde que habíamos dejado Vardø, y, después de la monótona tierra baja que habíamos estado bordeando durante meses, era refrescante ver montañas nuevamente. Terminaban con un descenso precipitado hacia el este, y hacia el este de eso se extendía una llanura perfectamente plana. A lo largo del día perdimos completamente de vista la tierra, y curiosamente no la volvimos a ver; tampoco vimos las Islas de San Pedro y San Pablo, aunque, según los mapas, nuestro curso pasaba cerca de ellas.

Jueves, 12 de septiembre. Henriksen me despertó esta mañana a las 6 con la información de que había varios morsas acostadas en un témpano muy cerca de nosotros. "¡Por Dios!" Me levanté de un salto y me vestí en un abrir y cerrar de ojos. Era una mañana encantadora, tiempo hermoso y tranquilo; el sonido de las morsas se escuchaba hacia nosotros a lo largo de la clara superficie de hielo. Estaban acostadas apiñadas en un témpano un poco hacia la tierra desde nosotros, con montañas azules brillando detrás de ellas en el sol. Finalmente, los arpones estaban afilados, las armas y cartuchos listos, y Henriksen, Juell y yo partimos. Parecía haber una ligera brisa desde el sur, así que remamos hacia el lado norte del témpano, para ponernos a sotavento de los animales. De vez en cuando su centinela levantaba la cabeza, pero aparentemente no nos veía. Avanzamos lentamente, y pronto estábamos tan cerca que teníamos que remar con mucho cuidado. Juell nos mantenía en movimiento, mientras Henriksen estaba listo en la proa con un arpón, y yo detrás de él con un arma. En el momento en que el centinela levantaba la cabeza, los remos se detenían, y nos quedábamos inmóviles; cuando la volvía a bajar, unos cuantos golpes más nos acercaban.

Cuerpo a cuerpo yacían apretujadas en un pequeño témpano, mezcladas jóvenes y viejas. ¡Eran enormes masas de carne! De vez en cuando una de las damas se abanicaba moviendo uno de sus aletas hacia atrás y hacia adelante sobre su cuerpo; luego se quedaba quieta de nuevo boca arriba o de costado. "¡Dios mío! ¡Qué cantidad de carne!" dijo Juell, que era el cocinero. Nos acercábamos cada vez más con precaución. Mientras yo estaba listo con el arma, Henriksen agarraba firmemente el mango del arpón, y cuando el bote tocó el témpano, se levantó y voló el arpón. Pero golpeó demasiado alto, rebotó en la piel resistente y saltó por encima de los lomos de los animales. ¡Ahora sí que se armó la gorda! Diez o doce grandes y extrañas caras nos miraron de repente; las criaturas colosales se retorcieron con una increíble rapidez y vinieron chapoteando con las cabezas levantadas y bramidos huecos hacia el borde del hielo donde estábamos. Indudablemente era una vista imponente; pero apunté mi arma a una de las cabezas más grandes y disparé. El animal vaciló y luego cayó de cabeza al agua. Ahora un disparo a otra cabeza; este animal también cayó, pero pudo lanzarse al mar. Y ahora toda la manada se lanzó, y tanto nosotros como ellos quedamos ocultos en la espuma. Todo había sucedido en unos pocos segundos. Pero inmediatamente volvieron a subir alrededor del bote, una cabeza más grande y fea que la otra, sus crías cerca de ellos. Se levantaron en el agua, bramaron y rugieron hasta que el aire temblaba, se lanzaron hacia nosotros, luego se levantaron de nuevo, y nuevos bramidos llenaron el aire. Luego se dieron la vuelta y desaparecieron con un chapoteo, luego volvieron a aparecer. El agua espumaba y hervía a metros de distancia: el mundo de hielo que había estado tan tranquilo antes parecía haberse transformado en un manicomio en un momento. En cualquier momento podríamos esperar tener un colmillo o dos de morsa atravesando el bote, o ser levantados y volcados. Algo así era lo menos que podía suceder después de tal conmoción. Pero el alboroto continuó y no pasó nada. Volví a elegir a mis víctimas. Seguían bramando y gruñendo como los demás, pero con sangre brotando de sus bocas y narices. Otro disparo, y uno se tambaleó y flotó en el agua; ahora un disparo al segundo, y lo mismo hizo. Henriksen estaba listo con los arpiones, y los aseguró a ambos. Se disparó a otro más; pero no teníamos más arpiones, y tuvimos que clavar un gancho de foca en él para sostenerlo. Sin embargo, el gancho se soltó y el animal se hundió antes de que pudiéramos salvarlo. Mientras remolcábamos nuestro botín a un témpano de hielo, todavía, al menos parte del tiempo, estábamos rodeados de morsas; pero no tenía sentido disparar más, ya que no teníamos medios para llevarlos. El Fram llegó pronto y tomó a nuestros dos animales a bordo, y pronto estábamos avanzando a lo largo de la costa. Vimos muchas morsas en esta zona. Disparamos a otras dos por la tarde, y podríamos haber conseguido muchas más si hubiéramos tenido tiempo de sobra. Fue en esta misma zona donde Nordenskiöld también vio una o dos manadas pequeñas.

Un rincón cálido entre las morsas, frente a Taimyr Oriental
(Por Otto Sinding)

Continuamos nuestro curso, contra una fuerte corriente, hacia el sur a lo largo de la costa, pasando por la desembocadura del Chatanga. Esta parte oriental de la península de Taimyr es una región relativamente alta y montañosa, pero con una extensión de menor altitud entre las montañas y el mar, aparentemente el mismo tipo de tierra baja que habíamos visto a lo largo de la costa casi todo el camino. Como el mar parecía estar relativamente abierto y libre de hielo, hicimos varios intentos para acortar nuestro curso dejando la costa y cruzando hacia la desembocadura del Olenek; pero cada vez el hielo espeso nos obligaba a regresar a nuestro canal junto a la tierra.

El 14 de septiembre estábamos frente a la tierra que se encuentra entre el Chatanga y el Anabar. Esta zona también era bastante alta y montañosa, con una franja baja junto al mar. "En este sentido", escribo en mi diario, "toda esta costa me recuerda mucho a Jæderen, en Noruega. Pero las montañas aquí no están tan separadas y son considerablemente más bajas que las del norte. El mar es desagradablemente poco profundo; en una ocasión durante la noche solo teníamos 4 brazas y tuvimos que retroceder un poco. Tenemos hielo afuera, bastante cerca; pero aún hay un canal lo suficientemente amplio como para permitirnos seguir hacia el este".

Al día siguiente entramos en aguas buenas y abiertas, pero poco profundas, nunca más de 6 a 7 brazas. Escuchamos el rugido de las olas hacia el este, por lo que debe haber agua abierta en esa dirección, como de hecho esperábamos. Era evidente que el río Lena, con sus masas de agua cálida, comenzaba a hacer sentir su influencia. El mar aquí era más marrón y mostraba signos de alguna mezcla con agua de río fangosa. También era mucho menos salado.

"Sería una tontería", escribo en mi diario para este día (15 de septiembre), "entrar en el río Olenek, ahora que estamos tan tarde. Incluso si no hubiera peligro de bajíos, nos costaría demasiado tiempo, probablemente un año. Además, no es seguro que el Fram pueda entrar allí; sería un asunto muy tedioso si encallara en estas aguas. Sin duda nos vendrían muy bien unos cuantos perros más, pero perder un año es demasiado; más bien nos dirigiremos directamente hacia el este, a las Nuevas Islas Siberianas, ahora que hay una buena oportunidad y perspectivas realmente brillantes".

El día siguiente nos encontramos con hielo y tuvimos que desviarnos un poco hacia el sur para evitarlo; y comencé a temer que no pudiéramos llegar tan lejos como había esperado. Pero en mis notas del día siguiente (lunes 18 de septiembre) leo: "Un día espléndido. Cambiamos nuestro rumbo hacia el norte, al oeste de la isla Bielkoff. Mar abierto; buen viento del oeste; buen progreso. El clima estaba despejado y tuvimos un poco de sol por la tarde. Ahora se acerca el momento decisivo. A las 12.15 cambiamos nuestro rumbo de norte a este (por brújula). Ahora se va a demostrar si mi teoría, en la que se basa toda la expedición, es correcta; si encontramos un poco al norte de aquí una corriente que fluye hacia el norte. Hasta ahora todo es mejor de lo que esperaba. Estamos en la latitud 75½° N., y aún tenemos agua abierta y cielo oscuro hacia el norte y oeste. Por la noche había luz de hielo adelante y a estribor. Alrededor de las siete pensé que podía ver hielo, que, sin embargo, se elevaba de manera tan regular que más parecía tierra, pero estaba demasiado oscuro para ver claramente. Parecía como si pudiera ser la isla Bielkoff, y un gran punto de luz más hacia el este podría incluso ser el reflejo de la nevada isla Kotelnoi. Me habría gustado acercarme aquí, en parte para ver un poco de esta interesante isla, y en parte para inspeccionar las provisiones que sabíamos que nos habían dejado aquí por la amable atención del Barón von Toll; pero el tiempo era precioso, y hacia el norte el mar parecía estar abierto para nosotros. Las perspectivas eran brillantes, y navegamos constantemente hacia el norte, preguntándonos qué traería el mañana: ¿desilusión o esperanza? Si todo iba bien, llegaríamos a la Tierra de Sannikoff, tierra aún no pisada.

"Fue una sensación extraña navegar hacia el norte en la oscura noche hacia tierras desconocidas, sobre un mar abierto y agitado, donde ninguna nave, ningún bote había estado antes. Podríamos haber estado a cientos de millas en aguas más sureñas, el aire era tan suave para septiembre en esta latitud.

El miércoles 20 de septiembre. He tenido un duro despertar de mi sueño. Mientras estaba sentado a las 11 A.M., mirando el mapa y pensando que mi copa pronto se llenaría —casi habíamos alcanzado los 78°—, hubo un repentino viraje, y salí corriendo. Frente a nosotros se encontraba el borde del hielo, largo y compacto, brillando a través de la niebla. Tenía una fuerte inclinación a ir hacia el este, por la posibilidad de que hubiera tierra en esa dirección; pero parecía que el hielo se extendía más al sur allí, y existía la probabilidad de alcanzar una latitud más alta si seguíamos hacia el oeste. El sol se abrió paso por un momento ahora, así que tomamos una observación, que nos mostró estar en aproximadamente 77° 44' de latitud norte.

Avanzamos ahora hacia el noroeste a lo largo del borde del hielo. Me parecía que podría haber tierra a no mucha distancia, ya que veíamos una cantidad notable de aves de diversas especies. Un grupo de agachadizas o aves playeras se cruzó en nuestro camino, nos siguió por un tiempo y luego tomó rumbo al sur. Probablemente estaban en su trayecto desde alguna tierra al norte de nosotros. No podíamos ver nada, ya que la niebla persistía sobre el hielo. Más tarde, vimos bandadas de pequeñas agachadizas, lo que indicaba la posible cercanía de tierra. Al día siguiente, el clima estaba más despejado, pero aún no se veía tierra. Estábamos bastante al norte del lugar donde el Barón von Toll había mapeado la costa sur de la Tierra de Sannikov, pero aproximadamente en la misma longitud. Probablemente se trate solo de una pequeña isla y, en cualquier caso, no puede extenderse mucho hacia el norte.

El 21 de septiembre tuvimos nuevamente espesa niebla, y cuando navegamos hacia el norte hasta la cabeza de una bahía en el hielo y no pudimos avanzar más, decidí esperar aquí a que el clima despejara para ver si era posible avanzar más hacia el norte. Calculé que ahora estábamos aproximadamente en la latitud norte 78½°. Intentamos varias veces durante el día hacer sondeos, pero no logramos llegar al fondo con 215 brazas de línea.

"Hoy hicimos el descubrimiento agradable de que hay chinches a bordo. Debo planear una campaña contra ellas.
"Viernes, 22 de septiembre. Brillante sol una vez más, y hielo blanco deslumbrante por delante. Primero nos quedamos quietos en la niebla porque no podíamos ver hacia dónde ir; ahora está despejado y sabemos igual de poco al respecto. Parece que estamos en el límite norte del agua abierta. Hacia el oeste, el hielo parece extenderse nuevamente hacia el sur. Hacia el norte está compacto y blanco, solo una pequeña grieta o pozo abierto aquí y allá; y el cielo es azul blanquecino en todo el horizonte. Venimos del este, pero allí no podíamos ver mucho; y por falta de algo mejor que hacer, haremos una breve excursión en esa dirección, en la posibilidad de encontrar aberturas en el hielo. Si tan solo hubiera tiempo, lo que me gustaría sería ir al este hasta la Isla Sannikov, o mejor aún, todo el camino hasta la Tierra de Bennet, para ver en qué estado se encuentran las cosas allí; pero ahora es demasiado tarde. El mar pronto se congelará, y correríamos un gran riesgo de quedar atrapados en un punto desfavorable."

Exploradores árticos anteriores han considerado una necesidad mantenerse cerca de alguna costa. Pero eso era exactamente lo que quería evitar. Era la deriva del hielo a la que quería unirme, y lo que más temía era quedar bloqueado por tierra. Parecía que podríamos hacer mucho peor que entregarnos al hielo donde estábamos, especialmente porque nuestra excursión hacia el este había demostrado que seguir el borde del hielo en esa dirección pronto nos obligaría a dirigirnos hacia el sur nuevamente. Por lo tanto, por el momento, nos amarramos a un gran bloque de hielo y nos preparamos para limpiar la caldera y cambiar el carbón. "Estamos en aguas abiertas, con solo unos pocos grandes témpanos aquí y allá; pero tengo la corazonada de que este es nuestro puerto de invierno.

Gran guerra de chinches hoy. Disparamos la manguera de vapor sobre colchones, almohadones de sofá, todo lo que pensamos que podría albergar a los enemigos. Todas las prendas de vestir se colocan en un barril, que se cierra herméticamente, excepto donde se introduce la manguera. Luego se enciende el vapor a toda potencia. Silba y chisporrotea en el interior, y un poco se escapa por las juntas, y pensamos que los animales deben estar pasándola mal con tanto calor. Pero de repente, el barril se agrieta, el vapor sale disparado, y la tapa estalla con una violenta explosión, y es arrojada lejos por la cubierta. Aún tengo la esperanza de que haya habido una gran matanza, ya que estos son enemigos horribles. Juell intentó el viejo experimento de colocar uno sobre un trozo de madera para ver si se arrastraba hacia el norte. No se movía en absoluto, así que tomó un gancho de grasa y lo golpeó para hacerlo mover; pero no hizo más que retorcer la cabeza, cuanto más fuerte golpeaba, más se retorcía. '¡Aplástalo entonces!', dijo Bentzen. Y aplastado fue.

"Viernes, 23 de septiembre. Todavía estamos en el mismo fondeadero, trabajando en el carbón. Un contraste desagradable: todo a bordo, hombres y perros incluidos, negros y sucios, y todo alrededor blanco y brillante bajo un hermoso sol. Parece que más hielo se está acercando.
El hielo en el que la 'Fram' quedó atrapada (25 de septiembre de 1893)
(Fotografía)
"Domingo, 24 de septiembre. Sigue el traslado de carbón. Niebla por la mañana, que se despejó a medida que avanzaba el día, cuando descubrimos que estábamos rodeados por todos lados por hielo bastante espeso. Entre los témpanos hay hielo desmenuzado, que pronto estará completamente firme. Se puede ver una poza abierta hacia el norte, pero no es muy grande. Desde el nido de cuervos, con el telescopio, aún podemos divisar el mar a través del hielo hacia el sur. Parece que nos están cerrando. Bueno, debemos dar la bienvenida al hielo. Una región muerta esta; no hay vida en ninguna dirección, excepto una sola foca (Phoca fœtida) en el agua; y en el témpano junto a nosotros podemos ver una huella de oso de hace algunos días. Intentamos nuevamente hacer sondeos, pero aún no encontramos fondo; es notable que haya tanta profundidad aquí."

¡Uf! difícilmente se puede imaginar un trabajo más sucio y desagradable que un turno de traslado de carbón a bordo. Es una lástima que algo tan útil como el carbón sea tan negro. Lo que estamos haciendo ahora es simplemente sacarlo del almacén y llenar los depósitos con él; pero cada hombre a bordo debe ayudar, y todo está hecho un desastre. Tantos hombres deben pararse en el montón de carbón en el almacén y llenar los cubos, y tantos los suben. Jacobsen es especialmente bueno en este último trabajo; sus brazos fuertes suben cubo tras cubo como si fueran cajas de fósforos. El resto de nosotros vamos de un lado a otro con los cubos entre la escotilla principal y la media cubierta, vertiendo el carbón en los depósitos; y abajo está Amundsen empacándolo, tan negro como puede estar. Por supuesto, el polvo de carbón vuela por toda la cubierta; los perros se arrastran a los rincones, negros y despeinados; y nosotros mismos, bueno, no usamos nuestras mejores ropas en esos días. Nos divertimos con la apariencia notable de nuestros rostros, con sus tez oscura, rayas negras en los lugares más inverosímiles, y ojos y dientes blancos brillando a través de la suciedad. Cualquiera que toque la pared blanca deja una mancha negra de cinco dedos; y las puertas tienen una gran cantidad de tales recuerdos. Los asientos de los sofás deben tener sus lados equivocados hacia arriba, de lo contrario, llevarían marcas duraderas de otra parte del cuerpo; y el mantel... bueno, afortunadamente no poseemos tal cosa. En resumen, el traslado de carbón es una experiencia tan sucia y miserable como se puede imaginar en estos entornos brillantes y puros. Una buena cosa es que hay mucha agua fresca para lavarse; podemos encontrarla en cada hueco de los témpanos, así que hay esperanza de que podamos estar limpios nuevamente a tiempo, y es posible que este sea nuestro último traslado de carbón.

"Lunes, 25 de septiembre. ¡Atrapados cada vez más rápido! Hermoso clima tranquilo; 13 grados bajo cero anoche. El invierno se acerca ahora. Tuvimos la visita de un oso, que se fue antes de que alguien pudiera dispararle."

Más tarde, cuando investigué el estado de las cosas fuera de la Isla Taimur de Nordenskiöld, me pareció que el mismo comentario se aplicaba aquí con aún mejor razón, ya que ninguna expedición en trineo podría rodear la costa de esta isla sin ver las Islas Almquist, que están tan cerca, por ejemplo, de Cabo Lapteff, que deberían ser visibles incluso en un clima muy espeso. Sería menos excusable omitir marcar estas islas, que son mucho más grandes, que omitir las pequeñas que se encuentran frente a la costa de la gran isla (o como ahora la considero, grupo de islas grandes) que estábamos bordeando en ese momento.

En su relato de su viaje, Nordenskiöld escribe lo siguiente sobre la condición de este canal: "Nos encontramos solo con pequeñas cantidades de ese tipo de hielo que tiene una capa de hielo de agua dulce en la parte superior de la sal, y notamos que todo era hielo de fiordo o de río que se estaba derritiendo. Dudo mucho que durante todo el día hayamos encontrado un solo trozo de hielo lo suficientemente grande como para cortar una foca".

Capítulo VI
La Noche de Invierno
Realmente parecía que ahora estábamos congelados de forma permanente, y no esperaba sacar al Fram del hielo hasta que estuviéramos al otro lado del Polo, acercándonos al Océano Atlántico. El otoño ya estaba bastante avanzado; el sol se encontraba cada vez más bajo en los cielos día a día, y la temperatura descendía constantemente. La larga noche de invierno se acercaba, esa noche temida. No había nada que hacer más que prepararnos para ella, y poco a poco convertimos nuestro barco, lo mejor que pudimos, en cómodos alojamientos de invierno; al mismo tiempo tomamos todas las precauciones para protegerlo contra las influencias destructivas del frío, el hielo a la deriva y las demás fuerzas de la naturaleza a las que se profetizaba que sucumbiríamos. El timón fue izado para que no fuera destruido por la presión del hielo. Habíamos planeado hacer lo mismo con la hélice; pero como esta, con su caja de hierro, ciertamente ayudaría a fortalecer la popa, y especialmente el eje del timón, la dejamos en su lugar. También tuvimos mucho trabajo con el motor; cada parte por separado fue sacada, engrasada y guardada para el invierno; válvulas deslizantes, pistones, ejes, fueron examinados y limpiados a fondo. Todo esto se hizo con el mayor cuidado. Amundsen cuidaba ese motor como si fuera su propio hijo; tarde y temprano bajaba a atenderlo con amor; y solíamos burlarnos de él al respecto, para ver la mirada desafiante en sus ojos y escucharlo decir: "Pueden hablar todo lo que quieran, pero no hay otro motor igual en el mundo, y sería un pecado y una vergüenza no cuidarlo bien". Ciertamente no dejó nada sin hacer. No creo que pasara un día, invierno o verano, en estos tres años, en que no bajara a acariciarlo y hacer algo por él.

Ordenamos en la bodega para hacer espacio para un taller de carpintería allí; nuestro taller mecánico lo teníamos en la sala de máquinas. La herrería estaba al principio en cubierta, y luego en el hielo; el trabajo de hojalatería se hacía principalmente en la sala de cartas; el zapatero, el velero y varios tipos de trabajos se hacían en la sala. Y todas estas ocupaciones se llevaron a cabo con interés y actividad durante el resto de la expedición. No había nada, desde los instrumentos más delicados hasta zapatos de madera y mangos de hacha, que no se pudiera hacer a bordo del Fram. Cuando nos dimos cuenta de que nos faltaba cuerda de sondeo, se construyó una gran cuerda en el hielo. Resultó ser un emprendimiento muy rentable y fue muy solicitado.

Pronto comenzamos a instalar el molino de viento que iba a impulsar el dinamo y producir luz eléctrica. Mientras el barco estaba en movimiento, el dinamo era impulsado por el motor, pero desde hacía mucho tiempo teníamos que conformarnos con lámparas de petróleo en nuestras oscuras cabinas. El molino de viento se erigió en el lado de babor de la cubierta delantera, entre la escotilla principal y la barandilla. Tomó varias semanas poner en funcionamiento este importante dispositivo.

Como se mencionó en la página 71, también habíamos traído un "molino de caballos" para impulsar el dinamo. Pensé que podría ser útil para darnos ejercicio cuando no hubiera otro trabajo físico para nosotros. Pero este momento nunca llegó, por lo que el "molino de caballos" nunca se usó. Siempre había algo que nos ocupaba; y no era difícil encontrar trabajo para cada hombre que le diera suficiente ejercicio y tanta distracción que el tiempo no le pareciera insoportablemente largo.

Estaba el cuidado del barco y aparejo, la inspección de velas, cuerdas, etc.; había provisiones de todo tipo que debían sacarse de las cajas en la bodega y entregarse al cocinero; había hielo, buen hielo de agua dulce, que debía encontrarse y llevarse a la cocina para derretirlo y usarlo para cocinar, beber y lavar. Luego, como se mencionó anteriormente, siempre había algo que hacer en los diversos talleres. Ahora "Smith Lars" tenía que enderezar los pescantes de la lancha, que habían sido torcidos por las olas en el Mar de Kara; ahora era un gancho, un cuchillo, una trampa para osos, o algo más que forjar. El hojalatero, nuevamente "Smith Lars", tenía que soldar una gran lata de hojalata para derretir el hielo en la cocina. El mecánico, Amundsen, tendría un pedido para algún instrumento u otro, tal vez un nuevo medidor de corriente. El relojero, Mogstad, tendría que examinar y limpiar un termógrafo, o poner un nuevo resorte en un reloj. El velero podría tener un pedido de una cantidad de arneses para perros. Luego, cada hombre tenía que ser su propio zapatero: hacerse botas de lona con suelas de madera gruesas y cálidas, según el último modelo de Sverdrup. Pronto vendría un pedido al mecánico Amundsen para un suministro de nuevas hojas de música de zinc para el órgano, siendo esta una invención completamente nueva del líder de la expedición. El electricista tendría que examinar y limpiar las baterías acumuladoras, que estaban en peligro de congelarse. Cuando finalmente el molino de viento estuvo listo, había que atenderlo, girarlo según el viento, etc. Y cuando el viento era demasiado fuerte, alguien tenía que subir y hacer rizo en las velas del molino, lo que no era una ocupación agradable en este frío invernal, e implicaba mucho aliento en los dedos y frotarse la punta de la nariz.

Ocurrió de vez en cuando que el barco necesitaba ser bombeado. Esto se hizo menos necesario a medida que el agua se congelaba alrededor de él y en las hendiduras de sus costados. Por lo tanto, las bombas no se tocaron desde diciembre de 1893 hasta julio de 1895. La única fuga notable durante ese tiempo fue en la sala de máquinas, pero no fue nada importante: solo unos pocos cubos de hielo que tenían que ser cortados cada mes del fondo del barco y izados.

A estas variadas ocupaciones se agregó, como la más importante de todas, la toma de observaciones científicas, que mantuvo ocupados a muchos de nosotros constantemente. Aquellas que implicaban el mayor trabajo eran, por supuesto, las observaciones meteorológicas, que se tomaban cada cuatro horas día y noche; de hecho, durante una parte considerable del tiempo, cada dos horas. Mantenían a un hombre, a veces a dos, trabajando todo el día. Hansen fue quien tuvo el cargo principal de este departamento, y su asistente regular hasta marzo de 1895 fue Johansen, cuyo lugar fue luego ocupado por Nordahl. Las observaciones nocturnas las tomaba quien estuviera de guardia. Aproximadamente cada dos días, cuando el clima estaba despejado, Hansen y su asistente tomaban la observación astronómica que determinaba nuestra posición. Este era ciertamente el trabajo que seguía con más interés todos los miembros de la expedición; y no era raro ver la cabina de Hansen, mientras hacía sus cálculos, sitiada por espectadores ociosos, esperando escuchar el resultado, si habíamos derivado hacia el norte o el sur desde la última observación, y cuánto. El estado de ánimo a bordo dependía en gran medida de estos resultados.

Hansen también debía realizar observaciones periódicas para determinar la constante magnética en esta región desconocida. Al principio, estas observaciones se realizaban en una tienda de campaña, especialmente construida para ese propósito, que pronto se erigió sobre el hielo; pero más tarde le construimos una gran cabaña de nieve, siendo esta opción más adecuada y cómoda.

La casa del termómetro
(De una fotografía)
Para el médico del barco había menos ocupación. Buscaba larga y vanamente pacientes, y finalmente tuvo que renunciar y desesperadamente dedicarse a atender a los perros. Una vez al mes también debía realizar sus observaciones científicas, que consistían en pesar a cada hombre, contar los glóbulos rojos y estimar la cantidad de pigmento sanguíneo, para determinar el número de glóbulos rojos y la cantidad de materia colorante roja (hemoglobina) en la sangre de cada uno. Este trabajo también era observado con interés ansioso, ya que cada hombre creía poder prever cuánto tiempo pasaría antes de que lo alcanzara el escorbuto.

Entre nuestras actividades científicas también se incluía la determinación de la temperatura del agua y su grado de salinidad a diferentes profundidades; la recolección y examen de los animales que se encuentran en estos mares del norte; la determinación de la cantidad de electricidad en el aire; la observación de la formación del hielo, su crecimiento y espesor, y de la temperatura de las diferentes capas de hielo; la investigación de las corrientes en el agua debajo de él, etc. Tuve a mi cargo principal este departamento. También cabe mencionar la observación regular de la aurora boreal, que tuvimos una espléndida oportunidad de estudiar. Después de haberme ocupado de ello durante algún tiempo, Blessing asumió esta parte de mis tareas; y cuando dejé el barco, le traspasé todas las demás observaciones que estaban bajo mi responsabilidad. Un aspecto no desdeñable de nuestro trabajo científico fueron los sondeos y dragados. A mayores profundidades era una tarea tan ardua que todos tenían que colaborar; y, por la forma en que luego nos vimos obligados a hacerlo, a veces un solo sondeo ocupaba varios días.

Un día difería muy poco de otro a bordo, y la descripción de uno es, en todos sus aspectos importantes, una descripción de todos.

Todos nos levantábamos a las ocho, y desayunábamos pan duro (de centeno y trigo), queso (queso holandés, Cheddar, Gruyère y Mysost, o queso de suero de cabra, preparado a partir de polvo seco), carne en salazón de res o cordero, jamón para almuerzo o lengua enlatada de Chicago o tocino, caviar de bacalao, huevas de anchoa; también galletas de avena o galletas de barco inglesas, con mermelada de naranja o jalea de Frame Food. Tres veces por semana también teníamos pan recién horneado, y a menudo algún tipo de pastel. En cuanto a nuestras bebidas, comenzábamos con café y chocolate día por medio; pero luego solo tomábamos café dos días a la semana, té dos, y chocolate tres.

Observaciones magnéticas
(De una fotografía)
Después del desayuno, algunos hombres iban a atender a los perros: darles su comida, que consistía en medio pescado seco o un par de galletas para perros cada uno, soltarlos o hacer cualquier otra tarea que fuera necesaria para ellos. Los demás se dedicaban a sus diferentes tareas. Cada uno tenía su turno de una semana en la cocina, ayudando al cocinero a lavar, poner la mesa y servir. El cocinero mismo debía planificar su menú para la cena inmediatamente después del desayuno, y comenzar con sus preparativos de inmediato. Algunos de nosotros dábamos un paseo por el hielo para tomar un poco de aire fresco y examinar el estado del hielo, su presión, etc. A la 1 en punto todos estábamos reunidos para la cena, que generalmente consistía en tres platos: sopa, carne y postre; o sopa, pescado y carne; o pescado, carne y postre; o a veces solo pescado y carne. Con la carne siempre teníamos papas, y ya sea verduras verdes o macarrones. Creo que todos estábamos de acuerdo en que la comida era buena; difícilmente habría sido mejor en casa; para algunos de nosotros quizás habría sido peor. Y parecíamos cerdos cebados; uno o dos incluso comenzaron a cultivar papada y barriga. Por lo general, se compartían historias y bromas en la mesa junto con la cerveza bock.

Un cigarrillo en la cocina de la "Fram"
Henriksen Sverdrup Blessing
Después de la cena, los fumadores de nuestro grupo se retiraban, bien alimentados y contentos, a la cocina, que también era sala de fumadores además de cocina, ya que el tabaco estaba prohibido en las cabinas excepto en ocasiones festivas. Allí disfrutaban de un buen cigarrillo y charla; se contaban muchas historias, y a menudo surgían disputas acaloradas. Luego, para la mayoría de nosotros, venía una breve siesta. Luego cada uno volvía a su trabajo hasta que éramos convocados para la cena a las 6 en punto, momento en que se completaba la jornada laboral reglamentaria. La cena era casi igual que el desayuno, excepto que el té era siempre la bebida. Después nuevamente se fumaba en la cocina, mientras que el salón se transformaba en una silenciosa sala de lectura. Se hacía buen uso de la valiosa biblioteca donada a la expedición por generosos editores y otros amigos. Si los amables donantes nos hubieran visto allá arriba, sentados alrededor de la mesa por la noche con la cabeza enterrada en libros o colecciones de ilustraciones, y hubieran entendido lo invaluables que eran esos compañeros para nosotros, se habrían sentido recompensados por saber que habían conferido un verdadero beneficio, que habían contribuido materialmente a hacer de la Fram el pequeño oasis que era en este vasto desierto de hielo. Alrededor de las siete y media u ocho se sacaban las cartas u otros juegos, y jugábamos hasta altas horas de la noche, sentados en grupos alrededor de la mesa del salón. Uno u otro de nosotros podía ir al órgano y, con la ayuda de la manivela, interpretar algunas de nuestras hermosas piezas, o Johansen sacaba el acordeón y tocaba muchas melodías finas. Sus esfuerzos culminantes eran "¡Oh, Susanna!" y "La marcha de Napoleón a través de los Alpes en un bote abierto". Alrededor de la medianoche nos retirábamos, y entonces se establecía la guardia nocturna. Cada hombre estaba de guardia durante una hora. Su trabajo más exigente en la guardia parecía ser escribir sus diarios y estar atentos, cuando los perros ladraban, a cualquier señal de osos cercanos. Además de esto, cada dos horas o cuatro horas la guardia debía subir al mástil o ir al hielo para tomar las observaciones meteorológicas.

Creo que puedo afirmar con seguridad que en general el tiempo pasaba agradable e imperceptiblemente, y que prosperábamos gracias a los hábitos regulares impuestos sobre nosotros.

Mis notas de día a día darán la mejor idea de nuestra vida, en toda su monotonía. No son grandes eventos los que se registran aquí, pero en su misma desnudez ofrecen una imagen verdadera. Así, y no de otra manera, era nuestra vida. Daré algunas citas directas de mi diario:
"El salón se convirtió en una sala de lectura"

Martes, 26 de septiembre. Hermoso clima. El sol está mucho más bajo ahora; estaba a 9° sobre el horizonte al mediodía. El invierno se acerca rápidamente; esta noche hay 14½° de helada, pero no sentimos frío. Las observaciones de hoy desafortunadamente no muestran una deriva particular hacia el norte; según ellas, aún estamos en la latitud norte 78° 50′. Me paseé por el hielo hacia la tarde. Nada más maravillosamente hermoso puede existir que la noche ártica. Es la tierra de los sueños, pintada en los tonos más delicados de la imaginación; es el color etéreo. Un tono se funde en el otro, de modo que no puedes decir dónde termina uno y comienza el otro, y sin embargo, todos están allí. Sin formas, todo es un débil y soñador color musical, una melodía lejana y prolongada en cuerdas apagadas. ¿No es toda la belleza de la vida alta, delicada y pura como esta noche? Dale colores más brillantes y ya no es tan hermosa. El cielo es como una enorme cúpula, azul en el cenit, que se desvanece en verde, y luego en lila y violeta en los bordes. Sobre los campos de hielo hay sombras frías azul-violeta, con tonos rosados más claros donde una cresta aquí y allá atrapa el último reflejo del día desaparecido. En el azul de la cúpula brillan las estrellas, hablando de paz, como siempre lo hacen, esos amigos inmutables. En el sur se alza una gran luna rojo-amarilla, rodeada por un anillo amarillo y nubes doradas claras flotando sobre el fondo azul. Pronto la aurora boreal sacude sobre la bóveda del cielo su velo de plata brillante, cambiando ahora a amarillo, ahora a verde, ahora a rojo. Se expande, se contrae de nuevo, en un cambio inquieto; luego se rompe en bandas ondeantes y plisadas de plata brillante, sobre las cuales se deslizan ondas de rayos brillantes, y luego la gloria desaparece. Pronto brilla en lenguas de fuego sobre el cenit mismo, y luego dispara de nuevo un brillante rayo directamente desde el horizonte, hasta que todo se desvanece en la luz de la luna, y es como si se escuchara el suspiro de un espíritu que se va. Aquí y allá quedan unos pocos destellos de luz ondulante, vagos como una premonición: son el polvo del manto brillante de la aurora. Pero ahora vuelve a crecer; nuevos relámpagos se elevan, y el juego interminable comienza de nuevo. Y todo este tiempo esta absoluta quietud, impresionante como la sinfonía de la infinitud. Nunca he podido comprender el hecho de que esta tierra algún día estará gastada, desolada y vacía. ¿Con qué propósito, en ese caso, toda esta belleza, sin una criatura para regocijarse en ella? Ahora comienzo a intuirlo. Esta es la tierra venidera, aquí están la belleza y la muerte. Pero, ¿con qué propósito? Ah, ¿cuál es el propósito de todos estos mundos? Lee la respuesta, si puedes, en el estrellado firmamento azul.

Miércoles, 27 de septiembre. Clima gris y fuerte viento del suroeste. Nordahl, que es el cocinero hoy, tuvo que sacar un poco de carne salada que, enrollada en un saco, había estado remojando durante dos días en el mar. Tan pronto como lo agarró, gritó horrorizado que estaba lleno de animales. Soltó el saco y saltó lejos de él, los animales dispersándose en todas direcciones. Resultaron ser pulgas de mar, o anfípodos, que habían abierto camino en la carne. Había pintas de ellos, tanto dentro como fuera del saco. Un descubrimiento agradable; no habrá necesidad de pasar hambre cuando se pueda conseguir comida colgando un saco en el agua. Bentzen es el bromista del grupo; siempre está jugando alguna broma. Justo ahora, uno de los hombres vino corriendo y se quedó esperando respetuosamente a que le hablara. Fue Bentzen quien le dijo que yo lo estaba buscando. No pasará mucho tiempo antes de que se le ocurra alguna nueva travesura. Scott-Hansen y Johansen inspeccionando los barómetros (De una fotografía).

Jueves, 28 de septiembre. Nevadas con viento. Hoy ha llegado la hora de liberar a los perros. Hasta ahora, su vida a bordo ha sido realmente melancólica. Han estado atados desde que salimos de Khabarova. Los mares tormentosos han golpeado sobre ellos, y han sido arrojados de un lado a otro en el agua en la cubierta; se han medio ahorcado en sus correas, aullando miserablemente; les han pasado la manguera cada vez que se lavaba la cubierta; han tenido mareos; en el mal tiempo y en el bueno han tenido que permanecer en el lugar al que el destino los había encadenado, sin más ejercicio que ir de un lado a otro de sus cadenas. ¡Así es como se les trata, espléndidos animales, que serán nuestro apoyo en la hora de necesidad! Cuando llegue ese momento, tendrán, al menos por un tiempo, el lugar de honor. Cuando los soltaron, hubo una tormenta perfecta de júbilo. Se revolcaron en la nieve, se lavaron y se frotaron, y corrieron por el hielo en una alegría desenfrenada, ladrando fuerte. Nuestro bloque de hielo, hace poco tan solitario y desolado, era una vista bastante alegre con esta repentina población; el silencio de las edades se rompió. Era nuestra intención después de esto atar a los perros en el hielo.

Viernes, 29 de septiembre. Cumpleaños del Dr. Blessing, en honor al cual, por supuesto, tuvimos una fiesta, nuestra primera gran celebración a bordo. Había una doble ocasión para ello. Nuestra observación del mediodía nos mostró estar en la latitud norte 79° 5′; así que habíamos pasado un grado más. Tuvimos nada menos que cinco platos en la cena, y un concierto más elaborado de lo habitual durante la comida. A continuación, una copia del menú impreso: "FRAM" MENÚ. 29 DE SEPTIEMBRE DE 1893 Sopa juliana con albóndigas de macarrones. Sopa de pescado con papas. Pudín de Nordahl. Helado de Groenlandia. Cerveza de mesa de Ringnæs. Mermelada intacta. MÚSICA PARA CENAR 1. Vals Myosotic. 2. Menueto de Don Juan de Mozart. 3. Los Trovadores. 4. College Hornpipe. 5. La última rosa de Martha. 6. Ein flotter Studio Marsch de Phil. Farbach. 7. Vals de Laguna de Strauss. 8. La Canción del Norte (Du gamla, du friska....). 9. Marcha Hoch Habsburg de Kral. 10. Josse Karads Polska. 11. Vårt Land, vårt Land. 12. La Canción de la Cazadora. 13. Las Rosas, Vals de Métra. 14. Fischers Hornpipe. 15. Vals de Ensueño de Millocher. 16. Himno Nacional. 'A le misérable.' 17. Diamantes y Perlas. 18. Marcha de 'La guerra alegre'. 19. Vals de 'La guerra alegre'. 20. Oración del Cazador del Freischütz. Espero que mis lectores admitan que esto fue un entretenimiento bastante refinado para ser ofrecido en la latitud norte 79°; pero en la Fram tuvimos muchos de estos a bordo en latitudes aún más altas. Dr. Blessing en su camarote (De una fotografía).

Se sirvieron café y dulces después de la cena; y después de una cena mejor de lo habitual, llegaron helado de fresa y limón (alias granita) y ponche de lima, sin alcohol. Se propuso primero la salud del héroe del día "en pocas palabras bien elegidas"; y luego brindamos por el septuagésimo noveno grado, que estábamos seguros de que era solo el primero de muchos grados por conquistar de la misma manera.

Sábado, 30 de septiembre. No estoy satisfecho con la posición actual de la Fram para el invierno. El gran bloque de hielo a babor al que estamos amarrados envía una fea proyección cerca de la mitad del barco, lo que podría causarle un mal apretón en caso de que el hielo se compacte. Por lo tanto, hoy comenzamos a moverla hacia atrás en un mejor hielo. No es un trabajo rápido en absoluto. El canal relativamente abierto que nos rodea ahora está cubierto de hielo bastante grueso, que debe ser cortado y roto en pedazos con hachas, palos de hielo y lanzas de morsa. Luego se tripula el cabrestante y la movemos a través del bloque de hielo roto pie a pie. La temperatura esta noche es de -12.6°C. Una puesta de sol maravillosa.

Domingo, 1 de octubre. Viento del oeste-suroeste y clima suave. Estamos tomando un día de descanso, que significa comer, dormir, fumar y leer.

“Lunes, 2 de octubre. Movimos el barco más atrás, hasta que encontramos un buen lugar para él en medio de la nueva capa de hielo. En el lado de babor tenemos nuestro gran bloque de hielo, con el campamento de perros: treinta y cinco perros negros atados en el hielo blanco. Este bloque de hielo tiene un borde bajo y en absoluto amenazante hacia nosotros. También tenemos buen hielo bajo en estribor; y entre el barco y los bloques de hielo tenemos a ambos lados la superficie de hielo recién congelada, que, en el proceso de mover el barco, también se ha compactado debajo del fondo del barco, por lo que está bien asentado.

“Mientras Sverdrup, Juell y yo estábamos sentados en la sala de cartas por la tarde, empalmábamos cuerda para la sonda, Peter irrumpió gritando: ‘¡Un oso! ¡Un oso!’ Tomé mi rifle y salí corriendo. ‘¿Dónde está?’ ‘Allí, cerca de la tienda, en el lado de estribor; se acercó directamente a ella, ¡y casi los atrapa!’
“Y allí estaba, grande y amarillo, olfateando el equipo de la tienda. Hansen, Blessing y Johansen corrían a toda velocidad hacia el barco. Salté sobre el hielo y me fui, tropecé, caí, y me levanté de nuevo. Mientras tanto, el oso había terminado de olfatear y probablemente había determinado que una pala de hierro, un bastón de hielo, un hacha, algunas estacas de tienda y una tienda de lona eran alimentos demasiado indigestos incluso para el estómago de un oso. De todos modos, seguía con grandes zancadas siguiendo a los fugitivos. Me vio y se detuvo, asombrado, como si estuviera pensando, ‘¿Qué tipo de insecto puede ser ese?’ Me acerqué a una distancia fácil; se quedó quieto, mirándome fijamente. Finalmente giró un poco la cabeza, y le disparé en el cuello. Sin mover un miembro, se hundió lentamente en el hielo. Luego solté algunos de los perros, para acostumbrarlos a este tipo de actividad, pero mostraron una lamentable falta de interés en ello; y ‘Kvik’, en quien reposaban todas nuestras esperanzas en cuanto a la caza de osos, se erizó y se acercó al animal muerto muy lentamente y con cuidado, con la cola entre las piernas, un espectáculo lamentable.

“Debo contar ahora la historia de los otros que hicieron primero el conocimiento del oso. Hansen había comenzado hoy a montar su tienda de observación un poco más adelante del barco, en la proa de estribor. Por la tarde, consiguió que Blessing y Johansen lo ayudaran. Mientras trabajaban arduamente, vieron al oso no muy lejos de ellos, justo frente a la proa del Fram.
“‘¡Shh! ¡Mantengámonos callados, para no asustarlo,’ dice Hansen.
“‘¡Sí, sí!’ Y se agachan juntos y lo observan.
“‘Creo que sería mejor intentar deslizarse a bordo y avisarle,’ dice Blessing.
“‘Creo que deberías hacerlo,’ dice Hansen.
“Y Blessing se escabulle de puntillas, para no asustar al oso. Para este momento, el oso lo ha visto y olfateado, y viene trotando hacia ellos, siguiendo su olfato.
“Hansen comienza a perder su miedo de asustarlo. El oso ve a Blessing alejándose furtivamente hacia el barco y se va tras él. Blessing también está ahora mucho menos preocupado por los nervios del oso. Se detiene, indeciso sobre qué hacer; pero un momento de reflexión lo lleva a la conclusión de que era más agradable ser tres que uno en ese momento, y regresa con los demás más rápido de lo que se había ido. El oso los sigue a buen ritmo. Hansen no le gusta cómo se están desarrollando las cosas, y piensa que ha llegado el momento de probar un truco que había visto recomendado en un libro. Se pone de pie a su máxima altura, agita los brazos y grita con toda la fuerza de sus pulmones, con la ayuda de los demás. Pero el oso sigue avanzando sin inmutarse. La situación se estaba volviendo crítica. Cada uno agarra su arma: Hansen un bastón de hielo, Johansen un hacha, y Blessing nada. Gritan con todas sus fuerzas, ‘¡Oso! ¡Oso!’ y se dirigen al barco tan rápido como pueden. Pero el oso sigue su curso firme hacia la tienda, y examina todo allí antes de (como hemos visto) ir tras ellos.
“Era un oso macho flaco. Lo único que se encontró en su estómago cuando lo abrieron fue un trozo de papel, con los nombres ‘Lütken y Mohn’. Este era el papel de envolver de una lámpara de esquí, y había sido dejado por alguno de nosotros en algún lugar del hielo. Después de este día, algunos de los miembros de la expedición apenas salían del barco sin ir armados hasta los dientes.

“Miércoles, 4 de octubre. Viento del noroeste ayer y hoy. Ayer tuvimos -16°, y hoy -14° C. Trabajé todo el día en los sondeos y llegué a una profundidad de unas 800 brazas. Las muestras del fondo consistieron en una capa de arcilla gris de 4 a 4½ pulgadas de espesor, y debajo de eso arcilla o barro marrón. La temperatura era, curiosamente, justo por encima del punto de congelación (+0,18° C) en el fondo, y justo por debajo del punto de congelación (-0,4° C) a 75 brazas de profundidad. Esto desacredita bastante la historia de una cuenca polar poco profunda y de la extrema frialdad del agua del Océano Ártico.

“Mientras recogíamos la línea por la tarde, el hielo se agrietó un poco detrás del Fram, y la grieta se amplió tan rápidamente que tres de nosotros, que teníamos que salir a salvar los anclajes de hielo, tuvimos que hacer un puente sobre ella con una tabla larga para regresar al barco. Más tarde en la noche hubo algo de compresión en el hielo, y se abrieron varios nuevos pasajes detrás de este primero.

“Jueves, 5 de octubre. Mientras me estaba vistiendo esta mañana, justo antes del desayuno, el contramaestre bajó corriendo para decirme que se veía un oso. Pronto estuve en cubierta y lo vi venir desde el sur, a sotavento de nosotros. Todavía estaba bastante lejos, pero se detuvo y miró alrededor. Pronto se acostó, y Henriksen y yo salimos a través del hielo, y tuvimos la suerte de enviarle una bala en el pecho a unos 310 yardas, justo cuando se estaba alejando.

“Estamos preparando todo para el invierno y para la presión del hielo. Esta tarde sacamos el timón. Hermoso clima, pero frío, -18° C a las 8 P.M. El resultado de la inspección médica de hoy fue el descubrimiento de que todavía tenemos chinches a bordo; y no sé qué vamos a hacer. Ahora no tenemos vapor, y debemos depositar nuestras esperanzas en el frío.

“Debo confesar que este descubrimiento me hizo sentir bastante mal. Si las chinches entraban en nuestras pieles de invierno, la situación sería desesperada. Así que al día siguiente hubo una verdadera fiesta de purificación, según las más estrictas prescripciones antisépticas. Cada hombre tuvo que entregar su ropa vieja, cada prenda, lavarse y vestirse de pies a cabeza con ropa nueva. Toda la ropa vieja, alfombras de piel y cosas así, fueron cuidadosamente llevadas a cubierta, y se mantuvieron allí todo el invierno. Esto resultó ser demasiado para incluso estos animales; 53° C de frío resultaron ser demasiado para ellos, y no volvimos a ver ninguno. Como dice la chinche en la popular rima:
“‘Ponme en la olla hirviendo, y ciérrame bien;
Pero no me dejes afuera en una fría noche de invierno.’

“Viernes, 6 de octubre. Frío, hasta 11° bajo cero (Fahrenheit). Hoy hemos comenzado a montar el molino de viento. El hielo se ha estado comprimiendo al norte de la popa del Fram. Como los perros se congelarán si se mantienen atados y no hacen ejercicio, los soltamos esta tarde, y vamos a intentar dejarlos así. Por supuesto, inmediatamente comenzaron a pelear, y algunas pobres criaturas se alejaron cojeando del campo de batalla arañadas y desgarradas. Pero por lo demás, reinaba una gran alegría; saltaban, corrían y se revolcaban en la nieve. Aurora brillante por la noche.”

“Sábado, 7 de octubre. Sigue haciendo frío, con el mismo viento del norte que hemos tenido en todos estos últimos días. Me temo que ahora estemos derivando hacia el sur. Hace unos días, según las observaciones, estábamos en una latitud norte de 78° 47′. Eso significaba 16′ al sur en menos de una semana. Esto es demasiado; pero debemos recuperarlo; debemos ir hacia el norte. Ahora significa alejarnos de casa, pero pronto significará acercarnos a ella. ¡Qué profundidad de belleza, con un trasfondo de tristeza interminable, hay en estas tardes de brillo soñador! El sol desaparecido ha dejado su rastro de llama melancólica. La música de la naturaleza, que llena todo el espacio, está impregnada de tristeza porque toda esta belleza debería extenderse día tras día, semana tras semana, año tras año, sobre un mundo muerto. ¿Por qué? Los atardeceres en casa también son tristes. Este pensamiento hace que la vista parezca doblemente preciosa aquí y doblemente triste. Hay sangre ardiente y roja en el oeste contra la fría nieve, y pensar que este es el mar, endurecido en cadenas, en la muerte, ¡y que el sol pronto nos dejará, y estaremos en la oscuridad solos! ‘Y la tierra estaba desordenada y vacía’; ¿es este el mar que está por venir?

“Domingo, 8 de octubre. Hermoso clima. Hicimos una expedición en raquetas de nieve hacia el oeste, con todos los perros siguiéndonos. La carrera se vio un poco arruinada por la salmuera, que se filtra a través de la nieve desde la superficie del hielo: hielo plano, recién congelado, con bloques más antiguos e irregulares rompiéndose a través de él. Me senté en un montículo de nieve lejano; los perros se agolparon para que los acariciara. Mi mirada se desvió sobre la gran llanura de nieve, interminable y solitaria, nada más que nieve, nieve por todas partes.

“Las observaciones de hoy nos dieron una sorpresa desagradable; ahora estamos en una latitud norte de 78° 35′; pero hay una explicación bastante simple de esto cuando se piensa en todo el viento del norte y noroeste que hemos tenido últimamente, con agua abierta no muy lejos al sur de nosotros. Tan pronto como todo esté congelado, debemos ir hacia el norte nuevamente; no puede haber duda al respecto; pero no obstante, este estado de cosas es desagradable. Encuentro algo de consuelo en el hecho de que también hemos derivado un poco hacia el este, por lo que al menos hemos seguido con el viento y no estamos derivando hacia el oeste.

“Lunes, 9 de octubre. Estuve febril durante la noche pasada y hoy. Quién sabe qué significa tal tontería. Mientras tomaba muestras de agua por la mañana, descubrí que el elevador de agua se detuvo repentinamente a una profundidad de un poco menos de 80 brazas. Era realmente el fondo. Así que hemos derivado hacia el sur nuevamente, hacia aguas poco profundas. Dejamos que el peso se quedara en el fondo por un momento, y vimos por la línea que por el momento estábamos derivando hacia el norte. Esto fue algo reconfortante, de todos modos.

“De repente, por la tarde, mientras estábamos sentados charlando ociosamente, comenzó un ruido ensordecedor, y todo el barco tembló. Este fue el primer aplastamiento de hielo. Todos corrieron a cubierta para mirar. El Fram se comportó maravillosamente, como esperaba que lo hiciera. El hielo empujaba con presión constante, pero debajo de nosotros tenía que ceder, y lentamente nos levantábamos. Estas ‘compresiones’ continuaron de vez en cuando toda la tarde, y a veces fueron tan fuertes que el Fram se levantaba varios pies; pero luego el hielo ya no podía sostenerla, y se rompía debajo de ella. Hacia la tarde todo se aflojó de nuevo, hasta que quedamos en un buen trozo de agua abierta, y apresuradamente la amarramos a nuestro viejo témpano, o nos habríamos alejado. Parece haber mucho movimiento en el hielo aquí. Peter acaba de decirnos que escucha el sordo retumbar de fuertes presiones no muy lejos.

“Martes, 10 de octubre. El hielo sigue inquieto.

“Miércoles, 11 de octubre. Esta tarde trajeron la mala noticia de que ‘Job’ ha muerto, despedazado por los otros perros. Lo encontraron bastante lejos del barco, ‘Old Suggen’ estaba allí vigilando el cadáver, para que ningún otro perro pudiera acercarse. Son unos miserables, estos perros; no pasa un día sin una pelea. Durante el día, generalmente alguno de nosotros está cerca para detenerlo, pero por la noche rara vez dejan de desgarrar y morder a uno de sus camaradas. Pobre ‘Barabbas’ está casi aterrorizado. Ahora se queda a bordo y no se atreve a aventurarse en el hielo, porque sabe que los otros monstruos se le echarían encima. No hay rastro de caballerosidad en estos perros. Cuando hay una pelea, toda la manada se lanza como bestias salvajes sobre el perdedor. Pero, ¿no es acaso la ley de la naturaleza que los fuertes, y no los débiles, deben ser protegidos? ¿No hemos nosotros, quizás, estado tratando de trastornar la naturaleza protegiendo y haciendo todo lo posible para mantener la vida en todos los débiles?

“El hielo está inquieto y ha presionado mucho hoy de nuevo. Comienza con un suave crujido y gemido a lo largo del costado del barco, que gradualmente suena más fuerte en cada tono. Ahora es un tono alto y plañidero, ahora es un gruñido, ahora es un gruñido, y el barco da un salto hacia arriba. El ruido crece constantemente hasta que es como todos los tubos de un órgano; el barco tiembla y se sacude, y se eleva a tirones, o a veces se levanta suavemente. Hay una sensación agradable y reconfortante en sentarse escuchando todo este alboroto y saber la fortaleza de nuestro barco. Muchos habrían sido aplastados hace mucho tiempo. Pero afuera, el hielo se muele contra los costados de nuestro barco, los montones de témpanos rotos son empujados bajo su casco pesado e invulnerable, y yacemos como en una cama. Pronto el ruido comienza a disminuir; el barco vuelve a su antigua posición, y pronto todo vuelve a estar en silencio como antes. En varios lugares a nuestro alrededor, el hielo se amontona, en un lugar hasta una altura considerable. Hacia la tarde hubo un aflojamiento, y nuevamente estábamos en una gran poza de agua abierta.

“Jueves, 12 de octubre. Por la mañana, nosotros y nuestro témpano estábamos a la deriva en agua azul en medio de un gran carril abierto, que se extendía hacia el norte, y en el norte la atmósfera en el horizonte era oscura y azul. Hasta donde pudimos ver desde el nido de cuervo con el pequeño prismático, no había fin al agua abierta, con solo piezas individuales de hielo sobresaliendo aquí y allá. Estos son cambios extraordinarios. Me preguntaba si deberíamos prepararnos para avanzar. Pero hace mucho tiempo desmontaron la maquinaria para el invierno, por lo que llevaría tiempo volver a ponerla en funcionamiento. Quizás sería mejor esperar un poco. Clima despejado, con sol, un hermoso y estimulante día de invierno, pero con el mismo viento del norte. Hice sondeos y encontré 50 brazas de agua (90 metros). Estamos derivando lentamente hacia el sur. Hacia la tarde, el hielo se volvió a compactar con mucha fuerza; pero el Fram puede mantenerse firme. Por la tarde, pescaba a una profundidad de unos 27 brazas (50 metros) con la red de seda de Murray, y tuve una buena captura, especialmente de pequeños crustáceos (copépodos, ostrácodos, anfípodos, etc.) y de un pequeño gusano ártico (Spadella) que nada en el mar. Es horriblemente difícil pescar un poco aquí. Apenas encuentras una abertura por la que pasar tu aparejo cuando comienza a cerrarse de nuevo, y debes tirar con todas tus fuerzas para que la línea no se pellizque y pierdas todo. Es una lástima, porque hay capturas interesantes por hacer. Se ve fosforescencia en el agua aquí siempre que hay la más mínima abertura en el hielo. No hay tanta escasez de vida animal como uno podría esperar. Estábamos en agua abierta.”

“Viernes 13 de octubre. Ahora estamos en medio de lo que los profetas tanto nos habrían hecho temer. El hielo nos rodea y se apila a nuestro alrededor con un ruido como de trueno. Se está formando en largas paredes y montones lo suficientemente altos como para llegar bastante arriba en el aparejo del Fram; de hecho, está haciendo todo lo posible por reducir el Fram a polvo. Pero aquí estamos sentados tranquilos, ni siquiera subimos a ver todo el alboroto, simplemente charlando y riendo como de costumbre. Anoche hubo una tremenda presión alrededor de nuestro viejo témpano de hielo. El hielo se había elevado más alto que el punto más alto del témpano y se había precipitado sobre él. Había arruinado un pozo donde hasta ahora habíamos encontrado agua potable, llenándolo de salmuera. Además, se había arrojado sobre nuestro ancla de hielo de popa y parte del cable de acero que la sostenía, enterrándolos tan eficazmente que luego tuvimos que cortar el cable. Luego cubrió nuestras tablas y trineos, que estaban en el hielo. Pronto los perros estuvieron en peligro, y la guardia tuvo que movilizar a todos para salvarlos. Finalmente, el témpano se partió en dos. Esta mañana el hielo era un escenario de confusión melancólica, brillando bajo el sol más glorioso. Apiladas a nuestro alrededor había altas y empinadas paredes de hielo. Curiosamente, habíamos estado al borde de la peor confusión y habíamos escapado con la pérdida de una ancla de hielo, un trozo de cable de acero, algunas tablas y otros pedazos de madera, y la mitad de un trineo samoyedo, todo lo cual podría haberse salvado si los hubiéramos cuidado a tiempo. Pero los hombres se han vuelto tan indiferentes a la presión ahora que ni siquiera suben a mirar, aunque truene con fuerza. Sienten que el barco puede resistirlo, y mientras eso sea así, no hay nada que dañar excepto el hielo mismo.

"Por la mañana la presión disminuyó de nuevo, y pronto estábamos en un gran espacio de agua abierta, como ayer. Hoy, de nuevo, se extendía lejos hacia el horizonte norte, donde la misma atmósfera oscura indicaba cierta extensión de agua abierta. Ahora di la orden de volver a armar el motor; me dijeron que se podía hacer en un día y medio o como máximo dos días. Debemos ir hacia el norte y ver qué hay allí. Creo que es posible que sea el límite entre la deriva de hielo en la que estaba el Jeannette y el paquete con el que ahora estamos derivando hacia el sur, ¿o puede ser tierra?

"Habíamos estado bastante tiempo acompañando al viejo témpano, ahora desintegrado, así que nos movimos un poco hacia atrás después de cenar, ya que el hielo comenzaba a juntarse. Hacia la tarde la presión comenzó de nuevo en serio, y fue especialmente mala alrededor de los restos de nuestro viejo témpano, así que creo que podemos felicitarnos por habernos ido. Es evidente que la presión aquí está relacionada con, y quizás causada por, la ola de marea. Ocurre con la mayor regularidad. El hielo se afloja dos veces y se apila dos veces en 24 horas. La presión ha ocurrido alrededor de las 4, 5 y 6 de la mañana, y casi a la misma hora por la tarde, y entre medias siempre hemos estado por algún tiempo en aguas abiertas. La gran presión en este momento probablemente se deba a la marea de primavera; tuvimos luna nueva el 9, que fue el primer día de la presión. Entonces fue justo después del mediodía cuando lo notamos, pero ha sido más tarde cada día, y ahora es a las 8 p.m."

La teoría de que la presión del hielo se debe en gran medida a la ola de marea ha sido planteada repetidamente por exploradores árticos. Durante la deriva del Fram, tuvimos una mejor oportunidad que la mayoría de estudiar este fenómeno, y nuestra experiencia parece no dejar dudas de que en una amplia región la marea produce movimiento y presión en el hielo. Ocurre especialmente en el momento de las mareas de primavera, y más en luna nueva que en luna llena. Durante los períodos intermedios, por lo general había poco o ningún rastro de presión. Pero estas presiones de marea no ocurrieron durante todo el tiempo de nuestra deriva. Las notamos especialmente el primer otoño, mientras estábamos cerca del mar abierto al norte de Siberia, y el último año, cuando el Fram se acercaba al océano Atlántico abierto; fueron menos notables mientras estábamos en la cuenca polar. La presión ocurre aquí de manera más irregular y se debe principalmente al viento que empuja el hielo. Cuando uno se imagina estos enormes bloques de hielo, derivando en una cierta dirección, encontrando repentinamente obstáculos, por ejemplo, bloques de hielo que derivan en dirección opuesta debido a un cambio de viento en algún punto más o menos distante, es fácil entender la tremenda presión que debe resultar.

Tal conflicto de hielo es innegablemente un espectáculo grandioso. Uno se siente en presencia de fuerzas titánicas, y es fácil entender cómo las almas tímidas pueden sentirse sobrecogidas y pensar que nada puede resistirlo. Porque cuando la compactación comienza en serio, parece como si no quedara ningún lugar en la superficie de la tierra sin temblar. Primero se escucha un sonido como el retumbar de un terremoto lejano en la vasta extensión; luego lo escuchas en varios lugares, siempre acercándose. El mundo de hielo silencioso resuena con truenos; los gigantes de la naturaleza se despiertan para la batalla. El hielo se resquebraja a tu alrededor y comienza a apilarse; y de repente te encuentras en medio de la lucha. Hay aullidos y truenos a tu alrededor; sientes el hielo temblar y lo oyes retumbar bajo tus pies; no hay paz en ninguna parte. En la semioscuridad puedes ver cómo se apila y se arroja en altos montículos cada vez más cerca de ti: témpanos de 10, 12, 15 pies de espesor, rotos y arrojados unos sobre otros como si fueran plumas. Ahora están muy cerca de ti, y saltas para salvar tu vida. Pero el hielo se parte delante de ti, se abre un abismo negro y el agua se eleva. Te giras en otra dirección, pero allí a través de la oscuridad apenas puedes ver una nueva cresta de bloques de hielo en movimiento que se acerca a ti. Pruebas otra dirección, pero es lo mismo. Por todas partes hay truenos y rugidos, como de una enorme cascada, con explosiones como salvas de cañón. Se acerca cada vez más. El témpano en el que estás parado se hace más y más pequeño; el agua se vierte sobre él; no hay escapatoria excepto trepar sobre los bloques de hielo rodantes para llegar al otro lado del paquete. Pero ahora la perturbación comienza a calmarse. El ruido se aleja y se pierde gradualmente en la distancia.

Esto es lo que sucede allá en el norte mes tras mes y año tras año. El hielo se parte y se apila en montículos que se extienden en todas direcciones. Si uno pudiera tener una vista aérea de los campos de hielo, parecerían estar divididos en cuadrados o mallas por una red de estas crestas apretadas, o diques de presión, como los llamábamos, porque nos recordaban mucho a los diques de piedra cubiertos de nieve en casa, que en muchas partes del país se usan para cercar campos. A primera vista, estas crestas de presión parecían estar dispersas en todas direcciones posibles, pero al observar más de cerca estoy seguro de haber descubierto ciertas direcciones que tendían a tomar, y especialmente que tendían a correr en ángulo recto con el curso de la presión que las producía. En los relatos de expediciones árticas a menudo se leen descripciones de crestas de presión o montículos de presión de hasta 50 pies de altura. Estos son cuentos de hadas. Los autores de tales descripciones fantásticas no pueden haberse molestado en medir. Durante todo el período de nuestra deriva y de nuestros viajes por los campos de hielo en el extremo norte, solo vi una vez un montículo de una altura mayor a 23 pies. Desafortunadamente, no tuve la oportunidad de medir este, pero creo que puedo decir con certeza que casi alcanzaba los 30 pies de altura. Todos los bloques más altos que medí, y fueron muchos, tenían una altura de 18 a 23 pies; y puedo afirmar con certeza que la compactación del hielo marino a una altura de más de 25 pies es una excepción muy rara.”

Sábado, 14 de octubre. Hoy hemos avanzado con el timón; el motor está bastante en orden y estamos listos para partir hacia el norte cuando el hielo se abra mañana por la mañana. Todavía se está aflojando y compactando regularmente dos veces al día, por lo que podemos calcularlo de antemano. Hoy tuvimos el mismo canal abierto hacia el norte y más allá, mar abierto hasta donde alcanzaba nuestra vista. ¿Qué puede significar esto? Esta noche la presión ha sido bastante violenta. Los témpanos estaban apretados contra el Fram en el lado de babor y estuvieron a punto de volcar sobre la borda una o dos veces. Sin embargo, el hielo se rompió por debajo; volvieron a caer y finalmente tuvieron que pasar por debajo de nosotros. No es un hielo grueso y no puede causar mucho daño; pero la fuerza es enorme. Los bloques siguen llegando incesantemente sin pausa; parecen irresistibles, pero lentamente y con seguridad son aplastados contra los costados del Fram. Ahora (8.30 p. m.) la presión finalmente ha cesado. Noche despejada, estrellas brillantes y auroras boreales flamígeras.

Terminé de escribir mi diario, fui a la cama y estaba leyendo, en "El origen de las especies", sobre la lucha por la existencia, cuando escuché a los perros en el hielo haciendo más ruido de lo habitual. Llamé al salón diciendo que alguien debía subir a ver si los perros ladraban a osos. Hansen subió y regresó de inmediato, diciendo que creía haber visto algún animal grande en la oscuridad. "Ve y dispárale entonces". Estaba completamente listo para hacerlo y subió de inmediato acompañado por otros. Un disparo resonó en cubierta sobre mi cabeza, luego otro; un disparo tras otro, nueve en total. Johansen y Henriksen bajaron corriendo por más cartuchos y declararon que la criatura estaba herida, rugía horriblemente; pero hasta ese momento solo habían visto vagamente una masa grande de color grisáceo blanco allí afuera en la oscuridad, moviéndose entre los perros. Ahora iban al hielo tras ella. Cuatro de ellos partieron y no muy lejos encontraron realmente un oso muerto, con marcas de dos disparos. Era un oso joven. El viejo debía estar cerca y los perros seguían ladrando fuertemente. Ahora todos estaban seguros de que habían visto dos juntos y que el otro también debía estar gravemente herido. Johansen y Henriksen lo escucharon gemir a lo lejos cuando estaban de nuevo en el hielo para buscar un cuchillo que habían dejado donde yacía el oso muerto. La criatura fue arrastrada a bordo y desollada de inmediato, antes de que tuviera tiempo de endurecerse en el frío.

Domingo, 15 de octubre. Para nuestra sorpresa, el hielo no se aflojó mucho durante la noche después de la violenta presión; y, lo que es peor, no hubo indicación de aflojamiento por la mañana, ahora que estábamos completamente listos para partir. Se mostraron leves signos un poco más tarde, por lo que di órdenes de preparar el vapor; y mientras se hacía esto, di un paseo por el hielo para buscar rastros de la tarde anterior. Encontré huellas no solo del oso que había sido abatido y de uno más grande que podría ser la madre, sino de un tercero, que debía estar gravemente herido, ya que a veces se había arrastrado sobre sus cuartos traseros y había dejado un amplio rastro de sangre. Después de seguir las huellas por un buen trecho y descubrir que no tenía arma para rematar al animal más que mis propios puños, pensé que sería mejor regresar al barco para conseguir un arma y compañeros que ayudaran a arrastrar al oso de vuelta. También tenía la pequeña esperanza de que mientras tanto el hielo pudiera haberse aflojado, de modo que en lugar de ir tras la presa, pudiéramos ir al norte con el Fram. ¡Pero no tuvimos esa suerte! Así que me puse mis raquetas de nieve y salí tras nuestro oso, algunos perros conmigo y uno o dos hombres siguiéndome. A cierta distancia llegamos al lugar donde había pasado la noche, ¡pobre bestia, una noche espantosa! Aquí también vi huellas de la madre. Estremece pensar en ella velando por su pobre cría, que debía tener un disparo en la espalda. Pronto alcanzamos al cojo, que se arrastraba lejos de nosotros sobre el hielo lo mejor que podía. Al no ver otra forma de escape, se lanzó a una pequeña abertura de agua y se sumergió una y otra vez. Mientras poníamos un lazo en una cuerda, los perros rodeaban el agujero como si estuvieran locos y era difícil evitar que saltaran al agua tras el oso. Finalmente estábamos listos y la próxima vez que la criatura emergió, le pusimos un lazo en una pata y una bala en la cabeza. Mientras los demás lo arrastraban al barco, seguí las huellas de la madre por un tiempo, pero no pude encontrarla. Pronto tuve que regresar para ver si había alguna posibilidad de mover el Fram; pero descubrí que el hielo se había compactado nuevamente en el momento en que generalmente podíamos contar con que se aflojara. Por la tarde, Hansen y yo salimos de nuevo tras el oso. Vimos, como esperaba, que había regresado y habíamos seguido el cortejo fúnebre de su hija por un tiempo, pero luego se había ido hacia el este y al oscurecer perdimos sus huellas en un hielo recién compactado. Solo tenemos un motivo de pesar en relación con este episodio del oso, y es la desaparición de dos perros, "Narrifas" y "Fox". Probablemente se fueron aterrorizados ante la primera aparición de los tres osos. Pudieron haber resultado heridos, pero no he visto nada que sugiera esto. El hielo está tranquilo esta noche también, solo un poco de presión alrededor de las 7 en punto.

Lunes, 16 de octubre. Hielo tranquilo y cercano. Las observaciones del 12 nos ubicaron en una latitud norte de 78° 5'. Constantemente hacia el sur. Esto es casi deprimente. Los dos fugitivos regresaron esta mañana.

Martes, 17 de octubre. Movimiento continuo en el hielo. Se aflojó un poco nuevamente durante la noche; a cierta distancia a estribor había una gran apertura. Poco después de la medianoche hubo una fuerte presión y entre las 11 y las 12 del mediodía hubo un tremendo estrujamiento; desde entonces se ha aflojado un poco nuevamente.

Miércoles, 18 de octubre. Cuando el meteorólogo, Johansen, estaba en cubierta esta mañana leyendo los termómetros, notó que los perros, que ahora están atados a bordo, ladraban fuertemente hacia algo en el hielo. Se inclinó sobre la barandilla en popa, cerca del timón, y vio la espalda de un oso debajo de él, cerca del costado del barco. Fue por un arma y el animal cayó con un par de disparos. Más tarde vimos por sus huellas que había inspeccionado todos los montones de desechos alrededor del barco. Un poco más tarde por la mañana salí a dar un paseo por el hielo. Hansen y Johansen estaban ocupados con algunas observaciones magnéticas al sur del barco. Hacía un clima hermoso y soleado. Estaba junto a una poza abierta un poco más adelante, examinando la formación y el crecimiento del nuevo hielo, cuando escuché un disparo a bordo. Me volví y alcancé a ver a un oso alejándose hacia los montículos. Fue Henriksen quien lo vio desde la cubierta acercándose al barco. Cuando estaba a unos pasos, vio a Hansen y Johansen y se dirigió directamente hacia ellos. Para entonces, Henriksen había tomado su arma, pero falló varias veces. Tiene una desafortunada costumbre de engrasar tan bien la cerradura con vaselina que el resorte funciona como si estuviera en jabón. Finalmente disparó y la bala atravesó el dorso y el pecho del oso en dirección oblicua. El animal se puso de pie en sus patas traseras, luchó con el aire con sus patas delanteras, luego se lanzó hacia adelante y saltó, para caer después de unos 30 pasos; la bala había rozado el corazón. No fue hasta que sonó el disparo que Hansen vio al oso, y luego corrió y le disparó dos balas de revólver en la cabeza. Era un oso grande, el más grande que habíamos conseguido hasta ahora.

“Alrededor del mediodía estaba en el nido de cuervos. A pesar del clima despejado, no pude descubrir tierra en ninguna dirección. La abertura hacia el norte ha desaparecido por completo; pero durante la noche se ha formado una nueva bastante cerca de nosotros. Se extiende tanto al norte como al sur, y ahora está cubierta de hielo. La presión se concentra principalmente en los bordes de esta abertura, y se puede rastrear en paredes de hielo compacto hasta el horizonte en ambas direcciones. Hacia el este, el hielo está completamente liso y plano. Nos hemos encontrado justo en la peor presión.

“Jueves, 19 de octubre. El hielo se aflojó un poco de nuevo anoche. Por la mañana intenté una carrera con seis de los perros. Cuando logré engancharlos al trineo samoyedo, me senté en él, y grité ‘¡Pr-r-r-r, pr-r-r-r!’ se fueron bastante bien sobre el hielo. Pero no pasó mucho tiempo antes de que llegáramos a un alto bloque de hielo y tuviéramos que dar la vuelta. Apenas lo hicimos, se fueron de regreso al barco a toda velocidad, y no hubo forma de alejarlos de allí. Daban vueltas y vueltas, de montón de basura en montón de basura. Si comenzaba en la pasarela del lado de estribor y trataba de azotarlos para hacerlos salir sobre el hielo, volaban alrededor de la popa hacia la pasarela del lado de babor. Tiré, juré y probé todo lo que se me ocurrió, pero todo fue en vano. Salí y traté de detener el trineo, pero me arrastraron alegremente por el hielo con mis pantalones de piel de foca suave, de espaldas, estómago, de costado, como sucediera. Cuando logré detenerlos en algunos bloques de hielo o un montón de polvo, volvían a la pasarela de estribor, conmigo colgando detrás, jurando locamente que les rompería todos los huesos cuando los alcanzara. Este juego continuó hasta que probablemente se cansaron y pensaron que sería mejor ir por mi camino para variar. Así que ahora se fueron hermosamente a través de la capa de hielo plana hasta que me detuve por un momento para tomar aliento. Pero en cuanto hice el primer movimiento en el trineo, se fueron de nuevo, corriendo desenfrenadamente en la dirección de la que veníamos. Me aferré con convulsión, tiré, me enfurecí y usé el látigo; pero cuanto más azotaba, más rápido iban por su camino. Finalmente los detuve metiendo mis piernas en la nieve entre los ejes del trineo, y clavando también un fuerte gancho de foca en ella. Pero mientras estaba descuidado por un momento, tiraron. Quedé con mi parte trasera donde estaban mis piernas, y avanzamos a toda velocidad, dejando una profunda huella en la nieve con esa parte sustancial de mi cuerpo. Este tipo de cosas ocurrió una y otra vez. Perdí la tabla en la que debía sentarme, luego el látigo, luego mis guantes, luego mi gorra; estas pérdidas no mejoraron mi temperamento. Una o dos veces corrí delante de los perros e intenté hacerlos girar azotándolos con el látigo. Saltaron a ambos lados y solo corrieron más rápido; las riendas se enredaron alrededor de mis tobillos, y fui arrojado de bruces en el trineo, y ellos continuaron más desenfrenados que nunca. Esta fue mi primera experiencia conduciendo perros por mi cuenta, y no pretenderé que estaba orgulloso de ello. Me felicité interiormente de que mis hazañas no hubieran sido observadas.
Mi primer intento de conducir perros
(Dibujado por A. Bloch)

“Por la tarde examiné el agua derretida del hielo recién formado de color marrón rojizo, del cual hay bastante en las aberturas que nos rodean aquí. El microscopio demostró que este color es producido por enjambres de pequeños organismos, principalmente plantas: cantidades de diatomeas y algunas algas, algunas de ellas muy peculiares en forma.

“Sábado, 21 de octubre. Me he quedado adentro hoy debido a una afección de los músculos, o reumatismo, que he tenido durante algunos días en el lado derecho de mi cuerpo, y por la cual el médico me está ‘masajeando’, aumentando considerablemente mis sufrimientos. ¿Realmente he envejecido tanto y estoy tan paralizado, o es todo imaginación? Es todo lo que puedo hacer para cojear; pero me pregunto si no podría levantarme y correr con los mejores si hubiera alguna gran ocasión para hacerlo: casi creo que podría. ¡Un buen héroe ártico de 32 años, acostado aquí en mi litera! He pasado un buen rato leyendo cartas de casa, soñando que estoy en casa, soñando con el regreso a casa, ¿en cuántos años? ¿Exitoso o no, qué importa?

“Tuve un sondeo; mostró más de 73 brazas (135 m.), así que estamos en aguas más profundas de nuevo. La línea de sondeo indicaba que estamos derivando hacia el suroeste. No entiendo esta constante deriva hacia el sur. Tampoco ha habido mucho viento últimamente; hoy hay un poco del norte, pero no fuerte. ¿Cuál puede ser la razón? Con toda mi información, todo mi razonamiento, todas mis deducciones, no puedo explicar ninguna corriente hacia el sur aquí; debería haber una hacia el norte. Si la corriente va hacia el sur aquí, ¿cómo se explica el gran mar abierto que cruzamos hacia el norte? ¿y la bahía en la que terminamos más al norte? Estas solo podrían ser producidas por la corriente hacia el norte que presupuse. Lo único que me desconcierta un poco es esa corriente hacia el oeste que tuvimos en contra durante todo nuestro viaje a lo largo de la costa de Siberia. ¡No vamos a ser arrastrados hacia el sur por las Nuevas Islas Siberianas, y luego hacia el oeste a lo largo de la costa de Siberia, y luego hacia el norte por el cabo Chelyuskin, justo por donde vinimos! Eso sería demasiado de algo bueno, sin mencionar que va en contra de todos los cálculos.

“Bueno, ¿a quién le importa? En algún lugar debemos ir; no podemos quedarnos aquí para siempre. ‘Todo se arreglará al final’, como dice el refrán; pero desearía que pudiéramos avanzar un poco más rápido, donde sea que vayamos. En nuestra expedición a Groenlandia, también fuimos llevados hacia el sur al principio, y eso terminó bien.

“Domingo, 22 de octubre. Henriksen tomó sondeos esta mañana y encontró 70 brazas (129 m.) de agua. ‘Si estamos derivando en absoluto’, dijo, ‘es hacia el este; pero parece que casi no hay movimiento’. Sin viento hoy. Estoy manteniéndome en mi guarida.

“Lunes, 23 de octubre. Todavía en la guarida. Hoy, 5 brazas menos que ayer. La línea apunta al suroeste, lo que significa que estamos derivando hacia el noreste. Hansen ha calculado la observación del día 19, y encuentra que debemos haber avanzado 10 minutos más al norte, y debemos estar en 78° 15′ de latitud norte. Así que finalmente, ahora que el viento ha amainado, la corriente hacia el norte se está haciendo sentir. Algunos canales se han abierto cerca de nosotros, uno a lo largo del costado del barco, y otro adelante, cerca del antiguo canal. Solo leves signos de presión por la tarde.

“Martes, 24 de octubre. Entre las 4 y las 5 de la mañana hubo una fuerte presión, y la Fram se levantó un poco. Parece que la presión va a comenzar de nuevo; tenemos marea viva con luna llena. El hielo se abrió tanto esta mañana que la Fram flotaba en su corte; más tarde se cerró de nuevo, y alrededor de las 11 hubo una fuerte presión; luego vino un momento de calma; pero por la tarde la presión comenzó de nuevo, y fue violenta de 4 a 4.30. La Fram fue sacudida y levantada; no le importó en absoluto. Peter opinó que la presión venía del noreste, porque había escuchado el ruido acercarse desde esa dirección. Johansen bajó la red de seda para mí unos 11 brazas. A duras penas pudo subirla a tiempo, pero trajo una buena captura. Todavía sigo manteniéndome adentro.

“Miércoles, 25 de octubre. Tuvimos una presión horrible anoche. Desperté y sentí que la Fram estaba siendo levantada, sacudida y lanzada, y escuché el fuerte crujido del hielo rompiéndose contra sus costados. Después de escuchar por un rato, volví a dormirme, con una sensación reconfortante de que era bueno estar a bordo de la Fram; sería confusamente incómodo tener que estar listo para salir cada vez que hubiera un poco de presión, o tener que irnos con nuestras cosas a cuestas como la gente del Tegethoff.”

"Se oscurece rápidamente. El sol se va poniendo cada vez más bajo cada vez que lo vemos; pronto desaparecerá por completo, si es que no lo ha hecho ya. El largo y oscuro invierno está sobre nosotros, y seremos felices de ver la primavera; pero nada importa mucho si pudiéramos empezar a movernos hacia el norte. Ahora sopla un viento del suroeste, y el molino de viento, que ha estado listo desde hace varios días, finalmente ha sido probado y funciona espléndidamente. Hoy tenemos una hermosa luz eléctrica, aunque el viento no ha sido especialmente fuerte (5-8 m. por segundo). Las lámparas eléctricas son una gran institución. ¡Qué influencia tan fuerte tiene la luz en el ánimo de uno! Hoy se notó un animado ambiente en la mesa durante la cena; la luz actuó en nuestros espíritus como un trago de buen vino. ¡Y qué festivo se ve el salón! Sentimos que era una ocasión especial: brindamos por la salud de Oscar Dickson y lo elegimos como el mejor de los buenos compañeros.

“Maravilloso resplandor lunar esta noche, tan brillante como el día; y junto a él, aurora boreal, amarilla y extraña en la luz blanca de la luna; un gran anillo alrededor de la luna, todo esto sobre la gran extensión de hielo blanco y brillante, aquí y allá en nuestra vecindad amontonado alto por la presión. Y en medio de este silencioso y plateado mundo de hielo, el molino de viento barre sus oscuros brazos contra el cielo azul profundo y la aurora boreal. Un extraño contraste: la civilización haciendo una incursión repentina en este mundo helado y fantasmal.

“Mañana es el cumpleaños del Fram. ¡Cuántos recuerdos trae del día de su botadura hace un año!

“Jueves, 26 de octubre. 54 brazas (90 m.) de agua cuando se tomaron las mediciones esta mañana. Nos estamos moviendo rápidamente hacia el norte, directamente al norte, dice Peter. Parece que las cosas van mejorando. Gran celebración del día, comenzando con tiro al blanco. Luego tuvimos una espléndida cena de cuatro platos, que puso a prueba nuestro aparato digestivo. Se brindó por la salud del Fram entre grandes y ruidosos aplausos. Las palabras del proponente fueron eco de todos los corazones cuando dijo que era un barco tan excelente para nuestro propósito que no podíamos imaginar uno mejor (gran aplauso), y por lo tanto le deseábamos a ella, y a nosotros con ella, larga vida (¡oído, oído!). Después de la cena llegaron el ponche de fresa y limón, y se entregaron premios con mucha ceremonia y diversión; cada uno fue 'tomado el pelo' a su turno con lemas adecuados, en su mayoría compuestos por el médico del barco. Hubo un premio para cada hombre. Al primero se le otorgó la cruz de madera de la Orden del Fram, para llevarla colgada del cuello con una cinta de cinta blanca; el último recibió un espejo, en el que ver su grandeza caída. Se permitió fumar en el salón esta noche, así que ahora pipas, ponche y un animado juego de whist pusieron fin a unas vacaciones brillantes y exitosas.

“Sentado aquí ahora solo, mis pensamientos se vuelven involuntariamente hacia el año que ha pasado desde que estábamos allí arriba en la plataforma, y ella lanzó el champán contra la proa, diciendo: '¡Fram es tu nombre!' y el casco fuerte y pesado comenzó a deslizarse tan suavemente. Le apreté fuerte la mano; las lágrimas vinieron a mis ojos y garganta, y no se podía articular palabra. El robusto casco se sumergió en el agua brillante; una bruma soleada se extendía sobre toda la escena. Nunca olvidaré el momento en que estábamos allí juntos, mirando la escena. ¡Y pensar en todo lo que ha sucedido en estos últimos cuatro meses! Separados por mar y tierra y hielo; los años venideros, también, entre nosotros—todo es solo la continuación de lo que sucedió ese día. Pero, ¿cuánto durará? Me resulta tan difícil sentir que no voy a volver a casa pronto. Cuando empiezo a reflexionar, sé que puede ser mucho tiempo, pero no quiero creerlo.

“Hoy, además, nos despedimos solemnemente del sol. La mitad de su disco se mostró al mediodía por última vez por encima del borde del hielo en el sur, un cuerpo aplanado, con un brillo rojo apagado, pero sin calor. Ahora estamos entrando en la noche del invierno. ¿Qué nos traerá? ¿Dónde estaremos cuando regrese el sol? Nadie puede decirlo. Para consolarnos por la pérdida del sol, tenemos el resplandor lunar más maravilloso; la luna gira por el cielo noche y día. Extrañamente, hay poca presión en este momento; solo un apretón ocasional. Pero el hielo a menudo se abre considerablemente; hay grandes trozos de agua en varias direcciones; hoy había algunos bastante grandes hacia el sur.

“Viernes, 27 de octubre. Las mediciones de hoy por la mañana mostraron 52 brazas (95 m.) de agua. Según las observaciones tomadas ayer por la tarde, estamos aproximadamente 3' más al norte y un poco más al oeste que el día 19. Es molesto cómo estamos dando vueltas aquí. Debe ser que nos hemos metido en un agujero donde el hielo gira y gira, y no podemos avanzar. Y el tiempo pasa sin propósito alguno; y solo Dios sabe cuánto tiempo puede durar esta situación. ¡Si tan solo viniera un buen viento del sur y nos impulsara hacia el norte fuera de este apuro! Los chicos han vuelto a tomar el timón hoy. Mientras trabajaban en esto por la tarde, de repente se hizo tan brillante como de día. Una extraña bola de fuego cruzó el cielo en el oeste, dando una luz azul-blancuzca, dijeron. Johansen bajó al salón a contárselo a Hansen y a mí; dijo que aún podían ver los brillantes rastros que había dejado a su paso. Cuando subimos a cubierta vimos un arco de luz doblado en el Triángulo, cerca de Deneb. El meteoro había desaparecido en las cercanías de Epsilon Cygni (constelación del Cisne), pero su luz permaneció flotando en el aire como polvo brillante durante mucho tiempo. Nadie había visto la bola de fuego en sí, ya que todos le habían dado la espalda, y no podían decir si había explotado. Este es el segundo gran meteoro de esplendor excepcional que nos ha aparecido en estas regiones. El hielo tiene una curiosa tendencia a aflojarse, sin que haya ocurrido presión, y de vez en cuando encontramos el barco flotando en aguas abiertas. Este es el caso hoy.

“Sábado, 28 de octubre. Nada de importancia. Resplandor lunar noche y día. Un brillo en el sur por el sol.

“Domingo, 29 de octubre. Peter disparó a un zorro blanco esta mañana cerca del barco. Desde hace algún tiempo hemos estado viendo huellas de zorro por las mañanas, y un domingo Mogstad vio al zorro en persona. Sin duda ha estado viniendo regularmente a alimentarse de los despojos de los osos. Poco después de que se disparara al primero, se vio a otro; vino y olfateó a su camarada muerto, pero pronto se marchó de nuevo y desapareció. Es notable que haya tantos zorros en este hielo a la deriva tan lejos de la tierra. Pero, después de todo, no es mucho más sorprendente que encontrarme con huellas de zorro en el hielo entre Jan Mayen y Spitzbergen.

“Lunes, 30 de octubre. Hoy la temperatura ha bajado a 18° bajo cero (-27° C.). Recogí el trasmallo que había colocado ayer. Trajo dos cubos de barro del fondo, y estuve ocupado todo el día lavándolo en el salón en una bañera grande, para sacar los muchos animales que contenía. Eran principalmente estrellas de mar, estrellas de mar ondulantes, medusas (Astrophyton), babosas de mar, insectos de coral (Alcyonaria), gusanos, esponjas, moluscos y crustáceos; y, por supuesto, todos fueron cuidadosamente conservados en alcohol.

“Martes, 31 de octubre. Cuarenta y nueve brazas (90 m.) de agua hoy, y la corriente nos está llevando fuertemente hacia el suroeste. Tenemos buen viento para el molino ahora, y las lámparas eléctricas arden todo el día. La lámpara de arco bajo la claraboya nos hace olvidar por completo la falta de sol. ¡Oh! ¡La luz es una cosa gloriosa, y la vida es hermosa a pesar de todas las privaciones! Hoy es el cumpleaños de Sverdrup, y tuvimos práctica de tiro con revólver por la mañana. Por supuesto, una magnífica cena de cinco platos: sopa de pollo, caballa hervida, costillas de reno con coliflor y papas al horno, pudín de macarrones y peras estofadas con leche—cerveza Ringnes para acompañarla.

“Jueves, 2 de noviembre. La temperatura se mantiene alrededor de los 22 grados bajo cero (-30° C) en este momento; pero no se siente muy frío, el aire está tan quieto. Podemos ver la aurora boreal también durante el día. Vi una exhibición muy notable alrededor de las 3 de la tarde. En el horizonte suroeste se encontraba el resplandor del sol; delante de él, se juntaban nubes ligeras, como una nube de polvo elevándose sobre un grupo distante de jinetes. Luego, largas franjas oscuras de gasa parecían extenderse desde la nube de polvo sobre el cielo, como si viniera del sol, o quizás más bien como si el sol la estuviera absorbiendo desde todo el cielo. Solo en el suroeste estas franjas eran oscuras; un poco más arriba, más lejos del resplandor del sol, se volvían blancas y brillantes, como finas gasas plateadas relucientes. Se extendieron sobre la bóveda celeste sobre nosotros, y hacia el norte. Ciertamente se asemejaban a la aurora boreal; ¿pero quizás podrían ser solo vapores ligeros flotando alto en el cielo y captando la luz del sol? Permanecí mucho tiempo mirándolas. Eran singularmente quietas, pero eran luces del norte, cambiando gradualmente en el suroeste en franjas oscuras de nubes, y terminando en la nube de polvo sobre el sol. Hansen también las vio más tarde, cuando estaba oscuro. No había duda sobre su naturaleza. Su impresión fue que la aurora boreal se extendía desde el sol sobre toda la bóveda celeste como las rayas en la piel interna de una naranja.

“Domingo, 5 de noviembre. Se anunció una gran carrera en el hielo para hoy. El recorrido estaba medido, marcado y decorado con banderas. El cocinero había preparado los premios: pasteles numerados y adecuadamente graduados en tamaño. La expectativa era grande; pero resultó que, debido al entrenamiento excesivo durante los últimos días, toda la tripulación estaba tan rígida en las piernas que no podían moverse. Aun así, obtuvimos nuestros premios. Un hombre estaba vendado de los ojos, y decidía quién recibiría cada pastel cuando se le señalaba. Este arreglo justo fue muy bien recibido, y todos pensamos que era una forma más agradable de obtener los premios que correr medio kilómetro por ellos.

“Así que es domingo una vez más. ¡Cómo pasan los días lentamente! Trabajo, leo, pienso y sueño; toco un poco el órgano; doy un paseo en el hielo en la oscuridad. Bajo en el horizonte suroeste está el rubor del sol, un rojo oscuro y feroz, como si fuera sangre brillando con todos los anhelos ardientes de la vida, bajo y lejano, como la tierra de los sueños de la juventud. Más arriba en el cielo se funde en naranja, y eso en verde y azul claro; y luego viene el azul profundo, sembrado de estrellas, y luego el espacio infinito, donde nunca amanecerá. En el norte hay arcos temblorosos de una aurora tenue, temblando ahora como anhelos que despiertan, pero pronto, como si fuera al toque de una varita mágica, se convertirán en torrentes de luz a través del azul oscuro del cielo, nunca en paz, inquietos como el alma misma del hombre. Puedo sentarme y mirar y mirar, mis ojos encantados por el resplandor del sueño allá en el oeste, donde la delgada hoz plateada de la luna está sumergiendo su punta en la sangre; y mi alma es llevada más allá del resplandor, hacia el sol, tan lejano ahora, ¡y hacia el regreso a casa! Nuestra tarea cumplida, nos estamos abriendo camino por el fiordo tan rápido como la vela y el vapor nos pueden llevar. A ambos lados de nosotros, la patria sonríe al sol; y luego... los sufrimientos de mil días y horas se funden en un gozo inexpresable por un momento. ¡Uf! Esa fue una ráfaga amarga, me levanto y camino. ¿En qué estoy soñando? tan lejos aún de la meta, cientos y cientos de millas entre nosotros, hielo y tierra y hielo de nuevo. Y estamos dando vueltas y vueltas en un círculo, desconcertados, sin lograr nada, solo esperando, siempre esperando, ¿para qué?

“‘Soñé que yacía en una ladera cubierta de hierba,
Y el sol brillaba cálido y claro;
Desperté en una isla desierta,
Y el cielo estaba negro y sombrío.’

“Una última mirada a la estrella del hogar, la que se alzaba esa tarde sobre el Cabo Chelyuskin, y me arrastro a bordo, donde el molino de viento gira en el viento frío, y la luz eléctrica se proyecta desde la claraboya sobre la desolación helada de la noche ártica.

“Miércoles, 8 de noviembre. La tormenta (que tuvimos los dos días anteriores) ha cesado por completo; ni siquiera hay suficiente brisa para el molino. Intentamos dejar que los perros durmieran en el hielo la noche pasada, en lugar de traerlos a bordo por la noche, como hemos estado haciendo últimamente. El resultado fue que otro perro fue destrozado durante la noche. Esta vez fue ‘Ulabrand’, el viejo marrón, desdentado. ‘Job’ y ‘Moses’ habían ido de la misma manera antes. Las observaciones de ayer por la noche nos sitúan en una latitud norte de 77° 43′ y una longitud este de 138° 8′. Esto es más al sur de donde hemos estado hasta ahora. No hay nada que hacer; pero es una situación lamentable; y que estemos más al este que nunca antes es solo un consuelo pobre. Es luna nueva de nuevo, y por lo tanto podemos esperar presión; de hecho, el hielo ya se está moviendo; comenzó a resquebrajarse el sábado, y se ha roto más cada día. Los canales han sido de un buen tamaño, y el movimiento se hace más perceptible. Ayer hubo una ligera presión, y lo notamos nuevamente esta mañana alrededor de las 5 en punto. Hoy el hielo junto al barco se ha abierto, y estamos casi a flote.

“Aquí estoy sentado en la noche de invierno tranquila en la banquisa a la deriva, y solo veo estrellas sobre mí. A lo lejos veo los hilos de la vida retorciéndose en la intrincada red que se extiende sin romperse desde el dulce amanecer de la vida hasta la eterna quietud de la muerte en el hielo. Un pensamiento sigue a otro; desmenuzas todo y parece tan pequeño, pero por encima de todo se alza una forma... ¿Por qué emprendiste este viaje?... ¿Podría haber hecho otra cosa? ¿Puede el río detener su curso y correr cuesta arriba? Mi plan ha fracasado. Ese palacio de teoría que construí, con orgullo y confianza en mí mismo, por encima de todas las objeciones tontas, ha caído como un castillo de naipes al primer soplo de viento. Construye las teorías más ingeniosas y puedes estar seguro de una cosa: los hechos desafiarán todas ellas. ¿Estaba tan seguro? Sí, a veces; pero era autoengaño, embriaguez. Una duda secreta se escondía detrás de todo el razonamiento. Parecía como si cuanto más defendía mi teoría, más cerca estaba de dudar de ella. Pero no, no hay forma de ignorar la evidencia de esa madera flotante siberiana.

“Pero si, después de todo, estamos en un camino equivocado, ¿y entonces qué? Solo esperanzas humanas decepcionadas, nada más. Y aunque perezcamos, ¿qué importará en los ciclos interminables de la eternidad?

“Jueves, 9 de noviembre. Tomé temperaturas y muestras de agua de mar hoy cada 10 yardas desde la superficie hasta el fondo. La profundidad era de 9½ brazas. Una temperatura extraordinariamente uniforme de 30° Fahrenheit (-1.5°C) en todas las capas. He notado lo mismo antes hasta tan al sur como este. ¿Entonces aquí solo hay agua polar? No hay mucha presión; una inclinación hacia ella esta mañana, y un poco a las 8 de la noche; también unos pocos apretones más tarde, cuando estábamos jugando a las cartas.

“Viernes, 10 de noviembre. Esta mañana hice exámenes desesperados de las muestras de agua de ayer con el aparato eléctrico de Thornöe. Debe haber absoluta tranquilidad a bordo cuando esto sucede. Los hombres están todos aterrados, se deslizan de puntillas y hablan en susurros lo más bajo posible. Pero enseguida uno comienza a martillar algo en cubierta, y otro a limar en la sala de máquinas, cuando la voz autoritaria del jefe se escucha ordenando silencio. Estos exámenes se realizan mediante un teléfono, a través del cual se escucha un ruido muy tenue, que muere lentamente; el momento en que se detiene debe ser exactamente determinado.

“Encuentro muy poca sal en el agua hasta el fondo aquí; debe estar mezclada con agua dulce del río siberiano.

Hubo cierta presión esta mañana, que continuó hasta casi el mediodía, y escuchamos el ruido en varias direcciones. Por la tarde, el hielo estaba bastante flojo, con una gran abertura a lo largo del costado de babor del barco. A las siete y media comenzó una presión bastante fuerte, con el hielo chocando y triturándose a lo largo del costado del barco. Alrededor de la medianoche se escuchó el estruendo del hielo compactándose hacia el sur.

"Sábado, 11 de noviembre. Ha habido cierta presión a lo largo del día. El hielo recién formado tiene aproximadamente 15 pulgadas de espesor. Es duro en la parte superior, pero más suelto y poroso debajo. Esta pieza particular de hielo comenzó a formarse sobre una gran abertura en la noche entre el 27 y 28 de octubre, por lo que se ha congelado 15 pulgadas en 15 días. Observé que se congelaron 3 pulgadas la primera noche, y en total 5 pulgadas durante las tres primeras noches; por lo que ha tomado 12 días para las últimas 10 pulgadas".

Incluso esta pequeña observación sirve para mostrar que la formación de hielo avanza más fácilmente donde la capa es delgada, volviéndose más difícil a medida que el grosor aumenta, hasta que, como observamos más tarde, se detiene por completo. "Es curioso que la presión haya continuado casi todo el día, sin el aflojamiento que solemos observar".

Placa V.
TARDE ENTRE EL HIELO A LA DERIVA, 22 de septiembre de 1893. Acuarela.

"Domingo, 19 de noviembre. Nuestra vida ha seguido su rutina monótona habitual desde el día 11. El viento ha soplado constantemente desde el sur toda la semana, pero hoy hay un poco de dirección N.N.O. Hemos tenido presión varias veces y hemos escuchado sonidos de ella en el sureste. Excepto por esto, el hielo ha estado inusualmente tranquilo y está cerrado firmemente alrededor del barco. Desde la última fuerte presión, probablemente tenemos entre 10 y 20 pies de hielo compactado debajo de nosotros. Hansen hoy calculó una observación tomada anteayer y nos sorprendió con la grata noticia de que hemos avanzado 44 minutos al norte y un poco al este desde el día 8. Ahora estamos en la latitud 78° 27' norte, longitud 139° 23' este. Esto es más al este de lo que hemos estado hasta ahora. ¡Por favor, sigamos así como vamos!

"El Fram es un hogar cálido y acogedor. Ya sea que el termómetro marque 22° sobre cero o 22° bajo cero, no tenemos fuego en la estufa. La ventilación es excelente, especialmente desde que instalamos la vela de aire, que envía todo el frío del invierno a través del conducto de ventilación; sin embargo, a pesar de esto, estamos aquí sentados cálidos y cómodos, con solo una lámpara encendida. Estoy pensando en quitar por completo la estufa; solo está en el camino. Al menos, en lo que respecta a nuestra protección contra el frío invernal, mis cálculos han resultado bien. Tampoco sufrimos mucho por la humedad. Se acumula y gotea un poco desde el techo en uno o dos lugares, especialmente en popa en las cabinas de cuatro hombres, pero nada en comparación con lo común en otros barcos; y si encendiéramos la estufa, desaparecería por completo. Cuando he encendido una lámpara por un corto tiempo en mi camarote, cualquier rastro de humedad desaparece. Estos tipos son extraordinarios para soportar el frío. Con el termómetro a 22° bajo cero, Bentzen sube en camiseta y pantalones a leer el termómetro en cubierta.

"Lunes, 27 de noviembre. El viento predominante ha sido del sur, a veces con un poco de este. La temperatura sigue entre 13° y 22° bajo cero; en la bodega ha bajado a 12°".

Varias veces me ha llamado la atención que las bandas de la aurora boreal siguieran la dirección del viento, desde el ojo del viento en el horizonte. El jueves por la mañana, cuando teníamos un viento muy ligero del noreste, incluso me aventuré a predecir, por la dirección de las bandas, que cambiaría al sureste, lo cual efectivamente sucedió. En general, ha habido mucho menos aurora boreal últimamente que al principio de nuestra deriva. Aun así, aunque puede haber sido débil, ha habido un poco todos los días. Esta noche es muy fuerte de nuevo. Estos últimos días, a veces la luna ha tenido anillos a su alrededor, con falsas lunas y ejes, acompañados de fenómenos bastante extraños. Cuando la luna está tan baja que el anillo toca el horizonte, se forma un campo brillante de luz donde el horizonte corta el anillo. También se forman extensiones de luz similares donde el eje perpendicular de la luna interseca el horizonte. A menudo se pueden ver arcoíris tenues en estos campos de luz brillante; el amarillo era generalmente el tono más fuerte más cercano al horizonte, pasando a rojo y luego a azul. Colores similares también se podían distinguir en las falsas lunas. A veces hay dos anillos grandes, uno fuera del otro, y luego puede haber cuatro falsas lunas. También he visto parte de un nuevo anillo encima del habitual, que se encuentra tangencialmente directamente sobre la luna. Como se sabe, estas diversas formaciones de anillos alrededor del sol, así como alrededor de la luna, son producidas por la refracción de los rayos de luz por minúsculos cristales de hielo flotando en el aire.

"Esperábamos presión con la luna llena y marea alta el 23 de noviembre; pero entonces, y durante varios días después, el hielo estuvo completamente tranquilo. Sin embargo, por la tarde del sábado 25, se escuchó su rugido distante desde el sur, y lo hemos escuchado desde la misma dirección todos los días desde entonces. Esta mañana fue muy fuerte y se acercó gradualmente. A las 9 estaba bastante cerca de nosotros, y esta noche lo escuchamos cerca de nuevo. Parece, sin embargo, que ahora hemos salido de la zona a la que la presión se confina principalmente. Estábamos regularmente dentro de ella antes. El hielo a nuestro alrededor está perfectamente tranquilo. La probabilidad es que la última presión severa lo haya compactado muy cerca de nosotros, y que el frío desde entonces lo haya congelado en una masa tan gruesa y fuerte que ofrece una gran resistencia, mientras que el hielo más débil en otros lugares cede a la presión. La profundidad del mar está aumentando constantemente, y estamos derivando hacia el norte. Esta noche, Hansen ha calculado las observaciones de anteayer y encuentra que estamos en la latitud 79° 11' norte. Eso es bueno, y la dirección en la que deberíamos avanzar. Es el punto más al norte que hemos alcanzado hasta ahora, y hoy es muy probable que estemos aún más al norte. Hemos avanzado bien en estos últimos días, y el aumento de la profundidad parece indicar un cambio favorable en la dirección de nuestra deriva. ¿Hemos encontrado tal vez realmente el camino correcto finalmente? Estamos derivando aproximadamente 5 minutos al día. Lo más satisfactorio es que no ha habido mucho viento últimamente, especialmente no los últimos dos días; ayer fue solo 1 metro por segundo; hoy está perfectamente calmado, y sin embargo, la profundidad ha aumentado 21 brazas (40 m.) en estos dos días. Parece como si hubiera una corriente hacia el norte, después de todo. Sin duda nos esperan muchas decepciones aún; pero ¿por qué no alegrarse mientras la fortuna sonríe?

"Martes, 28 de noviembre. La decepción no tardó en llegar. Había habido un error ya sea en la observación o en los cálculos de Hansen. Una altitud de Júpiter tomada ayer por la noche nos muestra en la latitud 76° 36' norte. Las sondas de hoy mostraron 74 brazas (142 m.) de agua, o aproximadamente lo mismo que ayer, y la línea de sondeo indicaba una deriva hacia el suroeste. Por más filosófico que uno quiera ser para tomar las cosas, no se puede evitar sentirse un poco deprimido. Intento encontrar consuelo en un libro; absorberme en el aprendizaje de los indios, su feliz fe en poderes trascendentales, en las facultades sobrenaturales del alma y en una vida futura. ¡Oh, si uno pudiera obtener un poco de poder sobrenatural ahora y obligar a los vientos a soplar siempre desde el sur!

“Salí a cubierta esta tarde con un estado de ánimo bastante sombrío, pero quedé clavado en el lugar en cuanto salí afuera. ¡Ahí tienes lo sobrenatural para ti: las auroras boreales destellando con un poder y una belleza incomparables en el cielo en todos los colores del arcoíris! Rara vez o nunca he visto los colores tan brillantes. El predominante al principio era el amarillo, pero gradualmente se transformó en verde, y luego un rojo rubí chispeante comenzó a mostrarse en la parte inferior de los rayos en la parte inferior del arco, pronto extendiéndose por todo el arco. Y ahora, desde el lejano horizonte occidental, una serpiente de fuego se retorcía sobre el cielo, brillando más y más a medida que avanzaba. Se dividió en tres, todas brillantemente resplandecientes. Luego los colores cambiaron. La serpiente al sur se tornó casi rojo rubí, con manchas de amarillo; la del medio, amarillo; y la del norte, blanco verdoso. Manojos de rayos barrían a lo largo del costado de las serpientes, impulsados a través de las ondas etéreas antes de un viento de tormenta. Se balanceaban hacia atrás y hacia adelante, ahora fuertes, ahora más débiles de nuevo. Las serpientes alcanzaron y pasaron el cenit. Aunque estaba escasamente vestido y tiritando de frío, no pude apartarme hasta que el espectáculo hubo terminado, y solo una serpiente de fuego débilmente brillante cerca del horizonte occidental mostraba dónde había comenzado. Cuando volví a cubierta más tarde, las masas de luz habían pasado hacia el norte y se habían extendido en arcos incompletos sobre el cielo del norte. Si uno quiere encontrar significados místicos en los fenómenos de la naturaleza, aquí, seguramente, está la oportunidad.

"La observación de esta tarde nos mostró estar en la latitud norte 78° 38' 42". Esto está lejos de ser un progreso rápido.

"Miércoles, 29 de noviembre. Otro perro ha sido mordido hasta la muerte hoy: 'Fox', un hermoso y poderoso animal. Lo encontraron muerto y rígido en el hielo en nuestra popa esta noche cuando fueron a traer a los perros, 'Suggen' cumpliendo su deber habitual de vigilar el cuerpo. Son unos miserables, estos perros. Pero ahora he dado órdenes de que siempre alguien debe vigilarlos cuando estén en el hielo.

"Jueves, 30 de noviembre. La sonda mostró una profundidad de exactamente 83 brazas (170 m) hoy, y parecía por la línea que estábamos derivando hacia el noroeste. Casi con certeza estamos más al norte ahora; las esperanzas están aumentando, y la vida vuelve a verse más brillante. Mis ánimos son como un péndulo, si se pudiera imaginar un instrumento así dando todo tipo de oscilaciones irregulares de un lado a otro. No sirve de nada intentar tomarse las cosas filosóficamente; no puedo negar que la cuestión de si regresaremos con éxito o no me afecta profundamente. Es fácil convencerme con el razonamiento más incontrovertible de que lo que realmente importa es llevar a cabo la expedición, con éxito o no, y regresar a salvo a casa. No pude evitar emprenderla; porque mi plan era uno que sentía que debía tener éxito, y por lo tanto era mi deber intentarlo. Bueno, si no tiene éxito, ¿es eso asunto mío? He hecho mi deber, hecho todo lo que se podía hacer, y puedo regresar a casa con la conciencia tranquila a la tranquila felicidad que dejé atrás. ¿Qué importa si la casualidad, o como quieras llamarlo, permite o no que el plan tenga éxito y haga nuestros nombres inmortales? El valor del plan es el mismo, ya sea que la casualidad sonría o frunza el ceño. Y en cuanto a la inmortalidad, la felicidad es todo lo que queremos, y eso no se puede encontrar aquí.

"Puedo decirme todo esto mil veces; puedo convencerme honestamente de que me es indiferente; pero no obstante, mis ánimos cambian como las nubes del cielo según sople el viento en esta dirección o en aquella, o las sondas muestren que la profundidad está aumentando o no, o las observaciones indiquen una deriva hacia el norte o el sur. Cuando pienso en los muchos que confían en nosotros, en Noruega, en todos los amigos que nos dieron su tiempo, su fe y su dinero, surge el deseo de que no se sientan decepcionados, y me pongo sombrío cuando nuestro progreso no es el que esperábamos que fuera. Y ella que dio más, ¿merece que su sacrificio haya sido en vano? ¡Ah, sí, debemos y lograremos el éxito!

"Domingo, 3 de diciembre. Domingo de nuevo, con su sensación de paz y su permiso para entregarse al narcótico de los felices ensueños, y dejar que las horas pasen ociosamente sin ningún pinchazo de la conciencia.

"Hoy no se alcanzó el fondo con más de 133 brazas (250 m) de línea. Hubo una deriva hacia el noreste. La observación de ayer nos mostró estar en la latitud norte 78° 44', es decir, 5' más al norte que el martes. Es terriblemente lento; pero es hacia adelante, y hacia adelante debemos ir; no puede haber duda al respecto.

"Martes, 5 de diciembre. Este es el día más frío que hemos tenido hasta ahora, con el termómetro marcando 31° bajo cero (-35.7° C) y un viento cortante del E.S.E. La observación de la tarde muestra la latitud norte 78° 50', es decir, 6' más al norte que el sábado, o 2' por día. Por la tarde tuvimos una magnífica aurora boreal: arcos brillantes a lo largo de todo el cielo desde el este hacia el oeste; pero cuando estaba en cubierta esta noche, el cielo estaba nublado: solo una estrella brillaba a través del velo nuboso: la estrella del hogar. ¡Cómo la amo! Es lo primero que buscan mis ojos, y siempre está allí, brillando en nuestro camino. Siento como si ningún mal pudiera sobrevenirnos mientras la vea allí...

"Miércoles, 6 de diciembre. Esta tarde el hielo se resquebrajó detrás de la popa de estribor; esta noche veo que la grieta se ha abierto. Podemos esperar presión ahora, ya que es luna nueva hoy o mañana.

"Jueves, 7 de diciembre. El hielo presionó en la popa a las 5 de la mañana durante aproximadamente una hora. Estaba acostado en mi litera y escuchaba crujir y retumbar. Hubo una ligera presión nuevamente por la tarde; nada que mencionar. Sin disminución por la mañana.

"Viernes, 8 de diciembre. Presión de siete a ocho esta mañana. Mientras estaba sentado dibujando por la tarde, me sobresaltó un repentino estruendo o choque. Parecía estar justo encima, como si grandes masas de hielo hubieran caído desde el aparejo sobre la cubierta sobre mi camarote. Todos se levantan y se ponen alguna prenda extra; aquellos que están tomando una siesta por la tarde saltan de sus literas directamente al medio del salón, llamando para saber qué ha sucedido. Pettersen sube apresuradamente por la escalera de la compañía con tanta prisa desenfrenada que abre la puerta de golpe en la cara del contramaestre, que está parado en el pasillo conteniendo a 'Kvik', que también se ha levantado asustada de la cama en el camarote de cartas, donde está esperando su parto. En cubierta no pudimos descubrir nada, excepto que el hielo estaba en movimiento y parecía hundirse lentamente lejos del barco. Grandes montones se habían apilado bajo la popa esta mañana y ayer. La explosión probablemente fue causada por una presión violenta que de repente aflojó todo el hielo a lo largo del costado del barco, al mismo tiempo que el barco tomaba una fuerte escora a babor. No se escuchó ningún crujido de madera, por lo que, sea lo que sea, la Fram no puede haber sido dañada. Pero hacía frío, y volvimos a bajar.

"Mientras estábamos cenando alrededor de las 6 de la tarde, la presión comenzó repentinamente. El hielo crujía y rugía a lo largo de los costados del barco cerca de nosotros de tal manera que no era posible mantener una conversación coherente; teníamos que gritar, y todos estuvieron de acuerdo con Nordahl cuando comentó que sería mucho más agradable si la presión confinara sus operaciones a la proa en lugar de venir a molestarnos aquí atrás. En medio del ruido, de vez en cuando captábamos desde el órgano una nota o dos de la melodía de Kjerulf: 'No podía dormir por la voz del ruiseñor'. El alboroto afuera duró unos veinte minutos, y luego todo quedó en silencio. Una observación cronométrica con el teodolito
Johansen Scott-Hansen
(De una fotografía)"

Más tarde, en la noche, Hansen bajó para dar aviso de lo que realmente fue una aparición notable de aurora boreal. La cubierta estaba iluminada brillantemente por ella, y reflejos de su luz jugaban por todo el hielo. Todo el cielo estaba en llamas con ella, pero era más brillante en el sur; en esa dirección, en lo alto, brillaban masas ondulantes de fuego. Más tarde, Hansen volvió a decir que ahora era completamente extraordinario. Ninguna palabra puede describir la gloria que se presentó ante nuestros ojos. Las masas de fuego brillante se habían dividido en bandas relucientes y multicolores, que se retorcían y serpenteaban a través del cielo tanto en el sur como en el norte. Los rayos centelleaban con los colores del arcoíris más puros y cristalinos, principalmente violeta-rojo o carmesí y el verde más claro. Con mayor frecuencia, los rayos del arco eran rojos en los extremos, y cambiaban más arriba a un verde brillante centelleante, que en la parte superior se volvía más oscuro y se transformaba en azul o violeta antes de desaparecer en el azul del cielo; o los rayos en un mismo arco podían cambiar de rojo claro a verde claro, apareciendo y desapareciendo como si fueran impulsados por una tormenta. Era una interminable fantasmagoría de colores centelleantes, superando cualquier cosa que se pueda soñar. A veces, el espectáculo alcanzaba tal clímax que te dejaba sin aliento; se sentía que algo extraordinario debía suceder en ese momento, al menos que el cielo debía caer. Pero mientras uno se queda en expectativa sin aliento, todo el asunto se desvanece, como si en unos pocos y rápidos arpegios ligeros, se desvaneciera en la nada. Hay algo muy poco dramático en un desenlace así, pero está hecho con tal seguridad y confianza que no se puede tomar a mal; uno siente que está en presencia de un maestro que tiene completo dominio de su instrumento. Con un solo golpe del arco desciende ligera y elegantemente desde la cima de la pasión hacia tonos tranquilos y cotidianos, solo para luego, con unos cuantos golpes más, volver a elevarse en pasión. Parece como si estuviera tratando de burlarse, de provocarnos. Cuando estamos a punto de bajar, impulsados por 61 grados bajo cero (-34.7 °C), nuevamente vibraciones magníficas recorren las cuerdas y nos quedamos hasta que narices y orejas se congelan. Para el final, hay una exhibición salvaje de fuegos artificiales en cada tono de llama, tal conflagración que uno espera cada minuto que caiga sobre el hielo, porque no hay espacio para ello en el cielo. Pero ya no puedo resistir más. Vestido con poco abrigo, sin un gorro adecuado y sin guantes, ya no siento mi cuerpo ni mis extremidades, y me arrastro hacia abajo.

"**Domingo, 10 de diciembre.** Otro domingo tranquilo. El lema del día en el almanaque inglés es: 'Es feliz aquel cuyas circunstancias se ajustan a su temperamento: pero es más excelente quien puede ajustar su temperamento a cualquier circunstancia' (Hume). Muy cierto, y exactamente la filosofía que estoy practicando en este momento. Estoy acostado en mi litera a la luz de la lámpara eléctrica, comiendo pastel y bebiendo cerveza mientras escribo mi diario; pronto tomaré un libro y me prepararé para leer y dormir. La lámpara de arco ha brillado como un sol hoy sobre una compañía feliz. Ahora no tenemos dificultades para distinguir corazones de diamantes en nuestras cartas sucias. Es maravilloso el efecto que tiene la luz. Creo que me estoy convirtiendo en adorador del fuego. Es bastante extraño que el culto al fuego no exista en los países árticos.

"**'Para los hijos de los hombres
El fuego es lo mejor,
Y la vista del sol.'**

"Un periódico aparece a bordo ahora. Se llama Framsjaa7 (noticias de, o perspectivas desde, el Fram), y nuestro médico es su editor irresponsable. La primera edición fue leída en voz alta esta noche, y dio lugar a muchas risas. Entre sus contenidos se encuentran:

**Un animado juego de cartas
(De una fotografía)
'Invierno en el Hielo
(Contribución al Framsjaa Infantil)
Lejos en el hielo yace un barco, chicos,
Mástil y vela helados hasta la punta, chicos;
Pero, perfectamente claro,
Si escuchas puedes oír,
Hay vida y diversión a bordo de ese barco, chicos.
¿Qué puede ser?
Ven y mira—
Son Nansen y sus hombres riendo, chicos.
Nada se escucha por la noche salvo el tintineo de vasos, chicos,
Caída de cartas grasientas y tintineo de fichas, chicos;
Si no "declara",
Nordahl jurará,
Que Bentzen es tan tonto como un búho, chicos.
Bentzen tranquilo, chicos,
No es un tonto, chicos;
"¡Tú eres otro!" responde rápidamente, chicos.
Entre los que están sentados en la mesa, chicos,
Está "Heika,"8 con su cuerpo grande y estable, chicos;
Él y Lars, tan entusiastas,
Casi parecería
Que apostarían sus vidas si pudieran, chicos.
Amundsen, de nuevo,
Mira a estos dos hombres,
Menea la cabeza y tristemente se va a la cama, chicos.9
Sverdrup, Blessing, Hansen y nuestro Mohn,10 chicos,
Dicen de "matrimonio," "Este juego es nuestro," chicos;
Pronto para ellos, ¡ay!
La hora feliz ha pasado;
Y Hansen dice, "¡Vamos, viejo Mohn!" chicos.
"Se está haciendo tarde,
Y las estrellas no esperarán,
Tú y yo debemos levantarnos y salir solos," chicos.
El doctor aquí a bordo no tiene nada que hacer, chicos;
No hay un hombre para poner a prueba su habilidad entre la tripulación, chicos;
Bien puede verse azul,
No hay nada para él hacer,
Cuando cada hombre es fuerte y saludable también, chicos.
"Ahora en el Fram," chicos,
Él dice "Estoy," chicos,
"¡Editor jefe de periódico para ustedes!" chicos.

**'¡ADVERTENCIA!!!
"‘Creo que es mi deber advertir al público que un relojero ambulante ha estado recorriendo esta vecindad últimamente, llevándose relojes para reparar y no devolviéndolos a sus dueños. ¿Hasta cuándo se permitirá que esto suceda a la vista de las autoridades?
"‘La apariencia del relojero es la siguiente: Estatura media, justo, ojos grises, barba completa castaña, hombros redondos y aspecto general delicado.
"‘A. JUELL.11
"‘La persona mencionada anteriormente estuvo en nuestra oficina ayer, solicitando trabajo, y consideramos correcto agregar los siguientes detalles para completar la descripción. Generalmente va acompañado de una jauría de perros mestizos; mastica tabaco, y su barba muestra rastros de ello. Esto es todo lo que tenemos que decir, ya que no nos consideramos ni autorizados ni llamados a examinarlo al microscopio.
"‘ED. Framsjaa.’

"La observación de ayer nos ubicó en la latitud norte 79° 0′, longitud este 139° 14′. Finalmente, entonces, hemos llegado tan al norte como estábamos a finales de septiembre, y ahora la deriva hacia el norte parece ser constante: 10 minutos en 4 días.

"**Lunes, 11 de diciembre.** Esta mañana hice una larga excursión hacia el oeste. Es un trabajo duro luchar sobre el hielo compactado en la oscuridad, algo así como escalar una morrena de grandes rocas por la noche. En un momento di un paso en el aire, caí hacia adelante y me lastimé la rodilla derecha. Hoy está templado, solo 9½° bajo cero (-23° C). Esta noche hubo una extraña aparición de aurora boreal: nubes blancas y brillantes, que al principio pensé debían estar iluminadas por la luna, pero aún no hay luna. Eran cúmulos de luz, o cirrocúmulos, transformándose en un cielo mackerel brillantemente iluminado. Me quedé observándolos tanto como mi ropa delgada lo permitió, pero no hubo una pulsación perceptible, ni juego de llamas; navegaban tranquilamente. La luz parecía ser más fuerte en el sureste, donde también se podían ver nubes oscuras. Hansen dijo que se movió más tarde hacia el cielo del norte; las nubes iban y venían, y por un tiempo había muchas nubes blancas brillantes—'blancas como corderos', las llamó él—pero no había aurora jugando detrás de ellas.

En el diario meteorológico de hoy encuentro anotado para las 4 p. m.: 'Débil aurora boreal en el norte. Algunas ramificaciones distintas o astas (son de cinta rizada como rubio) en algunas manchas difusas en el horizonte en el N.N.E.' En su diario de auroras boreales, Hansen describe la de esta noche de la siguiente manera: 'Alrededor de las 8 p. m. se observó un arco de luz de aurora boreal, que se extendía desde E.S.E. hasta N.O., pasando por el cenit; intensidad tranquila difusa 3-4, más intensa en el N.O. El arco se extendió en el cenit por una onda hacia el sur. A las 10 en punto había una aurora boreal más débil en el cielo del sur; ocho minutos después se extendió hasta el cenit, y dos minutos después de esto había un arco brillante y ancho a través del cenit con intensidad 6. Doce segundos después, rayos llameantes se dispararon desde el cenit en dirección este. Durante la media hora siguiente, hubo auroras constantes, principalmente en bandas a través o cerca del cenit, o más bajo en el cielo del sur. La observación terminó alrededor de las 10.38. La intensidad era entonces de 2, la aurora difundida sobre el cielo del sur. Había nubes de cúmulos de variada cercanía todo el tiempo. Aparecieron en el sureste al comienzo de la observación y desaparecieron hacia el final; estaban más cerca alrededor de los 10 minutos pasados de las 10. En el momento en que el arco brillante a través del cenit alcanzó su máxima intensidad, las nubes de cúmulos en el noroeste brillaban completamente blancas, aunque no pudimos detectar ningún fenómeno de aurora boreal en este cuadrante. La reflexión de la luz en el campo de hielo era bastante fuerte al mismo tiempo. En la aurora boreal, las nubes de cúmulos parecían de un color más oscuro, casi el gris de la lana. Los colores de la aurora eran amarillentos, blancos azulados, azul lechoso—colores fríos.' Según el diario meteorológico, todavía había aurora boreal en el cielo del sur a medianoche.

Martes, 12 de diciembre. Tuve una larga caminata hacia el sureste esta mañana. El hielo está en condiciones muy similares allí que en el oeste, amontonado o presionado en montículos, con placas planas entre medias. Esta noche, los perros de repente comenzaron a hacer un gran alboroto en cubierta. Todos estábamos concentrados en las cartas, algunos jugando al whist, otros al 'matrimonio'. Yo no tenía zapatos puestos, así que dije que alguien más debía subir a ver qué pasaba. Mogstad subió. El ruido empeoraba cada vez más. Pronto, Mogstad bajó y dijo que todos los perros que podían acercarse a la barandilla estaban arriba, ladrando hacia la oscuridad en dirección al norte. Estaba seguro de que debía haber algún animal allí, pero quizás solo fuera un zorro, porque pensó que había escuchado el ladrido de un zorro lejos al norte; pero no estaba seguro. Bueno, debe ser un demonio de zorro para excitar a los perros de esa manera. A medida que continuaba la perturbación, finalmente subí yo mismo, seguido por Johansen. Desde diferentes posiciones, miramos fijamente en la oscuridad en la dirección en la que los perros ladraban, pero no pudimos ver nada moverse. Era bastante seguro que algo debía estar allí; y no tenía dudas de que era un oso, porque los perros estaban casi fuera de sí. 'Pan' me miró con una expresión extraña, como si tuviera algo importante que decirme, y luego saltó a la barandilla y ladró hacia el norte. La emoción de los perros era bastante notable; no habían estado tan alerta cuando el oso estaba cerca del costado del barco. Sin embargo, me conformé con comentar que lo que debíamos hacer era soltar algunos perros e ir hacia el norte con ellos sobre el hielo. Pero estos desdichados perros no se enfrentarán a un oso, y además está tan oscuro que apenas hay posibilidad de encontrar algo. Si es un oso, volverá. En esta temporada, cuando tiene tanta hambre, difícilmente se alejará de toda la buena comida que tiene aquí a bordo. Agité mis brazos para entrar en calor un poco, luego bajé y me fui a la cama. Los perros seguían ladrando, a veces más fuerte que antes. Nordahl, a quien le tocaba estar de guardia, subió varias veces, pero no pudo descubrir la razón. Mientras estaba acostado leyendo en mi litera, escuché un sonido peculiar; era como si arrastraran cajas por cubierta, y también había raspaduras, como si un perro quisiera salir, arañando violentamente una puerta. Pensé en 'Kvik', que estaba encerrado en la sala de cartas. Llamé al salón a Nordahl para decirle que sería mejor que subiera de nuevo y viera qué era ese nuevo ruido. Lo hizo, pero regresó diciendo que aún no se veía nada. Era difícil dormir, y estuve mucho tiempo dando vueltas. Peter se puso de guardia. Le dije que subiera y girara la vela de aire hacia el viento, para mejorar la ventilación. Estuvo un buen rato en cubierta haciendo esto y otras cosas, pero tampoco pudo ver ninguna razón para el alboroto que seguían haciendo los perros. Tuvo que ir hacia adelante, y luego notó que los tres perros más cercanos a la pasarela de estribor habían desaparecido. Bajó y me lo dijo, y acordamos que posiblemente esto podría ser lo que causaba toda la emoción; pero nunca antes se habían preocupado tanto cuando algunos de sus compañeros habían huido. Finalmente me dormí, pero los escuché en mi sueño durante mucho tiempo. Placa VI. AL ATARDECER, 22 de septiembre de 1893. Boceto en acuarela.

Miércoles, 13 de diciembre. Antes de despertarme adecuadamente esta mañana, escuché a los perros peleando todavía, y el ruido continuó durante todo el desayuno, y, creo, había estado ocurriendo toda la noche. Después del desayuno, Mogstad y Peter subieron a alimentar a las pobres criaturas y soltarlas en el hielo. Tres seguían desaparecidos. Peter bajó a buscar una linterna; pensó que también podría buscar rastros de animales. Jacobsen le gritó que sería mejor que llevara un arma. No, no la necesitaba, dijo. Un poco más tarde, mientras estaba sentado tristemente absorto en el cálculo de cuánto petróleo habíamos usado y cuánto duraría nuestro suministro si seguíamos quemándolo al mismo ritmo, escuché un grito en la parte superior de la escalera. "¡Trae un arma!" En un instante estaba en el salón, y allí estaba Peter entrando por la puerta, gritando sin aliento, "¡Un arma! ¡Un arma!" El oso lo había mordido en el costado. Estaba agradecido de que no fuera peor. Al escucharlo hablar con tanto acento, pensé que era cuestión de vida o muerte. Agarré un arma, él agarró otra, y subimos corriendo, el compañero con su arma detrás de nosotros. No hubo mucha dificultad en saber en qué dirección girar, porque desde la barandilla del lado de estribor venían gritos confusos de voces humanas, y desde el hielo debajo de la pasarela el sonido de un alboroto espantoso de perros. Saqué el tapón de remolque del cañón de mi rifle, luego subí la palanca e introduje un cartucho; era cuestión de prisa. Pero, ¡maldición! También hay un tapón en este extremo. Lo empujé y empujé, pero no pude agarrarlo. Peter gritaba: "¡Dispara, dispara! ¡El mío no funciona!" Estaba haciendo clic y haciendo clic, su cerrojo lleno de vaselina congelada de nuevo, mientras el oso masticaba a un perro justo debajo de nosotros en el costado del barco. Junto a mí estaba el compañero, buscando un tapón de remolque que también había empujado hacia abajo en su arma, pero ahora arrojó el arma enojado y comenzó a buscar por la cubierta una lanza de morsa para clavar al oso. Nuestro cuarto hombre, Mogstad, agitaba un rifle vacío (había disparado todos sus cartuchos) y le gritaba a alguien que disparara al oso. Cuatro hombres, y ninguno que pudiera disparar, aunque podríamos haber pinchado al oso con los cañones de nuestras armas. Hansen, como quinto, yacía en el pasillo hacia la sala de cartas, metiendo el brazo por una rendija en la puerta en busca de cartuchos; no podía abrir la puerta por culpa de la perrera de "Kvik". Finalmente, apareció Johansen y envió una bala directamente al pelaje del oso. Eso hizo algo bueno. La bestia soltó al perro y gruñó. Otro disparo brilló y silbó en el mismo lugar. Uno más, y vimos al perro blanco que el oso tenía debajo de él saltar y correr, mientras los otros perros se quedaban alrededor ladrando. Otro disparo más, ya que el animal comenzaba a moverse un poco. En ese momento, mi tapón salió y le di un último disparo en la cabeza para asegurarme. Los perros se habían amontonado ladrando mientras se movía, pero ahora que yacía quieto en la muerte, retrocedieron aterrorizados. Probablemente pensaron que era algún nuevo ardid del enemigo. Era un oso pequeño de un año que había causado toda esta terrible conmoción.

Mientras lo despellejaban, me fui en dirección noroeste para buscar a los perros que aún faltaban. No había avanzado mucho cuando noté que los perros que me seguían habían olfateado algo hacia el norte y querían ir en esa dirección. Pronto se asustaron, y no pude hacer que avanzaran; se mantenían cerca de mi lado o se escondían detrás de mí. Mantuve mi arma lista, mientras avanzaba a gatas sobre el hielo compacto, que estaba lejos de ser nivelado. Mantuve una mirada constante hacia adelante, pero en esa oscuridad no podía ver muy lejos. Solo podía ver a los perros, como sombras negras, cuando estaban a unos pocos pasos de mí. Esperaba en cualquier momento ver una forma enorme levantarse entre los montículos por delante o venir corriendo hacia mí. Los perros se volvieron más cautelosos; uno o dos se sentaron, pero probablemente sentían que sería una vergüenza dejarme ir solo, así que me siguieron lentamente. Terrible hielo para abrirse paso. Arrastrarse de rodillas no es una posición muy conveniente para disparar si el oso hiciera un repentino ataque. Pero a menos que hiciera esto, o atacara a los perros, no tenía esperanzas de atraparlo. Ahora salimos a un hielo plano. Era evidente que debía haber algo muy cerca ahora. Avancé, y pronto vi un objeto oscuro en el hielo frente a mí. No era muy diferente a un animal. Me incliné, era el pobre "Amigo de Johansen", el perro negro con la punta blanca en la cola, en un triste estado, y congelado rígido. Junto a él había algo más oscuro. Me incliné de nuevo y encontré al segundo de los perros desaparecidos, hermano del "Vigilante de Cadáveres Suggen". Este estaba casi entero, solo comido un poco alrededor de la cabeza, y no estaba completamente congelado. Parecía haber sangre por todas partes en el hielo. Miré en todas direcciones, pero no vi nada más. Los perros se quedaron a una distancia respetuosa, mirando y olfateando en la dirección de sus camaradas muertos. Algunos de nosotros fuimos, poco después de esto, a buscar los cadáveres de los perros, llevando una linterna para buscar huellas de oso, por si había habido algunos grandes junto al pequeño. Nos abrimos paso entre el hielo compacto. "Ven por aquí con la linterna, Bentzen; creo que veo huellas aquí". Bentzen vino, y dirigimos la luz hacia algunas hendiduras en la nieve; eran sin duda huellas de patas de oso, pero solo del mismo pequeño. "¡Mira! la bestia ha estado arrastrando un perro detrás de él aquí". A la luz de la linterna seguimos la senda marcada de sangre entre los montículos. Encontramos a los perros muertos, pero no había huellas excepto las pequeñas, que todos pensamos debían ser del pequeño oso. "Svarten", alias "Amigo de Johansen", se veía mal a la luz de la linterna. Carne y piel y entrañas habían desaparecido; no se veía más que un pecho desnudo y la columna vertebral, con algunos muñones de costillas. Era una lástima que el buen perro fuerte terminara así. Solo tenía un defecto: era bastante malhumorado. Tenía una antipatía especial hacia Johansen; ladraba y mostraba los dientes cada vez que él salía a cubierta o incluso abría una puerta, y cuando se sentaba silbando en la cofa o en el nido de cuervo en estos oscuros días de invierno, el "Amigo" respondería con un aullido de rabia desde lejos en el hielo. Johansen se inclinó con la linterna para mirar los restos.

"¿Estás contento, Johansen, de que tu enemigo haya desaparecido?"

"No, lo lamento."

"¿Por qué?"

"Porque no nos reconciliamos antes de que muriera."

Y seguimos buscando más huellas de oso, pero no encontramos ninguna; así que cargamos los perros muertos en nuestras espaldas y regresamos a casa.

En el camino le pregunté a Peter qué había pasado realmente con él y el oso. "Bueno, verás", dijo, "cuando llegué con la linterna, vimos unas gotas de sangre junto a la pasarela; pero bien podría haber sido un perro que se cortó. En el hielo debajo de la pasarela vimos algunas huellas de oso, y comenzamos a alejarnos hacia el oeste, con todo el grupo de perros corriendo mucho más adelante. Cuando nos habíamos alejado un poco del barco, de repente hubo un alboroto terrible adelante, y no pasó mucho tiempo antes de que una gran bestia viniera corriendo hacia nosotros, con todo el grupo de perros a su alrededor. Tan pronto como vimos lo que era, giramos y corrimos lo más rápido que pudimos hacia el barco. Mogstad, verás, llevaba mocasines (komager) y conocía mejor el camino, así que llegó antes que yo. Yo no podía avanzar tan rápido con mis grandes zapatos de madera, y en mi confusión me subí al gran montículo al oeste de la proa del barco, ya sabes. Giré aquí y volví para ver si el oso me seguía, pero no vi nada y seguí adelante, y en un minuto estos resbaladizos zapatos de madera me hicieron caer de espaldas entre los montículos. Me levanté rápidamente; pero cuando bajé al hielo plano cerca del barco, vi algo que venía directo hacia mí por el lado derecho. Al principio pensé que era un perro; no es tan fácil ver en la oscuridad, ya sabes. No tuve tiempo para un segundo pensamiento, porque la bestia saltó sobre mí y me mordió en el costado. Levanté el brazo así, ya ves, y me atrapó aquí, justo en la cadera. Gruñó y siseó mientras mordía".
"¿Qué pensaste entonces, Peter?"
"¿Qué pensé? ¡Pensé que se acababa todo para mí! ¿Qué iba a hacer? No tenía ni pistola ni cuchillo. Pero agarré la linterna y le di un golpe en la cabeza con ella tan fuerte que se rompió y salió volando sobre el hielo. En cuanto sintió el golpe, se sentó y me miró. Estaba a punto de salir corriendo cuando se levantó; no sé si era para atraparme de nuevo o qué, pero en ese momento divisó a un perro que se acercaba y se lanzó tras él, y yo subí a bordo".
"Tomé la linterna y le di un golpe en la cabeza con ella"
(Dibujado por H. Egidius)
"¿Gritaste, Peter?"
"¡Grité con todas mis fuerzas".
"Y al parecer esto era cierto, porque estaba completamente ronco.
"Pero, ¿dónde estaba Mogstad todo este tiempo?"
"Bueno, verás, él había llegado al barco mucho antes que yo, pero nunca pensó en bajar corriendo a dar la alarma, sino que tomó su pistola de la pared de la casa redonda y pensó que se las arreglaría bien solo; pero su pistola no disparaba, y el oso habría tenido tiempo de devorarme antes de que se diera cuenta".
"Ahora estábamos cerca del barco, y Mogstad, que había escuchado la última parte de la historia desde la cubierta, la corrigió en el sentido de que acababa de llegar a la pasarela cuando Peter comenzó a gritar. Saltó y cayó tres veces antes de subir a bordo, y entonces no tuvo tiempo de hacer nada más que agarrar su pistola e ir en ayuda de Peter.
"Cuando el oso dejó a Peter y corrió tras los perros, pronto tuvo a todo el grupo a su alrededor de nuevo. Ahora haría un salto y atraparía a uno debajo de él; pero entonces todos los demás se le lanzarían y saltarían sobre su espalda, así que tenía que girarse para defenderse. Luego saltaría sobre otro perro, y todo el grupo volvería a atacarlo. Y así continuó la danza, de un lado a otro sobre el hielo, hasta que estuvieron nuevamente cerca del barco. Un perro estaba allí, debajo de la pasarela, queriendo subir a bordo; el oso saltó sobre él, y fue allí, junto al costado del barco, donde el villano encontró su destino.
"Un examen a bordo mostró que el gancho del lazo de 'Svarten' estaba estirado completamente; el de 'Gammelen' estaba roto; pero el del tercer perro solo estaba un poco torcido; apenas parecía que lo hubiera hecho el oso. Tenía una ligera esperanza de que este perro aún estuviera vivo, pero, aunque buscamos bien, no pudimos encontrarlo.
"Fue en general una historia lamentable. ¡Pensar que permitimos que un oso se colara a bordo de esta manera, y que perdimos tres perros de una vez! Nuestros perros están disminuyendo; ahora solo tenemos 26. Ese fue un astuto demonio de oso, para ser tan pequeño. Se había arrastrado a bordo por la pasarela, apartó una caja que estaba delante de ella, tomó al perro que estaba más cerca y se fue con él. Cuando había saciado las primeras ansias de hambre, regresó y tomó al número 2, y, si se lo hubieran permitido, habría continuado la actuación hasta que la cubierta estuviera libre de perros. Luego probablemente habría bajado las escaleras 'y llamado con mano fría' a la puerta de la cocina para Juell. Debe haber sido una sensación agradable para 'Svarten' estar allí en la oscuridad y ver al oso acercarse sigilosamente.
"Cuando bajé después de este asunto del oso, Juell dijo mientras pasaba por la puerta de la cocina: 'Verás que "Kvik" tendrá sus cachorros hoy; porque siempre es así a bordo, que las cosas suceden juntas'. Y, efectivamente, cuando estábamos sentados en el salón por la noche, Mogstad, que generalmente actúa como 'maestro de caza', vino y anunció la llegada del primero. Pronto hubo otro, y luego uno más. Esta noticia fue un pequeño bálsamo para nuestras heridas. 'Kvik' tiene una buena caja cálida, forrada con piel, en el pasillo de estribor; hace tanto calor allí que está sudando, y esperamos que los pequeños vivan, a pesar de los 54 grados bajo cero. Parece esta noche como si todos tuvieran cierta vacilación en salir al hielo desarmados. Nuestros cuchillos bayoneta han sido sacados, y yo me estoy equipando con uno. Debo decir que me sentía bastante seguro de que no encontraríamos osos tan al norte como este en pleno invierno; y nunca se me ocurrió, al hacer largas excursiones en el hielo sin siquiera un cuchillo en el bolsillo, que podría encontrarme con ellos. Pero, después de la experiencia de Peter, parece que sería bueno tener, al menos, una linterna para golpearlos. El largo cuchillo bayoneta me acompañará de ahora en adelante.
"A menudo bromeaban con Peter después por haber gritado tan horriblemente cuando el oso lo agarró. '¡Hm! Me pregunto', dijo él, 'si no habría otros que habrían gritado igual de fuerte. Tuve que gritarle a los tipos que tenían tanto miedo de asustar al oso que cuando corrían cubrían siete yardas en cada zancada'.
"Jueves, 14 de diciembre. 'Bueno, Mogstad, ¿cuántos cachorros tienes ahora?' le pregunté en el desayuno. 'Ahora hay cinco'. Pero poco después bajó a decirme que había al menos doce. ¡Dios mío! Eso es un buen valor por lo que hemos perdido. Pero casi estábamos igual de contentos cuando Johansen bajó y dijo que había escuchado al perro perdido aullando en el hielo lejos al noroeste. Varios de nosotros subimos a escuchar, y todos lo escuchamos bastante bien; pero sonaba como si estuviera sentado quieto, aullando desesperado. Quizás estaba en una abertura en el hielo que no podía cruzar. Blessing también lo había escuchado durante su guardia nocturna, pero entonces el sonido había venido más de una dirección suroeste. Cuando Peter fue a alimentar a los perros después del desayuno, allí estaba el perdido, parado debajo de la pasarela queriendo subir a bordo. Tenía hambre, se lanzó directamente al plato de comida, pero por lo demás estaba sano y salvo".

Esta noche Peter vino y dijo que estaba seguro de haber escuchado a un oso moviéndose y arañando el hielo; él y Pettersen se quedaron escuchándolo raspar la capa de nieve. Me puse mi "pesk" (una blusa de piel), agarré mi rifle de doble cañón y fui a cubierta. Toda la tripulación estaba reunida en popa, mirando hacia la noche. Soltamos a "Ulenka" y "Pan" y nos dirigimos hacia donde se decía que estaba el oso. Estaba completamente oscuro, pero los perros encontrarían las huellas si había algo allí. Hansen pensó que había visto algo moviéndose cerca de la presa de hielo cerca del barco, pero no encontramos ni escuchamos nada, y, como varios otros habían salido a la nieve en ese momento y tampoco podían descubrir nada, subimos a bordo nuevamente. Es extraordinario todos los sonidos que uno puede imaginar que escucha en ese gran espacio tranquilo, misteriosamente iluminado por las estrellas.

Viernes, 15 de diciembre. Esta mañana Peter vio un zorro en el hielo detrás del barco, y lo volvió a ver más tarde, cuando estaba afuera con los perros. Hay algo notable en esta aparición de osos y zorros ahora, después de no ver vida durante tanto tiempo. La última vez que vimos un zorro estábamos mucho más al sur de aquí, posiblemente cerca de la Tierra de Sannikoff. ¿Habremos llegado de nuevo a las cercanías de tierra?
Inspeccioné a los cachorros de "Kvik" por la tarde. Eran trece, una curiosa coincidencia: trece cachorros el 13 de diciembre, por trece hombres. Cinco fueron sacrificados; "Kvik" puede cuidar de ocho, pero más sería malo para ella. ¡Pobre madre! estaba muy ansiosa por sus crías, quería saltar al cajón junto a ellos y quitárnoslos. Y se puede ver que está muy orgullosa de ellos.
Peter vino esta noche y dijo que debe haber un fantasma en el hielo, porque escuchó exactamente los mismos sonidos de pisadas y arañazos que la noche anterior. Parece ser una región muy poblada, después de todo.
Según una observación tomada el martes, debemos estar casi en la latitud norte 79° 8'. Eso fue un deriva de 8 minutos en los tres días desde el sábado; estamos avanzando cada vez mejor.

Un visitante nocturno
(Por H. Egidius, de una fotografía)
¿Por qué no nevará? La Navidad está cerca, ¿y qué es la Navidad sin nieve, nieve cayendo abundantemente? No hemos tenido una sola nevada en todo el tiempo que hemos estado a la deriva. Los granos duros que caen de vez en cuando no son nada. ¡Oh, la hermosa nieve blanca, cayendo tan suave y silenciosamente, suavizando cada contorno duro con su pureza protectora! No hay nada más deliciosamente tranquilo, suave y blanco. Esta llanura de hielo sin nieve es como una vida sin amor, nada que la suavice. Las marcas de todas las batallas y presiones del hielo resaltan tal como cuando se hicieron, ásperas y difíciles de mover entre ellas. El amor es la nieve de la vida. Cae más profundo y suave en las heridas dejadas por la lucha, más blanco y puro que la nieve misma. ¿Qué es la vida sin amor? Es como este hielo, una masa fría, desnuda y áspera, el viento la empuja y la desgarra y luego la vuelve a juntar, nada para cubrir las grietas abiertas, nada para frenar la violencia de las colisiones, nada para redondear las esquinas afiladas de los fragmentos rotos, nada, nada más que un desnudo y áspero hielo a la deriva.

Sábado, 16 de diciembre. Por la tarde, Peter entró silenciosamente en el salón y dijo que escuchaba todo tipo de ruidos en el hielo. Había un sonido al norte exactamente como si el hielo chocara contra la tierra, y luego de repente hubo un rugido en el aire que hizo que los perros se levantaran y ladraran. ¡Pobre Peter! Se ríen de él cuando baja a dar cuenta de sus muchas observaciones; pero no hay ninguno entre nosotros tan perspicaz como él.

Miércoles, 20 de diciembre. Mientras desayunaba, Peter vino gritando que creía haber visto un oso en el hielo, 'y que "Pan" salió en cuanto lo soltaron'. Salí corriendo al hielo con mi arma. Se podían ver varios hombres a la luz de la luna, pero no había oso. Pasó mucho tiempo antes de que "Pan" regresara; lo había seguido hacia el noroeste.

Sverdrup y "Smith Lars", en asociación, han construido una gran trampa para osos, que fue colocada en el hielo hoy. Como temía que atrapara más perros que osos, se colgó de una horca, demasiado alta para que los perros saltaran hasta el pedazo de grasa que cuelga como cebo justo en la boca de la trampa. Todos los perros pasan la noche sentados en la barandilla ladrando a este nuevo hombre que ven allí en el hielo a la luz de la luna.

Jueves, 21 de diciembre. Es extraordinario, después de todo, cómo pasa el tiempo. Aquí estamos en el día más corto, aunque no tenemos día. Pero ahora nos dirigimos hacia la luz y el verano nuevamente. Intentamos sondear hoy; sacamos 2100 metros (más de 1100 brazas) de línea sin llegar al fondo. No tenemos más línea; ¿qué se puede hacer? ¿Quién hubiera imaginado que encontraríamos agua tan profunda? Ha habido un arco de luz en el cielo todo el día, frente a la luna; así que es un arco iris lunar, pero sin color, hasta donde he podido ver.

Trampa para osos de Sverdrup (a la luz de la luna). 20 de diciembre de 1893
(De una fotografía)

Viernes, 22 de diciembre. Anoche se disparó a un oso. Jacobsen lo vio primero, durante su guardia. Le disparó. Se escapó; y luego bajó y lo contó en la cabina. Mogstad y Peter subieron a cubierta; Sverdrup también fue llamado y subió un poco más tarde. Vieron al oso en camino de regreso hacia el barco; pero de repente avistó la horca con la trampa en el hielo al oeste, y se fue allí. Observó bien el aparato, luego se levantó cautelosamente sobre sus patas traseras y puso su pata derecha en la viga justo al lado de la trampa, miró un poco, dudando, el delicioso bocado, pero no le gustaron nada las feas mandíbulas que lo rodeaban. Sverdrup ya estaba en la caseta de cubierta en ese momento, observando a la luz de la luna brillante. Su corazón latía fuerte, esperaba en cualquier momento escuchar el chasquido de su trampa. Pero el oso sacudió la cabeza con desconfianza, se bajó cuidadosamente a cuatro patas de nuevo y olió cuidadosamente el alambre al que estaba sujeta la trampa, siguiéndolo hasta donde estaba atado a un gran bloque de hielo. Dio la vuelta a esto y vio lo bien que estaba todo dispuesto, luego siguió lentamente el alambre de regreso, se levantó como antes, con su pata en la viga de la horca, miró la trampa por un largo rato, y volvió a sacudir la cabeza, probablemente diciéndose a sí mismo, 'Estos astutos tipos han planeado esto muy inteligentemente para mí'. Ahora reanudó su marcha hacia el barco. Cuando estaba a 60 pasos de la proa, Peter disparó. El oso cayó, pero se levantó y volvió a escapar. Jacobsen, Sverdrup y Mogstad dispararon ahora, y cayó entre algunos montículos. Fue desollado de inmediato, y en la piel solo había un agujero de una bala, que le había atravesado desde detrás de la paletilla. Peter, Jacobsen y Mogstad reclamaron esta bala. Sverdrup renunció a su reclamo, ya que había estado tan atrás. Mogstad, al ver caer al oso directamente después de su disparo, gritó, 'Yo le di ese disparo'; Jacobsen jura que fue él quien acertó; y Bentzen, que estaba de pie mirando, está dispuesto a jurar en cualquier lugar que fue la bala de Peter la que hizo el trabajo. La disputa sobre este punto crucial quedó sin resolver durante todo el curso de la expedición.

"Miró, dudando, el delicioso bocado"
(Dibujado por H. Egidius)

Hermosa luz de luna. Presión en varias direcciones. Hoy llevamos nuestra provisión de algodón pólvora y pólvora de cañón y rifle a cubierta. Es más seguro allí que en la bodega. En caso de incendio u otro accidente, una explosión en la bodega podría hacer estallar los costados del barco y hundirnos antes de que tuviéramos tiempo de reaccionar. Algunos lo pusimos en el castillo de proa, algunos en el puente. Desde estos lugares se podría arrojar rápidamente sobre el hielo.

Sábado, 23 de diciembre. Lo que en Noruega llamamos 'Pequeña Nochebuena'. Esta mañana fui muy lejos al oeste, regresando tarde a casa. Había hielo compacto por todas partes, con placas planas entre medias. Me detuve en una recién formada apertura en el hielo, que no me atreví a cruzar sobre la fina capa de hielo fresco. Por la tarde, como entretenimiento navideño, intentamos una explosión de hielo con cuatro prismas de algodón de pólvora. Se hizo un agujero con una de las grandes brocas de hierro que habíamos traído con nosotros para este propósito, y la carga, con el extremo del cable de conexión eléctrica, se hundió aproximadamente un pie por debajo de la superficie del hielo. Luego todos se retiraron, se tocó la perilla, hubo un sordo estruendo, y agua y pedazos de hielo fueron disparados al aire. Aunque estaba a 60 yardas de distancia, sacudió fuertemente el barco, haciendo temblar todo a bordo y haciendo caer el rocío congelado de la jarcia. La explosión abrió un agujero a través del hielo de cuatro pies de espesor, pero su único otro efecto fue hacer pequeñas grietas alrededor de este agujero.

Domingo, 24 de diciembre (Nochebuena), 67 grados bajo cero (-37° C.). Luz de luna brillante y la interminable quietud de la noche ártica. Di un paseo solitario sobre el hielo. La primera Nochebuena, ¡y qué lejos estamos! La observación nos muestra estar en la latitud norte 79° 11′. No hay deriva. Dos minutos más al sur que hace seis días.

I. Paseo en tiempos de paz con el calzado patentado de Sverdrup (De la "Framsjaa")
No se dan más detalles de este día en el diario; pero cuando pienso en ello, ¡cómo todo vuelve claramente a mí! Había un estado de ánimo peculiar a bordo que no era nada común entre nosotros. Los pensamientos más íntimos de cada hombre estaban con los de casa; pero sus camaradas no debían saberlo, así que hubo más bromas y risas de lo habitual. Todas las lámparas y luces que teníamos a bordo estaban encendidas, y cada rincón del salón y camarotes estaba brillantemente iluminado. El menú del día, por supuesto, superaba cualquier otro: la comida era lo principal con lo que teníamos que celebrar. La cena fue realmente excelente; lo mismo la cena, y después llegaron montones de pasteles navideños a la mesa; Juell había estado ocupado haciéndolos durante varias semanas. Después disfrutamos de un vaso de ponche y un cigarro, fumar en el salón estaba, por supuesto, permitido. El punto culminante de la fiesta llegó cuando se presentaron dos cajas con regalos de Navidad. Una era de la madre de Hansen, la otra de su prometida, la señorita Fougner. Fue conmovedor ver el placer infantil con el que cada hombre recibió su regalo, ya fuera una pipa, un cuchillo o algún pequeño objeto; sentía que era como un mensaje de casa. Después de esto hubo discursos; y luego apareció la Framsjaa, con un suplemento ilustrado, del cual se dan algunas selecciones. Los dibujos son obra del famoso dibujante ártico, Huttetu. Aquí hay dos versos del poema del día:
“Cuando el camino del barco es detenido por el hielo de un brazo de espesor,
Y la cubierta blanca del invierno se extiende,
Cuando estamos completamente entregados al poder de la corriente,
¡Oh! es entonces que tan a menudo debemos soñar con el hogar.
“Les deseamos a todos alegría en esta dulce Navidad,
Salud y felicidad para el próximo año,
Nosotros paciencia para esperar; nos llevará al Polo,
Y a casa la próxima primavera, ¡no teman!”
Había muchos más poemas, entre ellos uno que daba cuenta de los principales eventos de las últimas semanas, en este estilo:
“Osos se ven, y nacen perros,
Se hornean pasteles, pequeños y grandes;
Henriksen, no cae,
A pesar del ataque más violento del oso;
Mogstad con su rifle hace clic,
Jacobsen con larga lanza se adhiere,”
II. Compañeros de la "Fram" en camino de guerra: diferencia entre el calzado de Sverdrup y el de los lapones (De la "Framsjaa")
y así sucesivamente. Había una larga canción sobre el tema del "Rapto de perros a bordo de la Fram":
"Arriba y abajo en una noche tan fría,
Kvirre virre vip, bom, bom,
Caminan el arponero y el audaz cuidador de perros,
Kvirre virre vip, bom, bom;
Nuestro cuidador de perros se balancea, no hace falta decir,
Kvirre virre vip, bom, bom,
El largo látigo que conoces tan bien,
Kvirre virre vip, bom, bom;
Nuestro arponero, es un hombre de luz,
Kvirre virre vip, bom, bom,
Sostiene firme una linterna encendida,
Kvirre virre vip, bom, bom,
Mientras caminan, el tiempo distraen,
Kvirre virre vip, bom, bom,
Con historias de osos y sus artimañas,
Kvirre virre vip, bom, bom.
"De repente ven un oso,
Kvirre virre vip, bom, bom,
Ante el cual todos los perros huyen,
Kvirre virre vip, bom, bom;
El cuidador de perros, como un ciervo, corre rápido,
Kvirre virre vip, bom, bom,
El arponero llega lento al final,
Kvirre virre vip, bom, bom,"
y así sucesivamente.
III. Compañeros de la "Fram" aún en camino de guerra (De la "Framsjaa")
Entre los anuncios se encuentran:
"Instrucción en Esgrima.
"Debido al aplazamiento indefinido de nuestra partida, se puede recibir un número limitado de alumnos para recibir instrucción tanto en esgrima como en boxeo.
"MAJAKOFT,
"Maestro de Boxeo,
"Al lado de la consulta del Doctor."
Nuevamente:
"Por falta de espacio de almacenamiento, una cantidad de ropa vieja está actualmente en venta, por acuerdo privado, en el Nº 2 de Pump Lane.13 Al no haber tenido efecto las repetidas solicitudes para retirarla, me veo obligado a disponer de ella de esta manera. La ropa está completamente fresca, habiendo estado en sal durante mucho tiempo."
Después de la lectura del periódico llegaron la música instrumental y el canto, y ya era muy tarde en la noche cuando nos retiramos a nuestras literas.

Lunes, 25 de diciembre (Día de Navidad). Termómetro a 36° bajo cero (-38° C.). Di un paseo hacia el sur bajo la hermosa luz de la luna llena. En una grieta recién hecha, atravesé el hielo fresco con una pierna y me empapé; pero tal accidente importa muy poco en este frío. El agua se endurece inmediatamente en hielo; no da mucho frío y pronto uno se siente seco de nuevo.
En este momento estarán pensando mucho en nosotros en casa y suspirando compasivamente por todas las dificultades que estamos soportando en esta región fría, desolada y helada. Pero temo que su compasión se enfriaría si pudieran vernos, escuchar la alegría que se vive y ver todas nuestras comodidades y buen ánimo. Difícilmente podrían estar mejor en casa. Yo mismo ciertamente nunca he llevado una vida más sibarita, y nunca he tenido más motivos para temer las consecuencias que trae consigo. Escucha el menú de la cena de hoy:
1. Sopa de rabo de buey;
2. Budín de pescado, con papas y mantequilla derretida;
3. Asado de reno, con guisantes, judías verdes, papas y mermelada de arándanos;
4. Moras árticas con crema;
5. Pastel y mazapán (un regalo bienvenido del panadero para la expedición; bendecimos a ese hombre).
Y junto con todo esto, la cerveza bock Ringnes que es tan famosa en nuestra región. ¿Era este el tipo de cena para hombres que deben endurecerse contra los horrores de la noche ártica?
Todos habían comido tanto que la cena tuvo que omitirse por completo. Más tarde en la noche se sirvió café, con conserva de piña, pan de jengibre, pasteles de vainilla, macarrones de coco y varios otros pasteles, todos hechos por nuestro excelente cocinero, Juell; y terminamos con higos, almendras y pasas.
Ahora tengamos el desayuno, solo para completar el día: café, pan recién horneado, hermosa mantequilla danesa, pastel de Navidad, queso Cheddar, queso de clavo, lengua, carne en salmuera y mermelada. Y si alguien piensa que este es un desayuno especialmente bueno porque es Navidad, está equivocado. Es justo lo que siempre tenemos, con la adición del pastel, que no es parte de la dieta diaria.
Agrega ahora a esta buena comida nuestra casa sólidamente construida y segura, nuestro cómodo salón, iluminado con la gran lámpara de petróleo y varias más pequeñas (cuando no tenemos luz eléctrica), alegría constante, juegos de cartas y libros en cualquier cantidad, con o sin ilustraciones, lecturas buenas y entretenidas, y luego un buen y reparador sueño, ¿qué más se podría desear?

"... Pero, oh noche ártica, eres como una mujer, una mujer maravillosamente hermosa. Tuyas son las nobles y puras líneas de la belleza antigua, con su frialdad de mármol. En tu alta y suave frente, clara como el éter, no hay rastro de compasión por los pequeños sufrimientos de la humanidad despreciada; en tu pálida y hermosa mejilla no hay rubor de sentimiento. Entre tus cabellos negros, ondeando en el espacio, la escarcha ha esparcido sus cristales brillantes. Las orgullosas líneas de tu cuello, las curvas de tus hombros, son tan nobles, pero, ¡oh!, tan frías e inflexibles; la blancura casta de tu pecho es tan insensible como el hielo nevado. Casta, hermosa y orgullosa, flotas a través del éter sobre el mar congelado, tu vestido brillante, tejido de rayos de aurora, cubriendo la bóveda del cielo. Pero a veces adivino un gesto de dolor en tus labios, y una tristeza interminable sueña en tu mirada oscura.
"Oh, ¡qué cansado estoy de tu fría belleza! Anhelo volver a la vida. Permíteme regresar a casa, como vencedor o como mendigo; ¿qué importa eso? Pero permíteme regresar para comenzar de nuevo la vida. Los años pasan aquí, ¿y qué traen? Nada más que polvo, polvo seco, que el primer viento se lleva; nuevo polvo llega en su lugar, y el siguiente viento también lo lleva. ¿Verdad? ¿Por qué siempre hacemos tanto de la verdad? La vida es más que la fría verdad, y vivimos solo una vez.
"Fue extraño ver una vez más la luz de la luna jugando en las olas negras como el carbón"
(De una fotografía)
"Martes, 26 de diciembre. 36° Fahrenheit bajo cero (-38° C.). Esta es la mayor temperatura fría que hemos tenido hasta ahora. Hoy fui muy al norte; encontré un gran pasaje cubierto de hielo recién congelado, con un trozo de agua completamente abierta en el medio. El hielo se balanceaba bajo mis pasos, enviando ondas hacia la piscina abierta. Fue extraño ver una vez más la luz de la luna jugando en las olas negras como el carbón, y despertó un recuerdo de escenas conocidas. Seguí este pasaje hacia el norte, parecía ver los contornos de tierras altas en la luz brumosa bajo la luna, y seguí y seguí; pero al final resultó ser una nube detrás del vapor iluminado por la luna que se elevaba desde el agua abierta. Desde un montículo alto vi que esta abertura se extendía hacia el norte hasta donde alcanzaba la vista.
"La misma vida lujosa que ayer; una cena de cuatro platos. Disparar dardos a un blanco por cigarrillos ha sido la gran emoción del día. Los dardos y el blanco son el regalo de Navidad de Johansen de parte de la señorita Fougner.
"Miércoles, 27 de diciembre. El viento comenzó a soplar esta tarde, de 19½ a 26 pies por segundo; el molino de viento está funcionando de nuevo, y la lámpara de arco vuelve a iluminar nuestras vidas. Johansen anunció 'un torneo de tiro con luz eléctrica, con concierto gratuito', para la noche. Fue una lástima para él que lo hiciera, porque él y varios otros fueron arruinados y empobrecidos, y tuvieron que retirarse uno tras otro, dejando sus cigarrillos atrás."
Placa VII.
EL DÍA POLAR EN DECLIVE, 22 de septiembre de 1893. Boceto en pastel.
(El original resultó dañado por la humedad.)
"Jueves, 28 de diciembre. Un poco más adelante del Fram hay un amplio pasaje abierto recién formado, en el cual ella podría colocarse transversalmente. Estaba cubierto con hielo de la noche anterior, en el cual comenzó una ligera presión hoy. Es extraño lo indiferentes que somos a esta presión, que fue la causa de tantos problemas para muchos navegantes árticos anteriores. Ni siquiera hemos hecho la más mínima preparación para un posible accidente, no hay provisiones en cubierta, no hay tienda, no hay ropa lista. Esto puede parecer imprudencia, pero en realidad no hay la más mínima posibilidad de que la presión nos haga daño; ahora sabemos lo que la Fram puede soportar. Orgullosos de nuestro magnífico y fuerte barco, estamos en su cubierta observando cómo el hielo choca contra sus costados, se rompe y se desploma debajo de ella, mientras nuevas masas de hielo caen sobre ella desde la oscuridad, para encontrarse con el mismo destino. Aquí y allá, entre un ruido ensordecedor, alguna gran masa se levanta y se lanza amenazadoramente contra los mamparos, solo para hundirse repentinamente, arrastrada en la misma dirección que las demás. Pero a veces, cuando se escucha el rugido de una presión tremenda en la noche, por lo general tan mortalmente silenciosa, no se puede evitar recordar los desastres que este poder incontrolable ha causado.
"Estoy leyendo la historia de la expedición de Kane en este momento. Hombre desafortunado, sus preparativos eran miserablemente inadecuados; me parece que fue una medida imprudente e injustificable salir con tales equipos. Casi todos los perros murieron por comida en mal estado; todos los hombres tuvieron escorbuto por la misma causa, con ceguera por la nieve, congelaciones y todo tipo de miserias. Él aprendió un respeto saludable por la noche ártica, y uno apenas puede sorprenderse. Escribe en la página 173: 'Siento que estamos librando la batalla de la vida en desventaja, y que un día ártico y una noche ártica envejecen a un hombre más rápidamente y severamente que un año en cualquier otro lugar en este cansado mundo'. En otro lugar escribe que es imposible para los hombres civilizados no sufrir en tales circunstancias. Estas fueron experiencias tristes pero de ninguna manera únicas. Un explorador ártico inglés con quien tuve una conversación también se expresó de manera muy desalentadora sobre el tema de la vida en las regiones polares, y combatió mi fe alegre en la posibilidad de prevenir el escorbuto. Estaba de la opinión de que era inevitable, y que ninguna expedición había logrado evitarlo, aunque algunas podrían haberle dado otro nombre: una visión bastante humillante, creo. Pero afortunadamente estoy en posición de afirmar que no está justificada; y me pregunto si ambos cambiarían sus opiniones si estuvieran aquí. Por mi parte, puedo decir que la noche ártica no ha tenido ningún tipo de influencia envejecedora o debilitante sobre mí; al contrario, parezco rejuvenecer. Esta vida tranquila y regular me sienta muy bien, y no recuerdo un momento en el que estuviera en mejor equilibrio de salud física que en la actualidad. Difiero de estas otras autoridades en el sentido de sentirme inclinado a recomendar esta región como un excelente sanatorio en casos de nerviosismo y agotamiento general. Esto lo digo sinceramente.
Una partida de halma"

“Casi me avergüenzo de la vida que llevamos, sin ninguno de esos sufrimientos oscuros pintados de la larga noche de invierno que son indispensables para una expedición ártica adecuadamente emocionante. No tendremos nada de qué escribir cuando lleguemos a casa. Puedo decir lo mismo de mis camaradas que he dicho de mí mismo; todos lucen saludables, gordos, en buena condición; ninguno de los tradicionales rostros pálidos y ojerosos; no hay bajones de ánimo—cualquiera que escuche las risas que se escuchan en el salón, ‘la caída de cartas grasientas’, etc. (ver poema de Juell), no tendría dudas al respecto. Pero, ¿cómo podría haber alguna enfermedad? Con la mejor comida de todo tipo, tanta como queramos, y variedad constante, de modo que ni siquiera los más exigentes puedan cansarse de ella, buen refugio, buena ropa, buena ventilación, ejercicio al aire libre ad libitum, sin sobreexigirse en el trabajo, libros instructivos y entretenidos de todo tipo, relajación en forma de cartas, ajedrez, dominó, halma, música y cuentos—¿cómo podría alguien estar enfermo? De vez en cuando escucho comentarios que expresan una satisfacción perfecta con la vida. Realmente, todo el secreto radica en organizar las cosas de manera sensata, y especialmente en cuidar la comida. Algo que creo que tiene un buen efecto en nosotros es vivir juntos en un solo salón, con todo en común. Hasta donde sé, es la primera vez que se intenta algo así; pero es totalmente recomendable. He escuchado a algunos de los hombres quejarse de insomnio. Esto generalmente se considera una consecuencia inevitable de la oscuridad ártica. En lo que a mí respecta personalmente, puedo decir que no he sentido nada de eso; duermo profundamente por la noche. No tengo mucha fe en este insomnio; pero entonces no tomo una siesta después de la cena, a lo que la mayoría de los demás están acostumbrados; y si duermen varias horas durante el día, difícilmente pueden esperar dormir también toda la noche. ‘Uno debe estar despierto parte de su tiempo’, como dijo Sverdrup.

“Domingo, 31 de diciembre. Y ahora ha llegado el último día del año; ha sido un año largo, y ha traído mucho tanto de bueno como de malo. Comenzó bien al traer a la pequeña Liv—una felicidad nueva y extraña que al principio apenas podía creer. Pero la despedida que vino después fue dura, indeciblemente dura; ningún año ha traído un dolor peor que ese. Y el tiempo desde entonces ha sido un gran anhelo.

“‘Si quieres estar libre de cuidado y dolor,
Debes amar nada aquí en la tierra.’

“Pero el anhelo—¡oh, hay cosas peores que eso! Todo lo bueno y hermoso puede florecer bajo su protección. Todo estaría acabado si dejamos de anhelar.

“Pero te desvaneciste al final, viejo año; apenas nos llevaste tan lejos como deberías. Aun así, podrías haberlo hecho peor; no has sido tan malo, después de todo. ¿No se han justificado todas las esperanzas y cálculos, y no nos estamos alejando justo donde deseaba y esperaba que estuviéramos? Solo una cosa ha fallado—no pensé que la deriva habría ido en tantos zigzags.

“No se podría tener una víspera de Año Nuevo más hermosa. La aurora boreal arde en colores maravillosos y bandas de luz sobre todo el cielo, pero especialmente en el norte. Miles de estrellas brillan en el firmamento azul entre las luces del norte. Por todos lados, el hielo se extiende interminable y silencioso en la noche. El aparejo cubierto de escarcha de la Fram se destaca nítido y oscuro contra el cielo brillante.

“Se leyó en voz alta el periódico; solo versos esta vez; entre otros poemas, el siguiente:

“‘Al Año Nuevo.
“‘Y tú, muchacho, debes esforzarte
Para ser el doble de tu viejo padre;
Tu linaje, honor, y lucha duro para merecer
Nuestro elogio por los hábitos que confiamos en que heredes.
Debemos seguir adelante si quieres complacernos;
Hacernos quedarnos quietos es la forma de molestarnos.
En el año viejo no navegamos tan mal,
Que así sea todavía, o nos oirás gemir tristemente.
Cuando llegue el momento debes romper el hielo para nosotros;
Cuando llegue el momento debes ganar el gran premio para nosotros;
Esperamos fervientemente, habiendo alcanzado nuestro gran objetivo,
Comer la cena de Navidad próxima más allá del Polo Norte.’

“Durante la noche nos regalaron piña, higos, pasteles y otros dulces, y cerca de la medianoche Hansen trajo ponche, y Nordahl puros y cigarrillos. En el momento del paso del año, todos nos pusimos de pie y tuve que hacer una disculpa por un discurso—en el sentido de que el año viejo había sido, después de todo, bueno, y esperaba que el nuevo no fuera peor; que les agradecía por la buena camaradería, y estaba seguro de que nuestra vida juntos este año sería tan cómoda y agradable como lo había sido durante el último. Luego cantaron las canciones que habían sido escritas para las despedidas que nos dieron en Christiania y en Bergen:

“‘Nuestra madre, ¡no llores! fuiste tú
Quien les dio el deseo de vagar;
De dejar nuestras costas y dirigir su proa
Hacia la noche y los peligros allá lejos.
Tú señalaste hacia el mar abierto,
El largo cabo era tu dedo;
Las alas de vela blancas las obtuvieron de ti;
¡No puedes pedirles que se detengan!
“‘Sí, son tuyos, oh madre vieja!
Y orgullosa los abrazas;
Escuchas de peligros múltiples,
Pero sabes que tus hijos pueden enfrentarlos.
Y lágrimas de alegría lloverán de tus ojos,
El día que la Fram venga navegando
De nuevo por el fiordo al son de la música,
Y el rugido de miles de personas aclamando.
“‘E. N.’

“Luego leí en voz alta nuestro último saludo, un telegrama que recibimos en Tromsö de Moltke Moe:

“‘Suerte en el camino,
Sol en el mar,
Sol en sus mentes,
Ayuda de los vientos;
Que los hielos compactos
Se abran y se despejen
Donde va el barco.
Que su progreso sea adelante,
Incluso a través del mar silencioso,
Luego
Que se congele de nuevo tras ella.
“‘Suficiente fuerza, suficiente carne,
Suficiente esperanza, suficiente calor;
La Fram irá lo suficientemente segura entonces
Hasta el Polo y de regreso a los hogares de los hombres.
Suerte en el camino
Para ti y tu tripulación,
¡Y bienvenidos de vuelta a la patria!’

“Después de esto, leímos algunos poemas de Vinje, y luego cantamos canciones de la Framsjaa y otras.

“Parece extraño que ya hayamos recibido el Año Nuevo, y que no comenzará en casa hasta dentro de ocho horas. Son casi las 4 a. m. ahora. Había pensado en quedarme despierto hasta que fuera Año Nuevo en Noruega también; pero no; prefiero acostarme y dormir, y soñar que estoy en casa.

“Lunes, 1 de enero de 1894. El año comenzó bien. Me despertó la voz alegre de Juell deseándome un Feliz Año Nuevo. Había venido a traerme una taza de café a la cama—delicioso café turco, su regalo de Navidad de la señorita Fougner. Está hermoso clima despejado, con el termómetro a 36° bajo cero (-38° C.). Casi me parece que el crepúsculo en el sur está comenzando a crecer; el borde superior de hoy estaba a 14° sobre el horizonte.

“Una cena extra buena a las 6 p. m.
1. Sopa de tomate.
2. Huevas de bacalao con mantequilla derretida y papas.
3. Reindeer asado, con guisantes verdes, papas y mermelada de arándanos.
4. Moras con leche.
Cerveza Ringnes.

“No sé si esto comienza a dar alguna impresión de grandes sufrimientos y privaciones. Estoy acostado en mi litera, escribiendo, leyendo y soñando. Siempre es una sensación curiosa escribir por primera vez el número de un Año Nuevo. Solo entonces uno comprende que el año viejo es cosa del pasado; el nuevo está aquí, y uno debe prepararse para lidiar con él. ¿Quién sabe qué traerá? Bueno y malo, sin duda, pero más bueno. No puede ser de otra manera que avancemos hacia nuestra meta y hacia casa.

“‘La vida es rica y está envuelta en rosas;
Mira hacia un mundo de sueños.’”

"Sí; guíanos, si no hacia nuestro objetivo, eso sería demasiado pronto, al menos hacia él; fortalece nuestra esperanza; pero quizás, no, no quizás. Estos valientes muchachos míos merecen tener éxito. No hay dudas en sus mentes. El corazón entero de cada uno está puesto en llegar al norte. Puedo leerlo en sus rostros, brilla en cada mirada. Hay un suspiro de decepción cada vez que escuchamos que estamos derivando hacia el sur, un suspiro de alivio cuando comenzamos a ir hacia el norte nuevamente, hacia lo desconocido. Y en mí y en mis teorías confían. ¿Y si me he equivocado y los estoy llevando por mal camino? ¡Oh, no pude evitarlo! Somos herramientas de poderes más allá de nosotros. Nacemos bajo estrellas afortunadas o desafortunadas. Hasta ahora he vivido bajo una afortunada; ¿se oscurecerá su luz? Soy supersticioso, sin duda, pero creo en mi estrella. Y Noruega, nuestra patria, ¿qué le ha traído el año viejo, y qué traerá el nuevo año? Vano pensar en eso; pero miro nuestras imágenes, los regalos de Werenskjöld, Munthe, Kitty Kielland, Skredsvig, Hansteen, Eilif Pettersen, ¡y estoy en casa, en casa!

“Miércoles, 3 de enero. El antiguo pasaje a unos 1300 pies de la Fram se ha abierto de nuevo, una gran grieta, con una capa de hielo y escarcha. Tan pronto como se forma hielo en esta temperatura, el frío lo obliga a arrojar su salinidad en la superficie, y esto se congela en bonitas flores de sal, parecidas a la escarcha. La temperatura está entre 38° Fahrenheit y 40° Fahrenheit bajo cero (-39° C a -40° C), pero cuando se le suma un viento cortante, con una velocidad de 9 a 16 pies por segundo, hay que admitir que es bastante ‘fresco a la sombra’.

“Sverdrup y yo acordamos hoy que las vacaciones de Navidad deberían terminar ahora y la vida habitual comenzar de nuevo; demasiada ociosidad no es buena para nosotros. No se puede llamar plena ni complicada, esta vida nuestra; pero tiene una ventaja, que todos estamos satisfechos con ella, tal como es.

“Aún están trabajando en la sala de máquinas, pero esperan terminar lo que están haciendo en la caldera en pocos días, y entonces todo estará listo allí. Luego se instalará el torno en la bodega, y se deben forjar herramientas para él. A menudo hay trabajo para el Herrero Lars, y entonces la fragua arde hacia proa, y envía su brillo rojo sobre el aparejo cubierto de escarcha, y más arriba en la noche estrellada, y hacia el desierto de hielo. Desde lejos se escuchan los golpes en el yunque resonando a través de la noche silenciosa. Cuando uno está solo deambulando por allí, y el conocido sonido llega a su oído, y ve el brillo rojo, la memoria evoca escenas menos solitarias. Mientras uno está allí parado mirando, quizás una luz se mueve por la cubierta y lentamente sube por el aparejo. Es Johansen en su camino hacia el nido de cuervo para leer la temperatura. Blessing está actualmente ocupado contando glóbulos rojos nuevamente y estimando cantidades de hemoglobina. Para este propósito extrae sangre cada mes de cada uno de nosotros, el perro sanguinario, con supremo desprecio por todas las protestas contra la vivisección. Hansen y su asistente toman observaciones. Las meteorológicas, que se toman cada cuatro horas, son el departamento especial de Johansen. Primero lee el termómetro, higrómetro y termógrafo en cubierta (luego se mantuvieron en el hielo); luego el barómetro, barógrafo y termómetro en el salón; y luego los termómetros mínimo y máximo en el nido de cuervo (esto para registrar la temperatura de una capa de aire superior). Luego va a leer los termómetros que se mantienen en el hielo para medir las radiaciones desde su superficie, y tal vez baje a la bodega también para ver cuál es la temperatura allí. Cada segundo día, por lo general, se toman observaciones astronómicas, para determinar nuestra ubicación y mantenernos al día en el progreso del cangrejo que estamos haciendo. Tomar estas observaciones con el termómetro entre 22° Fahrenheit y 40° Fahrenheit bajo cero (-30° C a -40° C) es un placer muy mezclado. Estar quieto en cubierta trabajando con estos finos instrumentos, y atornillando tornillos metálicos con los dedos desnudos, no es del todo agradable. A menudo sucede que deben agitar los brazos y caminar fuerte arriba y abajo de la cubierta. Son recibidos con risas cuando reaparecen en el salón después de realizar una de esas actuaciones estruendosas sobre nuestras cabezas que ha sacudido todo el barco. Preguntamos ingenuamente si hacía frío en cubierta. ‘Para nada,’ dice Hansen; ‘una temperatura agradable.’ ‘¿Y tus pies no están fríos ahora?’ ‘No, no puedo decir que lo estén, pero a veces los dedos se enfrían un poco.’ Dos de los suyos acababan de sufrir congelación; pero se negó a usar uno de los trajes de piel de lobo que había repartido para los meteorólogos. ‘Todavía es demasiado suave para eso; y no está bien mimarse,’ dice.

“Creo que fue cuando el termómetro marcaba 40° bajo cero que Hansen subió corriendo a cubierta una mañana en camiseta y calzoncillos para tomar una observación. Dijo que no tuvo tiempo de ponerse la ropa.

“A intervalos determinados también toman observaciones magnéticas en el hielo, estos dos. Los veo parados allí con linternas, inclinándose sobre sus instrumentos; y pronto los veo alejarse por la banquisa, sus brazos balanceándose como las velas del molino de viento cuando hay una presión de viento de 32 a 39 pies, pero ‘no hace nada de frío’. No puedo evitar pensar en lo que he leído en los relatos de algunas de las expediciones anteriores, a saber, que a tales temperaturas era imposible tomar observaciones. Se necesitaría algo peor que esto para hacer que estos tipos se rindan. En los intervalos entre sus observaciones y cálculos escucho un murmullo en la cabina de Hansen, lo que significa que el principal está ocupado actualmente infligiendo una dosis de astronomía o navegación a su asistente.

“Es algo terrible la cantidad de juegos de cartas que se juegan en el salón por las noches ahora; el demonio del juego está suelto hasta altas horas de la noche; incluso nuestro modelo Sverdrup está poseído por él. Aún no han jugado hasta quedarse sin camisa, pero algunos de ellos literalmente han jugado el pan de sus bocas; dos pobres desgraciados han tenido que prescindir de pan fresco durante todo un mes porque lo habían perdido a manos de sus oponentes. Pero, aun así, este juego de cartas es una recreación sana e inofensiva, que da lugar a muchas risas, diversión y placer.

“Un proverbio irlandés dice, ‘Sé feliz; y si no puedes ser feliz, sé despreocupado; y si no puedes ser despreocupado, sé lo más despreocupado que puedas.’ Esta es una buena filosofía, que—no, ¿para qué necesitar proverbios aquí, donde la vida es feliz! Fue con toda sinceridad que Amundsen estalló ayer con, ‘Sí, ¿no es así como digo, que somos los hombres más afortunados de la tierra que podemos vivir aquí arriba donde no tenemos preocupaciones, nos dan todo sin necesidad de preocuparnos por ello, y estamos bien en todos los sentidos?’ Hansen estuvo de acuerdo en que ciertamente era una vida sin preocupaciones. Juell dijo algo similar hace un momento; lo que más le gusta es que aquí no hay citaciones, no hay acreedores, no hay facturas. ¿Y yo? Sí, también soy feliz. Es una vida fácil; nada que pese mucho en uno, no hay cartas, no hay periódicos, nada que perturbe; solo esa existencia monástica, apartada del mundo que era mi sueño cuando era más joven y anhelaba tranquilidad para entregarme a mis estudios. El anhelo, incluso cuando es fuerte y triste, no es infelicidad. Un hombre realmente no tiene derecho a ser otra cosa que feliz cuando el destino le permite seguir sus ideales, eximiéndolo de la tensión desgastante de las preocupaciones cotidianas, para que con una visión más clara pueda esforzarse hacia una meta elevada."

“‘Donde hay trabajo, el éxito seguirá’, dijo un poeta de la tierra del trabajo. Estoy trabajando tan duro como puedo, así que supongo que el éxito me visitará tarde o temprano. Estoy acostado en el sofá, leyendo sobre las desgracias de Kane, bebiendo cerveza, fumando cigarrillos. La verdad me obliga a confesar que me he vuelto adicto al vicio que condeno tan fuertemente, pero la carne es hierba; así que soplo las nubes de humo al aire y sueño dulces sueños. Es un trabajo duro, pero debo hacer lo mejor que pueda.

“Jueves, 4 de enero. Parece que el crepúsculo está aumentando bastante perceptiblemente ahora, pero esto es muy posiblemente solo imaginación. Estoy de buen ánimo a pesar de que estamos derivando hacia el sur de nuevo. Después de todo, ¿qué importa? Quizás la ganancia para la ciencia será igual de grande, y, después de todo, supongo que este deseo de llegar al Polo Norte es solo una pieza de vanidad. Ahora tengo una muy buena idea de cómo debe ser allá arriba. (‘¡Me gusta eso!’ dirías tú). Nuestro agua profunda aquí está conectada con, es parte del agua profunda del Océano Atlántico, de eso no hay duda. ¿Y no he encontrado que las cosas van exactamente como calculé que irían cada vez que tenemos un viento favorable? ¿No han tenido que esperar muchos antes que nosotros por el viento? Y en cuanto a la vanidad, esa es una enfermedad infantil, superada hace mucho tiempo. Todas las predicciones, salvo una, han resultado correctas. Avanzamos a lo largo de la costa de Asia, lo cual muchos profetizaron que tendríamos grandes dificultades para hacer. Pudimos navegar más al norte de lo que me había atrevido a esperar en mis momentos más audaces, y justo en la longitud que deseaba. Estamos rodeados por el hielo, también como deseaba. El Fram ha resistido espléndidamente la presión del hielo y se deja levantar por él sin siquiera crujir, a pesar de estar más cargado de carbón y de lo que calculamos cuando hicimos nuestros cálculos; y esto después de que su destrucción y la nuestra fueron profetizadas por aquellos más experimentados en tales asuntos. No he encontrado el hielo más alto ni más pesado de lo que esperaba; y la comodidad, el calor y la buena ventilación a bordo están muy por encima de mis expectativas. Nada falta en nuestro equipamiento, y la comida es excepcionalmente buena. Como acordamos Blessing y yo hace unos días, es tan buena como en casa; no hay nada que anhelemos; ni siquiera el pensamiento de un filete a la Chateaubriand, o una chuleta de cerdo con champiñones y una botella de Borgoña, puede hacernos agua la boca; simplemente no nos importan esas cosas. Los preparativos para la expedición me costaron varios años de vida preciosa; pero ahora no me arrepiento: mi objetivo se ha logrado. En el hielo a la deriva vivimos una vida invernal, no solo en todos los aspectos mejor que la de expediciones anteriores, sino en realidad como si hubiéramos traído un pedazo de Noruega, de Europa, con nosotros. Estamos tan bien como si estuviéramos en casa. Todos juntos en un salón, con todo en común, somos una pequeña parte de la patria, y día a día nos acercamos más y más. En un solo punto mis cálculos resultaron incorrectos, pero desafortunadamente en uno de los más importantes. Presupuse un Mar Polar poco profundo, siendo la mayor profundidad conocida en estas regiones hasta ahora de 80 brazas, encontrada por la Jeannette. Razoné que todas las corrientes tendrían una fuerte influencia en el Mar Polar poco profundo, y que en el lado asiático la corriente de los ríos siberianos sería lo suficientemente fuerte como para llevar el hielo bastante al norte. Pero aquí ya encuentro una profundidad que no podemos medir con toda nuestra línea, una profundidad de ciertamente 1000 brazas, y posiblemente el doble. Esto desbarata de inmediato toda fe en la operación de una corriente; encontramos o ninguna, o una extremadamente ligera; mi única confianza ahora está en los vientos. Colón descubrió América mediante un cálculo erróneo, y ni siquiera fue suyo; solo el cielo sabe a dónde nos llevará mi error. Solo repito una vez más: la madera siberiana a la deriva en la costa de Groenlandia no puede mentir, y debemos seguir el camino que siguió.

“Lunes, 8 de enero. Hoy Liv cumple un año; será un día de fiesta en casa. Mientras estaba acostado en el sofá leyendo después de la cena, Peter asomó la cabeza por la puerta y me pidió que subiera a ver una extraña estrella que acababa de aparecer sobre el horizonte, brillando como una llama de faro. Me sorprendí bastante cuando subí a cubierta y vi una fuerte luz roja justo por encima del borde del hielo en el sur. Centelleaba y cambiaba de color; parecía como si alguien viniera llevando una linterna sobre el hielo; de hecho, creo que por un momento olvidé tanto nuestro entorno como para pensar que realmente era alguien acercándose desde el sur. Era Venus, que vemos hoy por primera vez, ya que hasta ahora había estado bajo el horizonte. Es hermosa con su luz roja. Curioso que haya aparecido hoy. Debe ser la estrella de Liv, mientras que Júpiter es la estrella del hogar. Y el cumpleaños de Liv es un día de suerte: estamos de camino al norte de nuevo. Según las observaciones, estamos ciertamente al norte del paralelo 79°. En el día del hogar, el 6 de septiembre, comenzó a soplar el viento favorable que nos llevó a lo largo de la costa de Asia; quizás el día de Liv nos ha traído a una buena corriente, y estamos comenzando el verdadero viaje al norte bajo su estrella.

“Viernes, 12 de enero. Hubo presión alrededor de las 10 de la mañana en la abertura delantera, pero no vi movimiento cuando estuve allí un poco más tarde. Seguí la abertura hacia el norte. Es bastante frío caminar con el termómetro a 40° bajo cero, y el viento soplando con una velocidad de 16 pies por segundo directamente en tu cara. Pero ahora estamos definitivamente derivando rápidamente hacia el norte bajo la estrella de Liv. Después de todo, no me es del todo indiferente si vamos al norte o al sur. Cuando la deriva es hacia el norte, una nueva vida parece entrar en mí, y la esperanza, siempre joven, brota fresca y verde bajo la nieve invernal. Veo el camino abierto ante mí, y veo el regreso a casa en la distancia, una felicidad demasiado grande para creer en ella.

“Domingo, 14 de enero. Domingo de nuevo. El tiempo pasa casi rápidamente, y hay más luz cada día. Hubo gran emoción hoy cuando se estaban calculando las observaciones de ayer por la noche. Todos adivinaron que habíamos avanzado mucho hacia el norte de nuevo. Varios pensaron en 79° 18′ o 20′. Otros, creo, insistieron en 80°. El cálculo nos sitúa en el paralelo 79° 19′ de latitud norte, 137° 31′ de longitud este. Un buen paso adelante. Ayer el hielo estaba tranquilo, pero esta mañana hubo considerable presión en varios lugares. Quién sabe qué lo está causando en este momento; es una semana entera después de la luna nueva. Di un largo paseo hacia el suroeste y me adentré en medio de ello. El empaquetamiento comenzó donde estaba, con rugidos y truenos debajo de mí y a mi alrededor. Salté y corrí como una liebre, como si nunca hubiera escuchado algo así antes; fue tan inesperado. El hielo era curiosamente plano allí hacia el sur; cuanto más avanzaba, más plano se volvía, con una excelente superficie para trineos. Sobre ese hielo se podrían recorrer muchas millas al día.

“Lunes, 15 de enero. Hubo presión hacia adelante tanto esta mañana como hacia el mediodía, pero escuchamos los sonidos más fuertes desde el norte. Sverdrup, Mogstad y Peter fueron en esa dirección y se toparon con un gran canal abierto. Peter y yo luego caminamos una larga distancia N.N.E., pasando una gran abertura que había bordeado antes de Navidad. Era un hielo brillante y plano, espléndido para trineos, siempre mejor cuanto más al norte íbamos. Cuanto más vagabundeaba y veía este tipo de hielo en todas direcciones, más fuertemente se apoderaba de mí un plan que tenía en mente desde hace tiempo. Sería posible llegar con perros y trineos hasta el Polo sobre este hielo, si uno abandonara el barco para siempre y regresara en dirección a Franz Josef Land, Spitzbergen o la costa oeste de Groenlandia. Casi podría llamarse una expedición fácil para dos hombres.”

"Pero sería demasiado apresurado partir en primavera. Primero debemos ver qué tipo de deriva trae el verano. Y mientras lo pienso, siento dudas sobre si sería correcto irme y dejar a los demás. ¡Imagina si yo regresara a casa y ellos no estuvieran! Sin embargo, fue para explorar las desconocidas regiones polares que vine; fue por eso que el pueblo noruego dio su dinero; y seguramente mi primer deber es hacer eso si puedo. Debo darle a la planificación de la deriva un ensayo más prolongado; pero si nos lleva en una dirección equivocada, entonces no habrá más remedio que probar la otra, pase lo que pase.

“Martes, 16 de enero. El hielo está tranquilo hoy. ¿Acaso el anhelo adormece a uno, o se desgasta y se convierte finalmente en estolidad? ¡Oh, que el anhelo ardiente de día y de noche fuera felicidad! Pero ahora su fuego se ha convertido en hielo. ¿Por qué el hogar parece tan lejano? Es todo para uno; la vida sin él es tan vacía, tan vacía, nada más que vacío muerto. ¿Será la inquietud de la primavera la que comienza a invadirme? ¿El deseo de acción, de algo diferente a esta vida indolente y debilitante? ¿Es acaso el alma del hombre nada más que una sucesión de estados de ánimo y sentimientos, cambiantes de forma tan incalculable como los vientos cambiantes? Tal vez mi cerebro esté demasiado cansado; día y noche mis pensamientos han girado en torno a un único punto, la posibilidad de llegar al Polo y regresar a casa. ¿Será que necesito descansar, dormir, dormir? ¿Tengo miedo de arriesgar mi vida? No, no puede ser eso. ¿Pero qué más puede estar frenándome? Quizás una duda secreta sobre la practicidad del plan. Mi mente está confundida; todo se ha enredado; soy un enigma para mí mismo. Estoy agotado, y sin embargo no siento un cansancio especial. ¿Será tal vez porque estuve leyendo hasta tarde anoche? Todo a mi alrededor es vacío, y mi cerebro es un vacío. Miro las imágenes del hogar y me conmueven de una manera curiosa y opaca; miro hacia el futuro y siento como si no me importara mucho si llego a casa en otoño de este año o el próximo. Mientras llegue a casa al final, un año o dos parecen casi nada. Nunca había pensado esto antes. No tengo ganas de leer, ni de dibujar, ni de hacer cualquier otra cosa. ¡Tonterías! ¿Debería intentar leer unas páginas de Schopenhauer? No, me iré a la cama, aunque no tenga sueño. Quizás, si la verdad se conociera, ahora estoy anhelando más que nunca. Lo único que me ayuda es escribir, intentar expresarme en estas páginas, y luego mirarme a mí mismo, como si fuera desde afuera. Sí, la vida del hombre no es más que una sucesión de estados de ánimo, mitad memoria y mitad esperanza.

“Jueves, 18 de enero. El viento que comenzó ayer ha seguido soplando todo el día con una velocidad de 16 a 19 pies por segundo, desde el S.S.E., S.E. y E.S.E. Sin duda nos ha ayudado a avanzar bastante hacia el norte; pero parece estar amainando; ahora, alrededor de medianoche, ha disminuido a 4 metros; y el barómetro, que ha estado subiendo todo el tiempo, ha comenzado a bajar repentinamente; esperemos que no sea un ciclón pasando sobre nosotros, trayendo viento del norte. Es curioso que casi siempre haya un aumento de la temperatura con estos vientos más fuertes; hoy subió a 13° Fahrenheit bajo cero (-25° C). Un viento del sur de menor velocidad generalmente disminuye la temperatura, y un viento del norte moderado la eleva. La explicación de Payer de este aumento de la temperatura por los vientos fuertes es que el viento se calienta al pasar sobre grandes aperturas en el hielo. Esto difícilmente puede ser correcto, al menos en nuestro caso, ya que tenemos pocas o ninguna apertura. Más bien tiendo a creer que el aumento se produce por el aire de estratos superiores que desciende a la superficie de la tierra. Es cierto que el aire más alto es más cálido que el inferior, que entra en contacto con superficies de nieve y hielo enfriadas por la radiación. Nuestras observaciones demuestran que así es. A esto se suma que el aire, al caer, se calienta por la presión ascendente. Un viento fuerte, incluso si no proviene de los estratos superiores de la atmósfera, necesariamente debe causar cierta confusión en la posición mutua de los diversos estratos, mezclando los más altos con los inferiores, y viceversa.

“Tuve un sueño extraño anoche. Había llegado a casa. Todavía puedo sentir algo de la alegría temblorosa, mezclada con miedo, con la que me acercaba a la tierra y a la primera estación de telegrafía. Había llevado a cabo mi plan; habíamos llegado al Polo Norte en trineos, y luego descendimos a Tierra de Francisco José. No había visto más que hielo a la deriva; y cuando la gente preguntaba cómo era allá arriba, y cómo sabíamos que habíamos estado en el Polo, no tenía respuesta que dar; había olvidado tomar observaciones precisas, y ahora empezaba a sentir que había sido estúpido de mi parte. Es muy curioso que tuve un sueño exactamente similar cuando estábamos a la deriva en los témpanos de hielo a lo largo de la costa este de Groenlandia, y pensaba que nos alejábamos cada vez más de nuestro destino. Entonces soñé que había llegado a casa después de cruzar Groenlandia sobre el hielo; pero que me avergonzaba porque no podía dar cuenta de lo que había visto en el camino, lo había olvidado todo. ¿No hay un buen presagio en la similitud entre estos dos sueños? Logré mi objetivo la primera vez, por mal que parecieran las cosas; ¿no lo haré también esta vez? Si fuera supersticioso me sentiría más seguro; pero, aunque no soy para nada supersticioso, tengo una firme convicción de que nuestro emprendimiento debe ser exitoso. Esta creencia no es solo el resultado de los últimos dos días de viento del sur; algo dentro de mí dice que tendremos éxito. Me río de mí mismo ahora por haber sido lo suficientemente débil como para dudarlo. Puedo pasar horas mirando la luz, soñando con cómo, cuando desembarquemos, buscaré a tientas la primera estación de telegrafía, temblando de emoción y suspenso. Escribo telegrama tras telegrama; le pregunto al empleado si puede darme alguna noticia de casa.

“Viernes, 19 de enero. Viento espléndido, con una velocidad de 13 a 19 pies por segundo; estamos avanzando hacia el norte a gran velocidad. El crepúsculo rojo y brillante es ahora tan intenso al mediodía que si estuviéramos en latitudes más meridionales esperaríamos ver al sol salir brillante y glorioso sobre el horizonte en pocos minutos; pero tendremos que esperar un mes más para eso.

“Sábado, 20 de enero. Hoy hicimos traer unos 600 libras de pemmican y 200 libras de pan desde la bodega y los guardamos en la proa. Es incorrecto no tener algunas provisiones en cubierta ante cualquier emergencia repentina, como un incendio.

“Domingo, 21 de enero. Hicimos una larga excursión hacia el noroeste; el hielo en esa dirección también estaba bastante plano. Sverdrup y yo subimos a la cima de un montículo de alta presión a cierta distancia de aquí. Estaba en el centro de lo que había sido un empaquetamiento muy violento, pero, aun así, la pared en su punto más alto no superaba los 17 pies, y este era uno de los más altos y grandes en general que he visto hasta ahora. Una altitud de la luna tomada esta noche nos mostró estar en una latitud norte de 79° 35′, exactamente lo que había pensado. Estamos tan acostumbrados ahora a calcular nuestra deriva por el viento que podemos decir bastante exactamente dónde estamos. Este es un buen paso hacia el norte, si pudiéramos dar muchos más como este. En honor al cumpleaños del Rey, tenemos un festín de higos, pasas y almendras."

Martes, 23 de enero. Cuando salí a cubierta esta mañana, 'Caiaphas' estaba sentado en el hielo en el cuarto de babor, ladrando incesantemente hacia el este. Sabía que debía haber algo allí, así que fui con un revólver, Sverdrup me siguió con otro. Cuando me acerqué al perro, vino a mi encuentro, siempre moviendo la cabeza hacia el este y ladrando; luego corrió delante de nosotros en esa dirección; era evidente que había algún animal allí, y por supuesto, solo podía ser un oso. La luna llena se alzaba baja y roja en el norte, y enviaba su débil luz oblicuamente sobre la superficie de hielo quebrado. Miré agudamente en todas direcciones sobre los montículos, que proyectaban largas sombras de formas variadas; pero en esa confusión no pude distinguir nada. Seguimos adelante, 'Caiaphas' primero, gruñendo y ladrando y aguzando las orejas, y yo detrás de él, esperando ver en cualquier momento aparecer un oso frente a nosotros. Nuestro rumbo era hacia el este a lo largo de la abertura. El perro pronto comenzó a avanzar con más cautela y en línea recta; luego dejó de hacer ruido excepto un gruñido bajo, evidentemente nos estábamos acercando. Subí a un montículo para mirar alrededor, y entre los bloques de hielo vi algo oscuro que parecía acercarse hacia nosotros. 'Viene un perro negro', llamé. 'No, es un oso', dijo Sverdrup, que estaba más al lado y podía ver mejor. Ahora también vi que era un animal grande, y que solo había sido su cabeza la que había tomado por un perro. Se movía como un oso, pero me pareció de un color notablemente oscuro. Saqué el revólver del estuche y corrí hacia adelante para vaciar todos sus cartuchos en la cabeza de la criatura. Cuando estaba a solo unos pasos de distancia, y preparándome para disparar, levantó la cabeza y vi que era un morsa, y en ese mismo momento se lanzó de costado al agua. Allí estábamos. Dispararle a semejante individuo con un revólver sería tan útil como rociar agua a un ganso. La gran cabeza negra volvió a aparecer inmediatamente en una franja de luz de luna sobre el agua oscura. El animal nos miró fijamente, desapareció por un momento, apareció de nuevo más cerca, subió y bajó, sopló, se acostó con la cabeza bajo el agua, se empujó hacia nosotros, levantó de nuevo la cabeza. Era suficiente para volver loco a cualquiera; si tan solo hubiéramos tenido un arpón, fácilmente lo habría clavado en su espalda. Sí, si hubiéramos tenido—y corrimos de vuelta a la Fram tan rápido como nuestras piernas nos permitieron para conseguir arpón y rifle. Pero el arpón y la línea estaban guardados y no estaban disponibles de inmediato. ¿Quién hubiera imaginado que serían necesarios aquí? El punto del arpón tuvo que ser afilado, y todo esto llevó tiempo. Y a pesar de nuestra búsqueda posterior hacia el este y el oeste a lo largo de la abertura, no se encontró ninguna morsa. Quién sabe a dónde habría ido, ya que apenas hay aberturas en el hielo en una larga distancia alrededor. Sverdrup y yo nos lamentamos en vano por no haber sabido de inmediato qué tipo de animal era, porque si tan solo lo hubiéramos adivinado lo tendríamos ahora. Pero ¿quién espera encontrarse con una morsa en un hielo compacto en medio de un mar salvaje de mil brazas de profundidad, y eso en pleno invierno? Ninguno de nosotros había oído hablar de algo así antes; es un misterio perfecto. Como pensé que podríamos haber llegado a bancos de arena o cerca de tierra, hice tomar sondas por la tarde con 130 brazas (240 metros) de línea, pero no se encontró fondo.
"Según las observaciones de ayer, estamos en 79° 41' de latitud norte y 135° 29' de longitud este. Es un buen avance hacia el norte, y no importa mucho que hayamos tomado un poco hacia el oeste. Las nubes están siendo arrastradas esta noche por un fuerte viento del sur, así que probablemente estaremos yendo con él pronto también; mientras tanto, hay una brisa del sur tan ligera que apenas se siente.
"La abertura en nuestra popa se extiende casi de este a oeste. No pudimos verle fin hacia el oeste cuando fuimos tras la morsa; y Mogstad y Peter habían ido tres millas al este, y era igual de ancha allí.
"Miércoles, 24 de enero. En la cena de esta noche, Peter contó algunas de sus sorprendentes historias de Spitzbergen—sobre su camarada Andreas Bek. 'Bueno, verán, estábamos cerca de la Isla del Holandés, o Isla de Ámsterdam, Andreas Bek y yo estábamos en tierra y nos metimos entre todas las tumbas. Pensamos que nos gustaría ver qué había en ellas, así que rompimos algunos de los ataúdes, y allí estaban. Algunos aún tenían carne en sus mandíbulas y narices, y algunos aún tenían sus gorros en la cabeza. Andreas, era un tipo endiablado, ya ven, y rompió los ataúdes y agarró los cráneos, y los rodó por aquí y por allá. Algunos los puso como blancos y disparó. Luego quiso ver si quedaba médula en sus huesos, así que tomó y rompió un hueso de muslo—y, efectivamente, había médula; la sacó con un palo de madera.'
"‘¿Cómo pudo hacer algo así?’
"‘Oh, era solo un holandés, ya saben. Pero Andreas tuvo una mala pesadilla esa noche. Todos los hombres muertos vinieron a buscarlo, y él corrió de ellos y se subió al bauprés, y allí se sentó y gritó, mientras los muertos estaban en el castillo de proa. Y el que tenía su hueso de muslo roto en la mano estaba al frente, y se arrastró y quería que Andreas lo volviera a unir. Pero justo en ese momento se despertó. Estábamos acostados en la misma litera, ven, Andreas y yo, y me senté en la litera y me reí, escuchándolo gritar. No lo desperté, no. Me pareció divertido escucharlo recibir un poco de su propia medicina.'
"‘Fue malo de tu parte, Peter, tener alguna parte en ese saqueo horripilante de cuerpos muertos.’
"‘Oh, yo nunca hice nada, ya saben. Solo una vez rompí un ataúd para conseguir madera para hacer fuego para nuestro café; pero cuando lo abrimos el cuerpo se deshizo. ¡Pero era madera jugosa, mejor para quemar que las mejores raíces de abeto—qué fuego hacía!’
"Ahora uno de los otros comentó, ‘¿No fue el diablo quien usó un cráneo como taza de café?’
"‘Bueno, no tenía otra cosa, ya ven, y simplemente encontró uno. ¿No había nada de malo en eso, verdad?’
"Luego Jacobsen comenzó a hablar: ‘No es en absoluto tan raro usar cráneos como blancos, ya sea porque a la gente le gustan como blancos, o por alguna otra razón; disparan a través de los agujeros de los ojos’, etc., etc.
"Le pregunté a Peter sobre el ataúd de 'Tobiesen'—si alguna vez lo habían desenterrado para averiguar si era cierto que sus hombres lo habían matado a él y a su hijo.
"‘No, ese nunca ha sido desenterrado.’
"‘Pasé por allí el año pasado’, comienza de nuevo Jacobsen; ‘no desembarqué, pero me parece que escuché que lo habían desenterrado.’
"‘Eso es solo basura; nunca lo han desenterrado.’
"‘Bueno’, dije, ‘me parece que también he escuchado algo al respecto; creo que fue aquí a bordo, y estoy muy equivocado si no fuiste tú mismo quien lo dijo, Peter.’
"‘No, nunca dije eso. Todo lo que dije fue que un hombre una vez clavó un arpón de morsa a través del ataúd, y todavía está allí clavado.’
"‘¿Por qué hizo eso?’
"‘Oh, solo porque quería saber si había algo en el ataúd; y aún así, no quería abrirlo, ya saben. Pero que descanse en paz ahora.’"

Viernes 26 de enero. Peter y yo fuimos hacia el este a lo largo de la abertura esta mañana por unos siete kilómetros, y vimos dónde termina, en algunas viejas presiones; su longitud total es de más de siete millas. El movimiento en el hielo comenzó en nuestro camino de regreso; de hecho, hubo bastante presión todo el tiempo. Mientras caminábamos sobre el hielo nuevo en la abertura, se levantaba en surcos o se agrietaba bajo nuestros pies. Luego se levantaba en dos paredes altas, entre las cuales caminábamos como por una calle, en medio de ruidos incesantes, a veces aullando y gimiendo como un perro que se queja del frío, a veces un rugido como el trueno de una gran cascada. A menudo nos vimos obligados a refugiarnos en el hielo viejo, ya sea porque llegábamos a agua abierta con una confusión de bloques flotantes, o porque la línea de la presión había ido directamente a través de la abertura, y había una pared frente a nosotros como una gran ola congelada. Parecía como si el hielo en el lado sur de la abertura donde está anclada la Fram se estuviera moviendo hacia el este, o que en el lado norte se estuviera moviendo hacia el oeste; ya que los témpanos en los dos lados se inclinaban hacia el interior en estas direcciones. Vimos huellas de un oso pequeño que había trotado a lo largo de la abertura el día anterior. Desafortunadamente, se había ido hacia el suroeste, y teníamos pocas esperanzas, con este viento sur constante, de que percibiera el olor del barco y viniera a buscar un poco de carne a bordo.

Sábado 27 de enero. Los días están volviéndose claramente más claros ahora. Apenas podemos ver para leer Verdens Gang alrededor del mediodía. En ese momento hoy, Sverdrup creyó ver tierra muy atrás; era oscura e irregular, en algunos lugares alta; pensó que podría ser solo una apariencia de nubes. Cuando regresé de una caminata, alrededor de la 1 de la tarde, subí a mirar, pero solo vi hielo acumulado. Tal vez esto era lo mismo que él vio, o posiblemente yo llegué demasiado tarde. (Resultó ser solo una ilusión óptica al día siguiente.) Se ha producido una fuerte presión esta noche. Comenzó a las 7.30 hacia atrás en la abertura, y continuó constantemente durante dos horas. Sonaba como si una cascada rugiente se precipitara sobre nosotros con una fuerza que nada podría resistir. Se escuchaba a los grandes témpanos chocando y rompiéndose unos contra otros. Fueron arrojados y presionados hacia arriba en altas paredes, que deben extenderse ahora a lo largo de toda la abertura de este a oeste, ya que se escucha el rugido todo el camino. Se acerca en este momento; el barco está recibiendo sacudidas violentas; es como olas en el hielo. Vemos hacia la noche, pero no podemos ver nada, porque está completamente oscuro. Ahora escucho crujidos y movimientos en el montículo de hielo en el costado de estribor; se vuelve más fuerte y se extiende constantemente. Finalmente, el rugido de la cascada disminuye un poco. Se vuelve más desigual; hay un intervalo más largo entre cada sacudida. Tengo tanto frío que me retiro abajo.

"Pero no bien me he sentado a escribir cuando el barco comienza a moverse y temblar nuevamente, y escucho a través de sus costados el rugido de la presión. Como la trampa para osos podría estar en peligro, tres hombres van a verificar, pero descubren que hay una distancia de 50 pasos entre la nueva presión y el alambre con el que está asegurada la trampa, así que la dejan como está. La presión era una vista desagradable, dicen, pero no podían distinguir nada bien en la oscuridad.

"Comienza de nuevo una presión muy violenta. Debo ir a cubierta y observarla. El fuerte rugido te recibe al abrir la puerta. Ahora viene desde la proa, así como desde la popa. Está claro que se están levantando presiones en ambas aberturas, así que si nos alcanzan, seremos tomados por ambos extremos y levantados suave y gentilmente fuera del agua. Hay presión cerca de nosotros por todos lados. Ha comenzado a crujir en el viejo montículo de hielo en el costado de babor; se vuelve más fuerte, y, hasta donde puedo ver, el montículo se está elevando lentamente. Se ha abierto un pasaje justo a través del gran témpano en el costado de babor; se puede ver el agua, oscura como está. Ahora tanto la presión como el ruido empeoran; el barco tiembla, y siento como si yo mismo estuviera siendo levantado suavemente con la barandilla de popa, donde estoy de pie mirando el tumulto de masas de hielo que se asemejan a serpientes gigantes retorciendo y retorciendo sus grandes cuerpos allá afuera bajo el tranquilo y estrellado cielo, cuya paz solo se ve interrumpida por una aurora boreal ondeando y parpadeando inquietamente en el noreste. Una vez más pienso en lo reconfortante que es estar seguro a bordo de la Fram, y miro con cierto desprecio el horrible alboroto que la Naturaleza está causando sin ningún propósito; no nos aplastará rápidamente, ni siquiera nos asustará. De repente recuerdo que mi buen termómetro está en un agujero en un témpano a babor al otro lado de la abertura, y debe estar en peligro. Salto al hielo, encuentro un lugar donde puedo saltar al otro lado de la abertura, y rebusco en la oscuridad hasta que encuentro el trozo de hielo que cubre el agujero; agarro la cuerda, y el termómetro se salva. Vuelvo apresuradamente a bordo muy satisfecho, y bajo a mi cómoda cabina para fumar una pipa de paz —¡ay! este vicio crece en mí cada vez más— y escuchar con alegría el rugido de la presión afuera y sentir sus sacudidas, como tantos terremotos, mientras me siento a escribir mi diario. Seguro y cómodo, no puedo evitar pensar con profunda compasión en los muchos que han tenido que permanecer en cubierta listos para abandonar sus frágiles embarcaciones ante cualquier presión similar. Los pobres compañeros del Tegethoff —lo pasaron mal, y sin embargo, su barco era bueno en comparación con muchos otros. Son ahora las 11.30, y el ruido afuera parece estar disminuyendo.

"Es notable que tengamos esta fuerte presión justo ahora, con la luna en su último cuarto y marea muerta. Esto no concuerda con nuestras experiencias anteriores; tampoco lo hace el hecho de que la presión anteayer fue de 12 a. m. a aproximadamente 2 p. m., y luego nuevamente a las 2 a. m., y ahora la hemos tenido de 7.30 a 10.30 p. m. ¿Puede tener algo que ver la tierra aquí, después de todo? La temperatura hoy es de 42° Fahrenheit bajo cero (-41,4°C), pero no hay viento, y no hemos tenido un clima tan agradable para caminar desde hace mucho tiempo; se siente casi templado aquí cuando el aire está quieto.

"No, ese no fue el final de la presión. Cuando estaba en cubierta a las tres menos cuarto, comenzaron de nuevo el rugido y el temblor en el hielo hacia adelante en el costado de babor; luego, de repente, vinieron un fuerte estruendo tras otro, sonando a lo lejos, y el barco dio un salto; hubo nuevamente un poco de presión, y después de eso, tranquilidad. Débil aurora boreal.

"Domingo 28 de enero. Curiosamente, no ha habido presión desde las 12 de la noche pasada; el hielo parece perfectamente tranquilo. La presión detrás mostró qué empaque violento fue el de ayer; en un lugar, su altura era de 18 o 19 pies sobre la superficie del agua; el hielo del témpano de 8 pies de espesor se rompió, se presionó en bloques cuadrados y se aplastó en pedazos. En un punto, un enorme monolito de ese hielo de témpano se elevaba alto en el aire. Más allá de esta pared de presión, no se detectó una gran perturbación. Había habido un poco de empaque aquí y allá, y el témpano a babor tenía cuatro o cinco grandes grietas a través de él, lo que sin duda explicaba los estallidos que escuché anoche. El hielo a estribor también estaba agrietado en varios lugares. La presión evidentemente había venido del norte o N.N.E. La cresta detrás de nosotros es una de las más altas que he visto hasta ahora. Creo que si la Fram hubiera estado allí, habría sido levantada completamente fuera del agua. Caminé por cierta distancia en dirección nordeste, pero no vi señales de presión allí.

"Otro domingo. Es maravilloso cómo el tiempo puede pasar tan rápido como lo hace. Por una parte, estamos de mejor ánimo, sabiendo que estamos derivando constantemente hacia el norte. Una estimación aproximada de la observación de hoy da una latitud de 79° 50' norte. Eso no es mucho desde el lunes; pero ayer y hoy casi no ha habido viento en absoluto, y los otros días ha sido muy ligero, solo una o dos veces con una velocidad de 9 pies, el resto del tiempo 3 y 6.

Un evento notable ocurrió ayer por la tarde: finalmente colgué firmemente en la pared la imagen de Munthe de las 'Tres Princesas'. Es algo que hemos estado planeando hacer desde que dejamos Christiania, pero nunca hemos podido reunir la energía para semejante empresa pesada, ya que implicaba clavar cuatro clavos, y la imagen se ha entretenido cayendo constantemente y guillotinando a quienquiera que estuviera sentado en el sofá debajo de ella.

"Martes, 30 de enero. 79° 49' de latitud norte, 134° 57' de longitud este, es la historia contada por las observaciones de esta tarde, mientras que para la tarde del domingo estábamos en 79° 50' de latitud norte y 133° 23' de longitud este. Esta disminución hacia el sureste nuevamente no fue más de lo que esperaba, ya que ha estado casi en calma desde el domingo. Me explico la situación así: cuando el hielo ha sido liberado a la deriva en cierta dirección por el viento que sopla en esa dirección durante algún tiempo, gradualmente, en el proceso de deriva, se comprime más, y cuando ese viento cesa, se produce una reacción en la dirección opuesta. Creo que tal reacción debe haber sido la causa de la presión del sábado, que se detuvo por completo tan repentinamente como comenzó. Desde entonces, no ha habido la más mínima apariencia de movimiento en el hielo. Probablemente la presión indica el momento en que cambió la deriva. Esta tarde ha surgido una ligera brisa del sudeste y este-sudeste, aumentando gradualmente a casi 'viento de molino'. Estamos yendo hacia el norte de nuevo; seguramente superaremos el 80° de latitud esta vez.

"Miércoles, 31 de enero. El viento silba entre los montículos; la nieve vuela susurrando por el aire; hielo y cielo se funden en uno solo. Está oscuro; nuestras pieles arden con el frío; pero estamos yendo hacia el norte a toda velocidad y estamos en el más alegre de los espíritus.

"Jueves, 1 de febrero. El mismo tipo de clima que ayer, excepto que se ha vuelto bastante suave, -7½° Fahrenheit (-22° C). La nieve cae exactamente como lo hace en el clima invernal en casa. El viento es más del sur, S.S.E. ahora, y bastante más ligero. Se puede dar por sentado que hemos pasado el 80° de latitud, y tuvimos una pequeña fiesta preliminar esta noche: higos, pasas y almendras, y tiro al blanco, que para mí resultó en un oportuno reabastecimiento de mi estuche de cigarrillos.

"Viernes, 2 de febrero. Gran festividad hoy en honor al 80° de latitud, comenzando con pan de centeno fresco y pastel para el desayuno. Di una larga caminata para abrir el apetito para la cena. Según la observación de esta mañana, estamos en 80° 10' de latitud norte y 132° 10' de longitud este. ¡Hurra! ¡Bien navegado! Había ofrecido apostar fuertemente que habíamos pasado el 80°, pero nadie quiso apostar. Menú de la cena: sopa de rabo de buey, budín de pescado, papas, croquetas, guisantes verdes, judías blancas, arándanos con leche, y una botella entera de cerveza para cada hombre. Café y un cigarrillo después de la cena. ¿Se podría desear más? Por la noche tuvimos peras y duraznos enlatados, pan de jengibre, plátanos secos, higos, pasas y almendras. Día festivo completo todo el día. Leímos en voz alta las discusiones de esta expedición publicadas antes de partir y nos reímos de las muchas objeciones planteadas. Pero nuestra gente en casa, quizás, no se ríe si las leen ahora.

"Lunes, 5 de febrero. Última vez que tendremos cerveza Ringnes en la cena. Día de luto.

"Martes, 6 de febrero. Clima tranquilo y despejado. Un fuerte resplandor del sol sobre el horizonte en el sur; amarillo, verde y azul claro por encima de eso; todo el resto del cielo de un azul ultramarino profundo. Me quedé mirándolo, tratando de recordar si el cielo italiano era alguna vez más azul; no lo creo. Es curioso que este color profundo siempre ocurra junto con el frío. ¿Será acaso que una corriente de regiones más septentrionales y claras produce aire más seco y transparente en las capas superiores? El color era tan notable hoy que no se podía dejar de notarlo. Se formaron contrastes llamativos con la casa roja de la cubierta del Fram y la nieve blanca en el techo y aparejo. El hielo y los montículos eran completamente violetas donde estaban vueltos de la luz del día. Este color era especialmente fuerte sobre los campos de nieve en los témpanos. La temperatura ha sido de -52° y -54° Fahrenheit (-47° y -48° C). Hay un cambio repentino de 125° Fahrenheit cuando uno sale de la sala, donde el termómetro marca 72° Fahrenheit (+22° C); pero, aunque vestido con poco abrigo y sin sombrero, no se siente el frío, e incluso se puede agarrar sin problemas la manija de latón de la puerta o el cable de acero del aparejo. Sin embargo, el frío es visible; el aliento es como humo de cañón antes de salir de la boca; y cuando un hombre escupe, hay una pequeña nube de vapor alrededor de la humedad caída. El Fram siempre emite una niebla, que es llevada por el viento, y un hombre o un perro puede ser detectado a lo lejos entre los montículos o las crestas de presión por la columna de vapor que sigue su progreso.

"Miércoles, 7 de febrero. Es extraordinario lo frágil que es la esperanza, o más bien la mente del hombre. Hubo una ligera brisa esta mañana desde el N.N.E., solo 6 pies por segundo, termómetro a -57° Fahrenheit (-49.6° C), e inmediatamente la frente se nubla y se vuelve indiferente cómo llegamos a casa, con tal de llegar pronto. Inmediatamente asumo que hay tierra hacia el norte, de donde vienen estos vientos fríos, con atmósfera clara y helada y cielos azules brillantes, y concluyo que este extenso territorio debe formar un polo de frío con un máximo constante de presión de aire, que nos forzará hacia el sur con vientos del noreste. Alrededor del mediodía, el aire comenzó a volverse más brumoso y mi estado de ánimo menos sombrío. Sin duda, viene un viento del sur, pero la temperatura aún es demasiado baja para ello. Luego la temperatura también sube, y ahora podemos confiar en el viento. Y esta noche llegó, efectivamente, desde el S.S.W., y ahora, a las 12 a.m., su velocidad es de 11 pies, y la temperatura ha subido a -43° Fahrenheit (-42° C). Esto promete bien. Pronto alcanzaremos el 81°. La tierra hacia el norte ha desaparecido ahora de la vista de mi mente.

"Tuvimos jugo de lima con azúcar en la cena hoy en lugar de cerveza, y pareció ser aprobado. Lo llamamos vino, y acordamos que era mejor que la sidra. El pesaje ha continuado esta noche, y el aumento en ciertos casos sigue siendo inquietante. Algunos han ganado hasta 4 libras en el último mes, por ejemplo, Sverdrup, Blessing y Juell, quien bate el récord a bordo con 13 piedras. 'Nunca pesé tanto como ahora', dice Blessing, y es más o menos la misma historia para todos nosotros. Sí, esta es una expedición fatigante, pero nuestros menús siempre están en proporción adecuada a nuestros esfuerzos. Cena de hoy: sopa de judías Knorr, toad-in-the-hole, papas, arroz con leche y mermelada de arándanos. Cena de ayer: Pescado gratinado con papas, conejo al curry con papas y judías verdes, arándanos y arándanos con leche. En el desayuno de ayer tuvimos pan de trigo recién horneado, en el desayuno de hoy pan de centeno recién horneado. Estos son ejemplos de nuestras facturas de comida habituales. Es como esperaba: ahora escucho el viento rugiendo en el aparejo; va a ser una tormenta regular, según nuestros estándares aquí.

"Sábado, 10 de febrero. Aunque ese viento el otro día no resultó ser mucho después de todo, aún teníamos la esperanza de haber avanzado hacia el norte, y fue una sorpresa desagradable cuando la observación de ayer mostró que nuestra latitud era de 79° 57' N, 13' más al sur en lugar de más al norte. Es extraordinario lo poco acostumbrado que uno se vuelve a las decepciones; el anhelo comienza de nuevo; y nuevamente el logro parece tan lejano, tan dudoso. Y esto a pesar de que sueño últimamente por las noches con salir del hielo al oeste de Islandia. La esperanza es una embarcación endeble en la que confiar.

"Domingo, 11 de febrero. Hoy salimos con dos equipos de perros. Las cosas fueron bien; las trineas avanzaron mucho mejor sobre este hielo de lo que pensaba. No se hunden mucho en la nieve. En el hielo plano, cuatro perros pueden tirar de dos hombres.

“Martes, 13 de febrero. Un largo viaje hacia el suroeste ayer con perros blancos. Hoy aún más lejos en la misma dirección con raquetas de nieve. Es un buen ejercicio saludable, con una temperatura de 43° Fahrenheit a 47° Fahrenheit bajo cero (-42° y -44° Celsius) y un viento norte cortante. La naturaleza es tan hermosa y pura, el hielo está impecable, y las luces y sombras del día naciente son tan hermosas en la nieve recién caída. El aparejo del Fram cubierto de escarcha se eleva recto y blanco con rima hacia el cielo azul brillante. Los pensamientos se vuelven hacia los días de caminatas con raquetas de nieve en casa.

“Jueves, 15 de febrero. Ayer fui más al noreste de lo que nunca había estado antes con raquetas de nieve, pero aún podía ver el aparejo del barco por encima del borde del hielo. Pude avanzar rápido, porque el hielo estaba plano en esa dirección. Hoy fui por el mismo camino con perros. Estoy examinando la 'disposición del terreno' por completo y pensando en planes para el futuro.

"¡Qué informes exagerados circulan sobre el frío ártico! Hacía frío en Groenlandia, y no es más suave aquí; la temperatura diurna general en este momento es de alrededor de 40° Fahrenheit y 43° Fahrenheit bajo cero. Ayer estaba vestido como de costumbre en las piernas: calzoncillos, pantalones cortos, medias, polainas de franela, calcetines de nieve y mocasines; mi ropa de cuerpo consistía en una camisa ordinaria, una capa de piel de lobo y una chaqueta de piel de foca, y sudaba como un caballo. Hoy estuve sentado quieto, conduciendo solo con pantalones delgados sobre mi ropa de piernas ordinaria, y en mi cuerpo camisa de lana, chaleco, jersey de lana de Islandia, un abrigo de franela y uno de piel de foca. Encontré la temperatura bastante agradable, e incluso sudé un poco hoy también. Tanto ayer como hoy llevaba una máscara de franela roja en la cara, pero me daba demasiado calor y tuve que quitármela, aunque soplaba un viento amargo del norte. Ese viento norte sigue siendo persistente, a veces con una velocidad de 9 o incluso 13 pies, pero aún así no parece que estemos derivando hacia el sur; estamos en la latitud norte 80°, o incluso unos minutos más al norte. ¿Cuál puede ser la razón de esto? Hay un poco de presión todos los días en este momento. Curioso que vuelva a ocurrir en el cambio de cuarto de la luna. La luna está alta en el cielo, y ahora también hay luz del día. Pronto el sol hará su aparición, y cuando lo haga celebraremos en grande.

Primera aparición del sol

“Viernes, 16 de febrero. ¡Hurra! Una observación meridiana hoy muestra una latitud norte de 80° 1′, por lo que hemos avanzado unos minutos al norte desde el viernes pasado, y eso a pesar de los constantes vientos del norte desde el lunes. Hay algo muy singular en esto. ¿Es, como he pensado todo el tiempo a partir de la apariencia de las nubes y la neblina del aire, que ha habido viento del sur en el sur, impidiendo la deriva del hielo en esa dirección, o finalmente hemos caído bajo la influencia de una corriente? Ese empujón que recibimos hacia el sur últimamente frente a los vientos del sur fue algo notable, al igual que quedarnos donde estamos ahora a pesar de los del norte. Parecería que nuevas fuerzas de algún tipo deben estar en juego. Hoy sucedió otra cosa notable, que al mediodía vimos el sol, o, para ser más precisos, una imagen del sol, ya que era solo un espejismo. Se produjo una impresión peculiar al ver ese fuego ardiente encendido justo por encima del borde exterior del hielo. Según las descripciones entusiastas dadas por muchos viajeros árticos de la primera aparición de este dios de la vida después de la larga noche de invierno, la impresión debería ser de excitación jubilosa; pero no fue así en mi caso. No esperábamos verlo por algunos días más, por lo que mi sensación fue más bien de dolor, de decepción, al pensar que debimos haber derivado más al sur de lo que pensábamos. Así que fue con placer que pronto descubrí que no podía ser el sol mismo. El espejismo era al principio como una franja roja brillante aplanada en el horizonte; más tarde había dos franjas, una encima de la otra, con un espacio oscuro entre ellas; y desde la cofa principal podía ver cuatro, o incluso cinco, líneas horizontales directamente una sobre otra, todas de igual longitud; como si solo se pudiera imaginar un sol cuadrado de color rojo opaco con franjas oscuras horizontales a través de él. Una observación astronómica que tomamos por la tarde mostró que el sol debía estar en realidad 2° 22′ debajo del horizonte al mediodía; no podemos esperar ver su disco sobre el hielo antes del martes como muy pronto: depende de la refracción, que es muy fuerte en este aire frío. Aun así, tuvimos un pequeño festival del sol esta noche, con motivo de la aparición de su imagen: un festín de higos, plátanos, pasas, almendras y pan de jengibre.

Domingo, 18 de febrero. Ayer me dirigí hacia el este con raquetas de nieve y encontré un buen camino para caminar y conducir hacia las llanuras que se extienden en esa dirección. Al principio hay una parte bastante difícil, con montículos y crestas de presión, y luego se llega a estas grandes llanuras, que parecen extenderse por millas y millas hacia el norte, este y sureste. Hoy fui allí con ocho perros; la conducción va muy bien ahora; algunos otros nos siguieron en raquetas de nieve. Viento todavía del norte. Es un trabajo lento; pero de todos modos estamos teniendo un clima claro y brillante. Sí, todo está muy bien: caminamos con raquetas de nieve, trineo, leemos tanto por instrucción como por diversión, escribimos, tomamos observaciones, jugamos a las cartas, charlamos, fumamos, jugamos al ajedrez, comemos y bebemos; pero aun así, en última instancia, esta es una vida execrable, al menos así me parece a veces. Cuando miro la imagen de nuestro hermoso hogar en la luz de la tarde, con mi esposa parada en el jardín, siento como si fuera imposible que esto pudiera continuar por mucho más tiempo. Pero solo los crueles destinos saben cuándo estaremos allí juntos de nuevo, sintiendo toda la dulzura de la vida mientras miramos hacia el sonriente fiordo, y... Tomando todo en consideración, si debo ser perfectamente honesto, creo que esta es una situación lamentable. Ahora estamos aproximadamente en la latitud 80° norte, en septiembre estábamos en 79°; es decir, digamos, un grado en cinco meses. Si seguimos a este ritmo, estaremos en el Polo en cuarenta y cinco, o digamos cincuenta, meses, y en noventa o cien meses en la latitud 80° norte al otro lado, con probablemente alguna perspectiva de salir del hielo y regresar a casa en uno o dos meses más. En el mejor de los casos, si las cosas continúan como hasta ahora, estaremos en casa en ocho años. Recuerdo que Brogger escribió antes de que partiera, cuando estaba plantando pequeños arbustos y árboles en el jardín para las generaciones futuras, que nadie sabía qué sombras proyectarían esos árboles cuando yo regresara. Bueno, ahora están bajo la nieve invernal, pero en primavera volverán a brotar y crecer... ¿cuántas veces? ¡Oh! A veces esta inactividad aplasta el alma; la vida parece tan oscura como la noche de invierno afuera; no hay luz del sol en ninguna parte excepto en el pasado y en el futuro lejano, muy lejano. Siento como si tuviera que romper esta inercia, esta inactividad, y encontrar alguna salida para mis energías. ¿No puede pasar algo? ¿No podría venir un huracán y arrancar este hielo, y hacerlo rodar en olas altas como en el mar abierto? ¡Bienvenida sea la peligrosidad, si solo nos trae la oportunidad de luchar por nuestras vidas, si solo nos permite avanzar! Lo miserable es ser espectadores inactivos, no poder levantar una mano para ayudarnos a avanzar. Se necesita diez veces más fuerza mental para quedarse quieto y confiar en tus teorías y dejar que la naturaleza las desarrolle sin poder siquiera poner un palo sobre otro para ayudar, que confiar en desarrollarlas con tu propia energía, eso no es nada cuando tienes un par de brazos fuertes. Aquí estoy, quejándome como una anciana. ¿Acaso no sabía todo esto antes de partir? Las cosas no han ido peor de lo que esperaba, sino todo lo contrario, mejor de lo esperado. ¿Dónde está ahora la esperanza serena que se extendía en la luz del día y el sol? ¿Dónde están esas imaginaciones orgullosas que se elevaban como jóvenes águilas hacia el brillo del futuro? Como cuervos mojados y de alas rotas, dejan el mar iluminado por el sol y se esconden en los pantanos brumosos de la desesperación. Quizás todo vuelva con el viento del sur; pero no, debo ir a buscar a uno de los viejos filósofos de nuevo.
“Esta tarde hay un poco de presión, y una observación recién tomada parece indicar un desplazamiento de 3 minutos al sur.
“11 p. m. Presión en la abertura detrás. El hielo se está agrietando y comprimiendo contra el barco, haciéndolo temblar.
“Lunes, 19 de febrero. Una vez más se puede decir que la noche es más oscura justo antes del amanecer. El viento comenzó a soplar desde el sur hoy, y ha alcanzado una velocidad de 13 pies por segundo. Hicimos algo de perforación de hielo esta mañana, y encontramos que el hielo a babor tiene 5 pies 11-⅝ pulgadas (1.875 metros) de espesor, con una capa de aproximadamente 1½ pulgadas de nieve encima. El hielo hacia proa tenía 6 pies 7½ pulgadas (2.08 metros) de espesor, pero un par de pulgadas de esto eran de nieve. Esto no puede considerarse un gran crecimiento para un mes completo, cuando se piensa que la temperatura ha bajado hasta 58° Fahrenheit bajo cero.
“Tanto hoy como ayer hemos vuelto a ver el espejismo del sol; hoy estaba alto sobre el horizonte, y casi parecía asumir una forma redonda, como de disco. Algunos de los demás sostienen que han visto el borde superior del sol mismo; Peter y Bentzen, que han visto al menos la mitad del disco, y Juell y Hansen declaran que todo estaba sobre el horizonte. Me temo que hace tanto tiempo que lo vieron que han olvidado cómo es en realidad.
“Martes, 20 de febrero. Gran festival del sol hoy sin sol. Estábamos seguros de que lo veríamos, pero había nubes en el horizonte. Sin embargo, no íbamos a ser engañados en nuestro festival; podemos hacer otro en la ocasión de verlo realmente por primera vez. Comenzamos con una gran práctica de tiro con rifle por la mañana; luego hubo una cena de tres o cuatro platos y ‘vino Fram’, es decir, jugo de lima, café después con ‘pastel Fram’. Por la noche piña, pastel, higos, plátanos y dulces. Nos vamos a la cama sintiendo que nos hemos sobrealimentado, mientras medio temporal del sureste nos empuja hacia el norte. El molino ha estado funcionando hoy, y aunque el verdadero sol no vino al festival, nuestro sol del salón iluminó nuestra mesa tanto en la cena como en la cena. Gran lavado de cara en honor al día. La forma en que estamos aumentando de peso se está volviendo seria. Varios de nosotros parecemos cerdos premiados, y la prominencia de las mejillas del cocinero Juell, por no mencionar otra parte de su cuerpo, es bastante alarmante. Lo vi de perfil hoy, y me pregunté cómo podría manejar alguna vez llevar tal corporación sobre el hielo si tuviéramos que salir un día de estos. Debo empezar a pensar en un régimen de raciones cortas ahora.
“Miércoles, 21 de febrero. El viento del sur continúa. Hoy recogimos las redes de bolsas que se colocaron el día antes de ayer. En la superior, que colgaba cerca de la superficie, había principalmente anfípodos; en la red de Murray, que colgaba a unos 50 brazas de profundidad, había una variedad de pequeños crustáceos y otros animales pequeños que brillaban con una fosforescencia tan fuerte que el contenido de la red parecía brasas incandescentes cuando los vaciaba en la cocina del cocinero a la luz de la lámpara. Para mi asombro, la línea de la red apuntaba al noroeste, aunque por el viento debería haber una buena deriva hacia el norte. Para aclarar este asunto, dejé caer la red por la tarde, y tan pronto como llegó un poco debajo del hielo, la línea apuntaba al noroeste de nuevo, y continuó haciéndolo toda la tarde. ¿Cómo se explica este fenómeno? ¿Podríamos, después de todo, estar en una corriente que se mueve hacia el noroeste? Esperemos que el futuro demuestre que así sea. Podemos contar con dos puntos de variación en la brújula, y en ese caso la corriente haría un rumbo N.N.O. Parece haber un fuerte movimiento en el hielo. Se ha abierto y formado canales en varios lugares.
Diagramas de hielo con capas”

Jueves, 22 de febrero. La línea de la red ha estado apuntando al oeste todo el día hasta ahora, por la tarde, cuando está apuntando verticalmente y estamos presumiblemente inmóviles. El viento aflojó hoy hasta que estuvo completamente calmado por la tarde. Luego llegó una brisa ligera desde el suroeste y desde el oeste, y esta noche finalmente ha llegado el temido viento del noroeste. A las 9 P.M. está soplando bastante fuerte desde el N.N.O. Una observación de Capella tomada por la tarde parecería mostrar que de todos modos no estamos más al norte de los 80° 11′, y esto después de casi cuatro días de viento del sur. ¿Qué puede significar esto? ¿Hay agua muerta debajo del hielo, impidiendo que avance o retroceda? El hielo a estribor se agrietó ayer, más allá de la trampa para osos. El grosor de la banquisa sólida era de 11½ pies (3,45 metros), pero, además de esto, otro hielo se había empaquetado debajo. Donde estaba roto, la banquisa mostraba una marcada formación estratificada, recordando la estratificación de un glaciar. Incluso las capas más oscuras y sucias estaban allí, el color en este caso producido por los organismos marrón-rojizos que habitan el agua, especímenes que encontré en una fecha anterior. En varios lugares, las capas estaban dobladas y rotas, exactamente de la misma manera que las capas geológicas que forman la corteza terrestre. Evidentemente, esto era el resultado de la presión horizontal en el hielo en el momento del empaquetado. Fue especialmente notable en un lugar, cerca de un enorme montículo formado durante la última presión. Aquí, las capas se veían muy similares a como se representan en el dibujo adjunto. Era extraordinario también ver cómo esta banquisa de más de tres yardas de grosor estaba doblada en grandes olas sin romperse. Esto claramente fue hecho por la presión, y fue especialmente notable, más particularmente cerca de las crestas de presión, que habían forzado la banquisa hacia abajo de manera que su superficie superior quedaba al nivel de la línea de agua, mientras que en otros lugares estaba medio metro por encima de ella, en estos últimos casos empujado por el hielo presionado por debajo. Todo muestra cuán extremadamente plásticas son estas banquisas, a pesar del frío; la temperatura del hielo cerca de la superficie debe haber estado entre 4° Fahrenheit y 22° Fahrenheit bajo cero (-20° a -30° C) en el momento de estas presiones. En muchos lugares, la flexión había sido demasiado violenta y la banquisa se había agrietado. A menudo, las grietas estaban cubiertas con hielo suelto, por lo que uno podía caer fácilmente en ellas, tal como al cruzar un glaciar peligroso.

Sábado, 24 de febrero. Las observaciones de hoy nos muestran en la latitud norte 79° 54′, longitud este 132° 57′. Extraño que hayamos llegado tan al sur cuando el viento del norte o noroeste sopló solo durante veinticuatro horas.

Domingo, 25 de febrero. Parece que el hielo está derivando hacia el este ahora. ¡Oh! Veo imágenes de verano y árboles verdes y arroyos ondulantes. Estoy leyendo sobre la vida en valles y montañas, y me siento descorazonado y debilitado. ¿Por qué pensar en tales cosas en este momento? Pasará mucho tiempo antes de que podamos ver todo eso nuevamente. Vamos a la miserable velocidad de un caracol, pero no tan seguros como él. Llevamos nuestra casa con nosotros; pero lo que hacemos un día se deshace al siguiente.

Lunes, 26 de febrero. Estamos derivando al noreste. Hay una tremenda tormenta de nieve. El viento a veces alcanza una velocidad de más de 35 pies por segundo; está aullando en los aparejos, silbando sobre el hielo, y la nieve está a la deriva tan mal que un hombre podría perderse en ella muy cerca. Estamos aquí sentados escuchando el aullido en la chimenea y en los conductos de ventilación, como si estuviéramos sentados en una casa en Noruega. Las aspas del molino de viento han estado girando a tal velocidad que apenas se podían distinguir; pero tuvimos que detener el molino esta noche porque los acumuladores están llenos, y aseguramos las aspas para que el viento no las destruya. Hemos tenido luz eléctrica desde hace casi una semana.

Este es el viento más fuerte que hemos tenido en todo el invierno. Si algo puede sacudir el hielo y llevarnos al norte, esto lo hará. Pero el barómetro está cayendo demasiado rápido; pronto habrá viento del norte de nuevo. La esperanza ha sido decepcionada demasiadas veces; ya no es elástica; y el vendaval no me impresiona mucho. Espero la primavera y el verano, en suspenso sobre qué cambios traerán. Pero la noche ártica, la temida noche ártica, ha terminado, y tenemos luz del día nuevamente. Debo decir que no veo ninguna apariencia de los rostros hundidos y desgastados que esta noche debería haber producido; en la luz más clara y el sol más brillante solo puedo ver rostros regordetes y cómodos. Es bastante curioso, sin embargo, acerca de la luz. Solíamos pensar que era como un día real aquí abajo cuando las lámparas incandescentes estaban encendidas; pero ahora, al bajar de la luz del día, aunque todas estén encendidas, es como entrar en un sótano. Cuando la lámpara de arco ha estado encendida todo el día, como hoy, y luego se apaga y es reemplazada por las incandescentes, el efecto es casi el mismo.

Martes, 27 de febrero. Derivando al E.S.E. Mi pesimismo está justificado. Ha soplado un fuerte viento del oeste casi todo el día; el barómetro está bajo, pero ha comenzado a subir de manera inestable. La temperatura es la más alta que hemos tenido todo el invierno; la máxima de hoy es 15° Fahrenheit sobre cero (-9,7° C). A las 8 P.M. el termómetro marcaba 7° Fahrenheit bajo cero (-22° C). La temperatura sube y baja casi exactamente al revés del barómetro. La observación de esta tarde nos sitúa en aproximadamente 80° 10′ de latitud norte.

Miércoles, 28 de febrero. Hermoso clima hoy, casi sin viento, y la temperatura solo está entre 15° y 22° Fahrenheit bajo cero (-26° a -30° 5′ C). Había nubes en el sur, por lo que no se podía ver mucho del sol; pero ya es sorprendentemente largo el día. Sverdrup y yo fuimos a hacer raquetas de nieve después de cenar, la primera vez este año que pudimos hacer algo así por la tarde. Intentamos bombear ayer y hoy; debería haber un poco de agua, pero la bomba no succionaba, aunque probamos con agua caliente y salada. Posiblemente haya agua congelada a su alrededor, y posiblemente no haya agua en absoluto. En la sala de máquinas no ha habido apariencia de agua durante más de un mes, y no entra agua en la bodega, especialmente ahora que la proa está levantada por el hielo del pack; así que si hay algo, solo puede ser un poco en la bodega. Este endurecimiento se puede atribuir principalmente a la helada.

El viento ha comenzado a soplar nuevamente desde el S.S.O. esta noche, y el barómetro está cayendo, lo que debería significar que viene buen viento; pero el barómetro de la esperanza no se eleva por encima de su altura normal. Me di un baño esta noche en una bañera de lata en la cocina; aseado y limpio, uno se siente más humano.

Jueves, 1 de marzo. Estamos casi inmóviles. Clima hermoso y suave, solo 2½° Fahrenheit bajo cero (-19° C), cielo nublado; ligera nevada y viento ligero. Intentamos sondear hoy, habiendo alargado nuestra línea de cáñamo con un solo hilo de acero. Este se rompió con el plomo. Colocamos un nuevo plomo y toda la línea se desenrolló, alrededor de 2000 brazas, sin tocar fondo, hasta donde pudimos ver. Al recogerla, la línea de acero se rompió nuevamente. Así que los resultados son: sin fondo, y dos plomos de sondeo, cada uno de 100 libras de peso, abriéndose camino hacia abajo. Quién sabe si han llegado al fondo todavía. Declaro que me inclino a creer que Bentzen tiene razón, y que estamos tratando de sondear el agujero en el eje de la tierra.

Viernes, 2 de marzo. Los cachorros han vivido hasta ahora en la sala de cartas, y han hecho todo el daño que pudieron, royendo los estuches de los instrumentos de Hansen, los libros de bitácora, etc. Fueron sacados al exterior ayer por primera vez, y hoy han estado allí toda la mañana. Tienen una mentalidad curiosa, y examinan todo, mostrando especial interés en el interior de todas las perreras en esta nueva y gran ciudad.

“Domingo, 4 de marzo. La deriva sigue siendo fuerte hacia el sur. Hoy nuevamente hay viento del noroeste, pero no tan intenso. Pensaba que habíamos avanzado mucho hacia el sur, pero la observación de ayer aún mostraba una latitud norte de 79° 54′. Debe ser que hemos derivado bastante hacia el norte durante los últimos días antes de que llegara este viento. El clima de ayer y hoy ha sido amargo, 35° Fahrenheit y 36½° Fahrenheit bajo cero (-37° y -38° Celsius), con ráfagas de viento de hasta 35 pies por segundo, se podría llamar fresco. Es curioso que ahora los vientos del norte traigan frío y los del sur calor. A principios del invierno era justo lo contrario.
“Lunes, 5 de marzo. Sverdrup y yo hemos recorrido una larga distancia al noreste con raquetas de nieve. El hielo estaba en buenas condiciones para eso; el viento ha esparcido finamente la nieve, cubriendo la cresta de presión tanto como el escaso suministro de material lo ha permitido.
“Martes, 6 de marzo. Sin deriva en absoluto. Ha sido un día amargo hoy, de 47° Fahrenheit a 50° Fahrenheit bajo cero (-44° a -46° Celsius), con vientos de hasta 19 pies. Esta ha sido una buena oportunidad para que las manos y la cara se congelen, y uno o dos han aprovechado la ocasión. Viento constante del noroeste. Estoy empezando a ser indiferente y estoico en lo que respecta al viento. Hoy fotografié a Johansen junto al anemómetro, y durante el proceso se le congeló la nariz.
“Hubo una pesada general esta noche otra vez. Estas pesadas se consideran actuaciones muy interesantes, y permanecemos observando en suspenso para ver si cada hombre ha ganado o perdido. La mayoría ha perdido un poco esta vez. ¿Podría ser porque hemos dejado de beber cerveza y empezamos a tomar jugo de lima? Pero Juell continúa incansable, ha ganado casi una libra esta vez. Nuestro médico generalmente se desempeña muy bien en este aspecto también, pero hoy solo son 10 onzas. De otras maneras, le va mal a bordo, pobre hombre, no se enferma nadie. Desesperado, se provocó un dolor de cabeza ayer, pero no pudo mantenerlo durante la noche. Últimamente se ha dedicado a estudiar las enfermedades de los perros; tal vez encuentre una práctica más rentable en este departamento.
“Jueves, 8 de marzo. Derivando hacia el sur. Sverdrup y yo tuvimos un buen paseo en raquetas de nieve hoy, hacia el norte y oeste. La nieve estaba en espléndidas condiciones después de los vientos; vuelas como el vilano del cardo delante de una brisa, y puedes moverte por todas partes, incluso sobre los peores montículos de presión. El clima era hermoso, con una temperatura de solo 38° Fahrenheit bajo cero (-39° Celsius); pero esta noche vuelve a ser bastante amargo, de 55° Fahrenheit (-48.5° Celsius) y vientos de 16 a 26 pies. No es en absoluto agradable estar de pie en el molino de viento, arriando o recogiendo las velas; significa uñas doloridas, y a veces mejillas congeladas; pero debe hacerse, y se hace. Hay mucho ‘viento de molino’ durante el día ahora, esta es la tercera semana que tenemos luz eléctrica, pero es lamentable que siempre sea este viento del norte y noroeste; solo Dios sabe cuándo va a parar. ¿Puede haber tierra al norte de nosotros? Estamos derivando gravemente hacia el sur. Es difícil mantener viva la fe. No hay más remedio que esperar y ver qué hace el tiempo.
“Después de un largo descanso, el barco se sacudió esta tarde. Salí a cubierta. La presión estaba ocurriendo en una abertura justo delante de la proa. Casi podríamos haberlo esperado en este momento, ya que es luna nueva; solo que hemos dejado de pensar en absoluto en las mareas de primavera, ya que han tenido tan poco efecto últimamente. Deberían ser especialmente fuertes en este momento, ya que se acerca el equinoccio.
Johansen leyendo el anemómetro
(De una fotografía)
“Viernes, 9 de marzo. La línea de red apuntaba ligeramente al suroeste esta mañana; pero la línea unida a un queso que colgaba solo unos pocos brazas debajo del hielo para descongelarse más rápido, parecía apuntar en la dirección opuesta. ¿Habíamos conseguido una corriente del sur junto con el viento ahora? ¡Hm! ¡En ese caso algo debe resultar de ello! ¿O era, tal vez, solo la marea que se dirigía en esa dirección?
“Sigue el mismo viento del norte; estamos derivando constantemente hacia el sur. ¡Entonces, este es el cambio que esperaba que trajera el equinoccio de marzo! Hemos tenido vientos del norte durante más de quince días. Ya no puedo ocultarme a mí mismo que estoy empezando a desesperar. Silenciosa y lentamente, pero implacablemente, una esperanza tras otra está siendo aplastada y... ¿no tengo derecho a estar un poco desesperado? Anhelo inmensamente el hogar, tal vez me estoy alejando más de él, tal vez más cerca; pero de todos modos no es alentador ver la realización de los planes una y otra vez retrasada, si es que no son aniquilados por completo, de esta manera tediosa y monótonamente desgastante. La naturaleza sigue su ciclo eterno impasiblemente; el verano se convierte en invierno; la primavera desaparece; llega el otoño, y nos encuentra aún un simple torbellino de proyectos audaces y esperanzas destrozadas. Mientras la rueda gira, ahora uno y ahora otro emerge en la cima, pero la memoria entre tanto toca ligeramente sus cuerdas de plata resonantes, ahora fuerte como una cascada rugiente, ahora suave y baja como música dulce a lo lejos. Me paro y contemplo esta desolada extensión de hielo con sus llanuras y alturas y valles, formados por la presión que surge de las corrientes de marea cambiantes del invierno. El sol ahora brilla sobre ellos con sus rayos reconfortantes. En el centro yace el Fram, atrapado inamoviblemente. ¿Cuándo, mi orgulloso barco, volverás a flotar libre en aguas abiertas?
“‘Ich schau dich an, und Wehmuth,
Schleicht mir in’s Herz hinein.’
Sobre estas masas de hielo, derivando por caminos desconocidos, un humano reflexionó y meditó tanto tiempo que puso en movimiento a todo un pueblo para permitirle abrirse paso entre ellos, un pueblo que tenía muchas otras demandas sobre sus energías. ¿Con qué propósito todo este alboroto? ¡Si solo los cálculos fueran correctos, estos bloques de hielo serían gloriosos, incluso irresistibles auxiliares! Pero si ha habido un error en el cálculo... bueno, en ese caso no son tan agradables de tratar. ¿Y cuántas veces un cálculo resulta correcto? Pero si ahora estuviera libre, ¿por qué, lo haría todo de nuevo, desde el mismo punto de partida? Uno debe perseverar hasta aprender a calcular correctamente.
“Me río del escorbuto; ningún sanatorio mejor que el nuestro.
“Me río del hielo; estamos viviendo como si estuviéramos en un castillo inexpugnable.
“Me río del frío; no es nada.
“Pero no me río de los vientos; son todo; no se doblegan ante la voluntad de nadie.
“Pero ¿por qué preocuparse siempre por el futuro? ¿Por qué angustiarse por si estás derivando hacia adelante o hacia atrás? ¿Por qué no dejar pasar los días despreocupadamente como un río que fluye pacíficamente? De vez en cuando vendrá un rápido que acelerará el flujo perezoso. ¡Ah! qué maravillosa artimaña es la vida, un eterno apresurarse hacia adelante, siempre hacia adelante, ¿para qué fin? Y luego llega la muerte y corta todo antes de que se alcance la meta.
“Hoy hice un largo recorrido en raquetas de nieve. Un poco al norte había muchas grietas y crestas de presión recién formadas que eran difíciles de cruzar, pero la paciencia lo vence todo, y pronto llegué a una llanura nivelada donde era delicioso avanzar. Sin embargo, hacía bastante frío, alrededor de 54° Fahrenheit bajo cero (-48° Celsius) y 16 pies de viento del norte-noreste, pero no lo sentí mucho. Es saludable y agradable estar afuera con ese clima. Solo llevaba ropa ordinaria, como la que usaría en casa, con una chaqueta de piel de foca y pantalones de lino por fuera, y una media máscara para proteger la frente, la nariz y las mejillas.

Ha habido una buena cantidad de presión de hielo en diferentes direcciones hoy. Curiosamente, una altitud meridiana del sol dio 79° 45′. Por lo tanto, solo hemos derivado 8′ hacia el sur durante los cuatro días desde el 4 de marzo. Esta deriva lenta es notable a pesar de los fuertes vientos. ¿Y si hubiera tierra hacia el norte? Comienzo a especular cada vez más sobre esta posibilidad. La presencia de tierra al norte explicaría de inmediato por qué no avanzamos hacia el norte y la lentitud de nuestra deriva hacia el sur. Pero también podría surgir posiblemente del hecho de que el hielo está tan compactado y congelado tan grueso y masivo. Me parece extraño que haya tanto viento del noroeste y casi ninguno del noreste, aunque este último es lo que la rotación de la tierra nos llevaría a esperar. De hecho, el viento simplemente cambia entre noroeste y sureste, en lugar de entre suroeste y noreste, como debería hacerlo. A menos que haya tierra, me resulta difícil encontrar una explicación satisfactoria, al menos, de esta dirección noroeste. ¿Se extiende Franz Josef Land hacia el este o hacia el norte, o se extiende una línea continua de islas desde Franz Josef Land en una u otra de esas direcciones? No es en absoluto imposible. Tan pronto como los austriacos llegaron lo suficientemente al norte, se encontraron con vientos predominantes del noreste, mientras que nosotros recibimos vientos del noroeste. ¿Se encuentra el punto central de estas masas de tierra al norte, a medio camino entre nuestro meridiano y el de ellos? Apenas puedo creer que estos vientos notablemente fríos del norte sean generados simplemente al pasar sobre un mar cubierto de hielo. Si, de hecho, hay tierra y la encontramos, entonces todos nuestros problemas habrían terminado. Pero nadie puede predecir lo que depara el futuro, y quizás sea mejor no saberlo.

"Sábado, 10 de marzo. La línea muestra una deriva hacia el norte; además, por la tarde, ha comenzado una ligera brisa del sur. Como de costumbre, me ha hecho bien plasmar mi desánimo en papel y deshacerme de él. Hoy estoy de nuevo de buen ánimo y puedo entregarme a sueños felices sobre una tierra grande y alta en el norte con montañas y valles, donde podamos sentarnos bajo la muralla de la montaña, asarnos al sol y ver llegar la primavera. Y sobre su hielo interior podemos abrirnos paso hasta el mismo Polo.

"Domingo, 11 de marzo. Una carrera en raquetas hacia el norte. Temperatura -50° C (-58° Fahrenheit bajo cero), y viento de 10 pies del N.N.E. No sentimos mucho frío, aunque fue bastante malo para el estómago y los muslos, ya que ninguno de nosotros tenía los pantalones cortaviento. Llevábamos nuestra vestimenta habitual de un par de pantalones normales y pantalones de lana, una camisa y un abrigo de piel de lobo, o un traje de lana común con una chaqueta ligera de piel de foca encima. Por primera vez en mi vida sentí mis muslos congelados, especialmente justo encima de la rodilla y en la rótula; mis compañeros también sufrieron de la misma manera. Esto fue después de ir durante mucho tiempo contra el viento. Nos frotamos un poco las piernas y pronto se calentaron de nuevo; pero si hubiéramos continuado mucho más tiempo sin darnos cuenta, probablemente habríamos sufrido graves congelaciones. En otros aspectos, no sufrimos la menor incomodidad por el frío, al contrario, encontramos la temperatura agradable; y estoy convencido de que 10°, 20° o incluso 30° más bajos no habrían sido insoportables. Es extraño cómo cambian las sensaciones de uno. Cuando estoy en casa, me resulta desagradable salir al aire libre con unos 20 grados de frío, incluso con tiempo calmado. Pero aquí no encuentro que haga más frío cuando salgo con 50 grados bajo cero, con viento además. Sentado en una habitación cálida en casa, uno se hace ideas exageradas sobre lo terrible que es el frío. En realidad, no es en absoluto terrible; todos nos sentimos muy bien en él, aunque a veces uno u otro de nosotros no da un paseo tan largo como de costumbre cuando sopla un fuerte viento, e incluso regresará por el frío; pero eso es cuando está vestido ligeramente y no tiene ropa cortaviento. Esta noche hace 51,2° Fahrenheit bajo cero, y 14½ pies de viento del N.N.E. Brillantes auroras boreales en el sur. Ya hay un crepúsculo muy marcado incluso a medianoche.

"Lunes, 12 de marzo. Derivando lentamente hacia el sur. Hice una larga carrera en raquetas solo, hacia el norte; hoy llevaba mis pantalones cortaviento, pero los encontré casi demasiado cálidos. Esta mañana hacía 51,6° Fahrenheit bajo cero, y unos 13 pies de viento del norte; al mediodía estaba algunos grados más cálido. ¡Uf! Este viento del norte se está intensificando; el barómetro ha vuelto a subir, y pensé que el viento cambiaría, pero sigue siendo el mismo.

"Esto es lo que nos trae marzo, el mes en el que residían mis esperanzas. Ahora debo esperar al verano. Pronto habrá pasado medio año, nos dejará más o menos en el mismo lugar que cuando comenzó. ¡Uf! ¡Estoy cansado, tan cansado! ¡Déjame dormir, dormir! ¡Ven, sueño! cierra silenciosamente la puerta del alma, detén el flujo de pensamientos. ¡Ven sueños, y deja que el sol brille sobre la playa sin nieve de Godthaab!

"Miércoles, 14 de marzo. Por la noche, los perros comenzaron a ladrar de repente, supusimos que era por osos. Sverdrup y yo tomamos nuestras armas, soltamos a 'Ulenka' y 'Pan', y salimos. Todavía había crepúsculo y, además, la luna comenzó a brillar. Apenas los perros estuvieron en el hielo, salieron disparados hacia el oeste como un par de cohetes, nosotros detrás de ellos lo más rápido que pudimos. Al saltar sobre un canal, metí una pierna en el hielo hasta la rodilla. Curiosamente, no me mojé hasta la piel, aunque solo llevaba zapatos finlandeses y polainas de franela; pero a esta temperatura, 38° Fahrenheit bajo cero (-39° C), el agua se congela en la tela fría antes de que pueda penetrar. Después no sentí nada; se convirtió, por así decirlo, en una armadura de hielo que casi me ayudó a mantenerme caliente. A cierta distancia en un canal, finalmente descubrimos que los perros no habían olido un oso, sino un morsa o una foca. Vimos agujeros en varios lugares en el hielo recién formado donde había metido la cabeza. ¡Qué olfato tan maravillosamente agudo deben tener esos perros: estaba a casi dos tercios de milla del barco, y la criatura solo había tenido un poco de su hocico sobre el hielo. Regresamos al barco para buscar un arpón, pero no volvimos a ver al animal, aunque recorrimos varias veces el canal. Mientras tanto, 'Pan', en su entusiasmo, se acercó demasiado al borde del canal y cayó al agua. El hielo era tan alto que no podía subir de nuevo sin ayuda, y si no hubiera estado allí para sacarlo, temo que se habría ahogado. Ahora está acostado en el salón, haciéndose cómodo y secándose. Pero él, también, no se mojó hasta la piel, aunque estuvo un buen rato en el agua: el pelo interno de su abrigo cerrado y grueso está completamente seco y caliente. A los perros les parece un gran placer entrar aquí, ya que no se les permite hacerlo a menudo. Dan vueltas por todas las cabinas y buscan un rincón cómodo para acostarse.

"Amplio clima, casi calmado, brillantemente brillante y luz de luna: en el norte el tenue rubor del atardecer, y la aurora boreal sobre el cielo del sur, ahora como una fila de lanzas llameantes, luego cambiando a un velo plateado, ondulando en pliegues ondulantes con el viento, aquí y allá intercalado con rociados rojos. Estos maravillosos efectos nocturnos son siempre nuevos y nunca dejan de cautivar el alma.

"Jueves, 15 de marzo. Esta mañana 41,7°, y a las 8 p. m. 40,7° Fahrenheit bajo cero, mientras que durante el día fue algo más cálido. Al mediodía era de 40,5° y a las 4 p. m. de 39° Fahrenheit bajo cero. Casi parece como si el sol comenzara a tener poder.

Los perros son criaturas extrañas. Esta noche probablemente estén sofocándose de nuevo en sus perreras, ya que cuatro o cinco de ellos están acostados afuera o en el techo. Cuando hace 50 grados bajo cero, la mayoría se agrupa adentro y se acuestan lo más cerca posible unos de otros. Además, les cuesta mucho salir a pasear; prefieren acostarse al sol bajo la protección del barco. Pero ahora encuentran el clima tan suave y agradable para caminar que hoy no fue difícil hacer que nos siguieran.

El viernes 16 de marzo. Sverdrup ha estado ocupado últimamente haciendo velas para los botes del barco. Hoy soplaba una ligera brisa del suroeste, así que probamos una de las velas en dos trineos de mano atados juntos. Es una navegación de primera y no requiere mucho viento para deslizarse. Esto sería de gran ayuda si tuviéramos que regresar a casa sobre el hielo.

El miércoles 21 de marzo. Finalmente ha comenzado una reacción: el viento es del sureste y hay una fuerte deriva hacia el norte nuevamente. El equinoccio ha pasado, y no hemos avanzado ni un grado más al norte desde el último equinoccio. Me pregunto dónde nos encontrará el próximo. Si es más al sur, entonces la victoria es incierta; si es más al norte, la batalla está ganada, aunque pueda durar mucho. Estoy esperando el verano; debe traer un cambio consigo. El agua abierta en la que navegamos aquí arriba no puede ser producida únicamente por el derretimiento del hielo; también debe deberse a los vientos y corrientes. Y si el hielo en el que estamos ahora deriva tan al norte como para hacer espacio para toda esta agua abierta, habremos avanzado bastante en nuestro camino. Parece, de hecho, que el verano debe traer vientos del norte, con el frío Mar Ártico al norte y la cálida Siberia al sur. Esto me hace dudar un poco; pero, por otro lado, tenemos mares cálidos al oeste: pueden ser más fuertes; y la Jeannette, además, derivó hacia el noroeste.

Es extraño que, a pesar de estos vientos del oeste, no derivemos hacia el este. La última longitud fue solo de 135° de longitud este.

Jueves Santo, 22 de marzo. Todavía sopla un fuerte viento del sureste y una buena deriva hacia el norte. Nuestros ánimos están en alza. El viento silba a través de los aparejos por encima de nosotros y suena como el susurro de la victoria en el aire. Por la mañana, uno de los cachorros tuvo un fuerte ataque de convulsiones; espumaba por la boca y mordía furiosamente todo a su alrededor. Terminó con un ataque de tétanos, y lo llevamos afuera y lo dejamos en el hielo. Saltaba como una rana, con las patas rígidas y extendidas, el cuello y la cabeza apuntando hacia arriba, mientras su espalda estaba arqueada como una silla de montar. Temía que pudiera ser hidrofobia u otra enfermedad infecciosa, y lo disparé en el acto. Quizás fui demasiado apresurado; apenas podemos tener alguna infección entre nosotros ahora. ¿Pero qué podría haber sido? ¿Fue un ataque epiléptico? El otro día, uno de los otros cachorros me alarmó corriendo en círculos en la caseta de navegación como si estuviera loco, escondiéndose después entre un cofre y la pared. Algunos de los otros también lo vieron hacer lo mismo; pero después de un rato volvió a la normalidad, y en los últimos días no ha habido nada malo con él.

Viernes Santo, 23 de marzo. La observación del mediodía da 80° de latitud norte. En cuatro días y noches hemos deriva...

Sábado, 24 de marzo. Víspera de Pascua. Hoy ha ocurrido un evento notable. Hemos permitido que la luz de la primavera entre en el salón. Durante todo el invierno, el tragaluz estaba cubierto de nieve para mantener el frío afuera, y además las perreras de los perros se habían colocado alrededor. Ahora hemos sacado toda la nieve al hielo, y los cristales del tragaluz han sido debidamente limpiados y despejados.

Lunes, 26 de marzo. Estamos inmóviles, sin deriva. ¿Cuánto durará esto? En el último equinoccio, ¡qué orgulloso y triunfante me sentía! Todo el mundo parecía brillante; pero ahora ya no estoy orgulloso.

El sol se eleva y baña la llanura de hielo con su resplandor. La primavera está llegando, pero no trae consigo ninguna alegría. Aquí es tan solitario y frío como siempre. El alma se congela. Siete años más de esta vida, o digamos solo cuatro, ¿cómo se verá el alma entonces? ¿Y ella...? Si me atreviera a dejar libres mis anhelos, a dejar que mi alma se descongele. ¡Ah! Anhelo más de lo que me atrevo a confesar.

No tengo coraje para pensar en el futuro... ¿Y cómo será en casa, cuando pasen los años y nadie venga?

Sé que todo esto es un estado de ánimo mórbido; pero aún así, esta monotonía inactiva y sin vida, sin ningún cambio, exprime el alma. ¡Sin lucha, sin posibilidad de lucha! Todo es tan quieto y muerto, tan rígido y encogido bajo el manto de hielo. ¡Ah!... el alma se congela. ¡Qué daría por un solo día de lucha, por un momento de peligro!

Aún debo esperar y observar la deriva; pero si toma una dirección equivocada, entonces romperé todos los puentes detrás de mí y apostaré todo en una marcha hacia el norte sobre el hielo. No sé qué otra cosa hacer. Será un viaje arriesgado, tal vez una cuestión de vida o muerte. Pero, ¿tengo otra opción?

Es indigno de un hombre plantearse una tarea y luego rendirse cuando la batalla está sobre él. Solo hay un camino, y ese es Fram, hacia adelante.

Martes, 27 de marzo. Estamos nuevamente derivando hacia el sur, y el viento es del norte. La observación del mediodía mostró 80° 4′ de latitud norte. Pero, ¿por qué tan desanimado? Me estoy cegando mirando fijamente un solo punto, pensando únicamente en alcanzar el Polo y abrirnos paso hacia el Océano Atlántico. Y todo el tiempo nuestra verdadera tarea es explorar las regiones polares desconocidas. ¿No estamos haciendo nada en servicio de la ciencia? Será una buena colección de observaciones la que llevaremos a casa desde esta región, con la que ahora estamos demasiado familiarizados. El resto es, y seguirá siendo, un mero asunto de vanidad. "Ama más la verdad y menos la victoria".

Miro el cuadro de Eilif Peterssen, un bosque de pinos noruego, y estoy allí en espíritu. ¡Qué maravillosamente hermoso es allí ahora, en la primavera, en la sombría y melancólica quietud que reina entre los imponentes troncos! Puedo sentir el musgo húmedo en el que mi pie se hunde suave y silenciosamente; el arroyo, liberado del cautiverio invernal, murmura a través de las grietas y entre las rocas, con su agua marrón-amarillenta; el aire está lleno del aroma del musgo y las agujas de pino; mientras que arriba, contra el cielo azul claro, las oscuras copas de los pinos se mecen de un lado a otro en la brisa primaveral, emitiendo su lamento murmurante, y bajo su protección el alma se expande sin miedo y se refresca en el rocío del bosque.

Oh solemne bosque de pinos, el único confidente de mi infancia, ¡fue de ti que aprendí los tonos más profundos de la naturaleza, su salvajismo, su melancolía! Coloreaste mi alma de por vida.

Solo, lejos en el bosque, junto a las brasas ardientes de mi fuego en la orilla del silencioso y oscuro estanque del bosque, con la penumbra de la noche sobre mí, ¡qué feliz solía ser disfrutando de la armonía de la naturaleza!

Jueves, 29 de marzo. Es maravilloso el cambio que supone tener luz del día una vez más en el salón. Al levantarse para el desayuno y ver la luz brillando, uno siente que realmente es mañana.

Estamos ocupados a bordo. Se están haciendo velas para los botes y trineos de mano. El molino de viento, también, va a tener velas nuevas, para que pueda funcionar con cualquier tipo de clima. ¡Ah, si pudiéramos darle alas también a la Fram! Se están forjando cuchillos, lanzas para osos que nunca usamos, trampas para osos en las que nunca atrapamos un oso, hachas y muchas otras cosas de utilidad similar. Por el momento, hay una gran fabricación de zuecos de madera en marcha, y una industria de fabricación de clavos recién iniciada. Los únicos accionistas de esta empresa son Sverdrup y Smith Lars, apodado "Rey de la Tormenta", porque siempre se nos acerca como un clima duro. La producción es excelente y tiene una demanda activa, ya que todos nuestros pequeños clavos para los accesorios de los trineos de mano se han utilizado. Además, estamos muy ocupados colocando placas de alpaca bajo los corredores de los trineos de mano y proporcionando dispositivos para atar los trineos juntos. Además, hay un taller para fijaciones de raquetas de nieve y una herrería ocupada por el momento con reparaciones de las lámparas. Nuestro médico, también, por falta de pacientes, ha montado un taller de encuadernación que es muy utilizado por la biblioteca de la Fram, de la cual varios libros que están en constante circulación, como "La Vida y la Conducta de Gjest Baardsen", etc., están en muy mal estado. También tenemos un taller de guarnicioneros y veleros, un estudio fotográfico, etc. Sin embargo, la fabricación de diarios es la más extensa: cada hombre a bordo trabaja en eso. En fin, no hay nada entre el cielo y la tierra que no podamos producir, excepto vientos favorables constantes.

Nuestros talleres pueden ser altamente recomendados; producen un trabajo sólido y de calidad. Recientemente hemos tenido una notable adición a nuestras industrias, la firma "Nansen & Amundsen" ha establecido una fábrica de música. Las placas de cartón del órgano habían sufrido mucho desgaste y humedad, por lo que habíamos estado lamentablemente escasos de música durante el invierno. Pero ayer me puse a trabajar en serio para fabricar una placa de zinc. Funciona admirablemente, y ahora seguiremos adelante con música sagrada y profana, especialmente valses, y estos salones resonarán una vez más con los tonos vibrantes del órgano, para nuestro gran consuelo y edificación. Cuando se toca un vals, infunde nueva vida en muchos de los ocupantes de la Fram.

Me quejo de la monotonía desgastante de nuestro entorno; pero en realidad soy injusto. En los últimos días, un sol deslumbrante sobre las colinas de nieve; hoy, tormenta de nieve y viento, la Fram envuelta en un torbellino de espuma blanca de nieve. Pronto el sol vuelve a aparecer, y el desierto a nuestro alrededor brilla como antes. Regresando a casa después del atardecer. 31 de marzo de 1894

Aquí, también, hay sentimiento en la naturaleza. Con qué frecuencia, cuando menos lo espero, me encuentro detenido, hechizado por los maravillosos colores que lleva el atardecer. Las colinas de hielo empapadas en sombras azul-violáceas, contra el cielo teñido de naranja, iluminado por el resplandor del sol poniente, forman como un extraño poema de colores, imprimiendo una imagen indeleble en el alma. Y estas brillantes noches de ensueño, ¡cuántas asociaciones tienen para nosotros los hombres del norte! Uno se imagina esas mañanas de primavera cuando salía al bosque tras el urogallo, bajo las tenues estrellas, y con la pálida luna creciente asomando sobre las copas de los árboles. El amanecer, con sus colores ardientes aquí en el norte, es el despertar de un día de primavera sobre los bosques salvajes en casa; el vapor azul neblinoso bajo el resplandor matutino se convierte en la fresca niebla temprana sobre los pantanos; las oscuras nubes bajas sobre un fondo de rojo tenue parecen como cordilleras distantes.

La luz del día aquí, con su blancura rígida y sin vida, no tiene atracciones; pero la tarde y la noche derriten el corazón de este mundo de hielo; sueña sueños melancólicos, y parece escuchar en los colores del atardecer sonidos de su lamento sofocado. Pronto estos cesarán, y el sol dará vueltas alrededor de la eterna extensión celeste azul claro, impartiendo un color uniforme tanto al día como a la noche.

Viernes, 6 de abril. Un evento notable iba a tener lugar hoy que, naturalmente, todos esperábamos con vivo interés. Era un eclipse de sol. Durante la noche, Hansen había hecho un cálculo de que el eclipse comenzaría a las 12:56. Era importante para nosotros poder hacer una buena observación, ya que así podríamos ajustar nuestros cronómetros con precisión. Para asegurarnos de todo, configuramos nuestros instrumentos un par de horas antes y comenzamos a observar. Utilizamos el telescopio grande y nuestro teodolito grande. Hansen, Johansen y yo nos turnábamos para sentarnos durante cinco minutos cada uno en los instrumentos, observando el borde del sol, ya que esperábamos que una sombra fuera visible en su borde oeste inferior, mientras otro estaba con el reloj. Permanecimos así durante dos horas completas sin que ocurriera nada. El momento emocionante estaba cerca, cuando, según el cálculo, la sombra debería ser visible por primera vez. Hansen estaba sentado junto al telescopio grande cuando pensó que podía distinguir un temblor en el borde del sol; 33 segundos después, exclamó: "¡Ahora!", al igual que Johansen simultáneamente. El reloj marcaba entonces las 12 horas 56 minutos 7.5 segundos. Un cuerpo oscuro avanzó sobre el borde del sol 7½ segundos más tarde de lo que habíamos calculado. Fue una inmensa satisfacción para todos nosotros, especialmente para Hansen, ya que demostraba que nuestros cronómetros estaban en excelente estado. Poco a poco, la luz del sol se desvaneció sensiblemente, mientras bajábamos a cenar. A las 2 en punto, el eclipse estaba en su punto máximo, y pudimos notar incluso en el salón cómo la luz del día había disminuido. Después de la cena, observamos el momento en que terminó el eclipse y el disco oscuro de la luna despejó el borde del sol. Observando el eclipse de sol. 6 de abril de 1894. Johansen Nansen Scott-Hansen.

Domingo, 8 de abril. Estaba despierto ayer por la mañana pensando en levantarme, cuando de repente escuché los pasos apresurados de alguien corriendo sobre la cubierta superior sobre mí, y luego otro le siguió. Había algo en esos pasos que me hizo pensar involuntariamente en osos, y tuve una idea vaga de que debería levantarme de la cama, pero me quedé quieto, escuchando el disparo de un arma. Sin embargo, no escuché nada y pronto volví a quedarme dormido. Pronto, Johansen bajó corriendo al salón, gritando que un par de osos estaban medio o completamente muertos en el gran montículo de hielo detrás del barco. Él y Mogstad les habían disparado, pero ya no tenían más cartuchos. Varios hombres agarraron sus armas y subieron apresuradamente. Me puse la ropa y subí un poco después, cuando supe que los osos habían huido, ya que podía ver a los otros tipos siguiéndolos sobre el hielo. Mientras me ponía las raquetas de nieve, regresaron y dijeron que los osos se habían ido. Sin embargo, comencé a seguirlos tan rápido como mis raquetas de nieve me permitían cruzar los témpanos y las crestas de presión. Pronto encontré sus huellas, que al principio estaban un poco manchadas de sangre. Era una osa con su cría y, según creía, herida de gravedad; la osa había caído varias veces después de la primera bala de Johansen. Pensé, por lo tanto, que no sería difícil alcanzarlos. Varios perros iban delante de mí siguiendo sus huellas. Habían tomado un rumbo noroeste, y yo continué, sudando profusamente bajo el sol, mientras el barco se hundía cada vez más bajo el horizonte. La superficie de la nieve, brillando con su blancura eterna a mi alrededor, lastimaba severamente mis ojos, y parecía que no me acercaba a los osos. Mis posibilidades de alcanzarlos fueron arruinadas por los perros, que estaban lo suficientemente alerta como para asustar a los osos, pero no tanto como para seguir adelante y acorralarlos. Sin embargo, no me rendiría. Pronto llegó una niebla que ocultó todo de la vista excepto las huellas de los osos, que apuntaban constantemente hacia adelante; luego se levantó, y el sol brilló de nuevo claro y brillante como antes. Los mástiles del Fram habían desaparecido hace mucho tiempo por encima del borde del hielo, pero aún así seguí adelante. Sin embargo, pronto comencé a sentirme débil y hambriento, ya que en mi prisa ni siquiera había desayunado, y finalmente tuve que morder la manzana agria y regresar sin osos.
En mi camino me encontré con un montículo notable. Tenía más de 20 pies de altura (no pude medirlo completamente hasta la cima); la parte central se había derrumbado, probablemente por la presión del hielo, mientras que la parte restante formaba un magnífico arco triunfal del mármol más blanco, en el que el sol brillaba con todo su esplendor. ¿Fue erigido para celebrar mi derrota? Subí para buscar al Fram, pero aún tenía que ir un poco más lejos antes de poder ver su aparejo sobre el horizonte. No fue hasta las cinco y media de la tarde que me encontré de nuevo a bordo, agotado y hambriento por esta excursión repentina e inesperada. Después de un día de ayuno, disfruté mucho de una buena comida. Durante mi ausencia, algunos de los otros habían salido tras de mí con un trineo para llevar a casa los osos muertos que había disparado; pero apenas habían llegado al lugar donde tuvo lugar el encuentro, cuando Johansen y Blessing, que iban delante de los demás, vieron a dos osos frescos saltar desde detrás de un montículo un poco más lejos. Pero antes de que pudieran preparar sus armas, los osos estaban fuera de alcance; así que comenzó una nueva caza. Johansen los persiguió en sus raquetas de nieve, pero varios perros se le adelantaron y mantuvieron a los osos en movimiento, por lo que no pudo acercarse lo suficiente, y su persecución terminó tan infructuosamente como la mía.
¿Nos ha abandonado la buena suerte? Me había jactado de que nunca habíamos disparado a un solo oso sin abatirlo; ¡pero hoy...! ¡Extraño que recibamos la visita de cuatro osos en un solo día, después de no haber visto ninguno durante tres meses! ¿Significa algo? ¿Hemos llegado cerca de la tierra en el noroeste que tanto tiempo he esperado? Parece haber un cambio en el aire. Una observación el día antes de ayer dio una latitud norte de 80° 15', la más septentrional que hemos tenido hasta ahora.
Domingo, 15 de abril. ¡Así que estamos a mediados de abril! ¡Qué alegría encierra esa palabra, un manantial de felicidad! Visiones de primavera se elevan en el alma con solo mencionarla: un momento en que las puertas y ventanas se abren de par en par al aire y sol primaverales, y el polvo del invierno es barrido; un momento en que ya no se puede permanecer quieto, sino que se debe salir al aire libre para inhalar el perfume del bosque y el campo, y contemplar el fiordo, libre de hielo, brillando bajo la luz del sol. ¡Cuánta alegría despertadora de la naturaleza contiene esa palabra abril! Pero aquí, aquí eso no se encuentra. Es cierto, el sol brilla largo y brillante, pero sus rayos no caen sobre bosques, montañas o prados, sino solo sobre el deslumbrante blanco de la nieve recién caída. Apenas incita a salir de su refugio invernal. Este no es el momento de las revoluciones aquí. Si llegan, lo harán mucho más tarde. Los días transcurren uniformes y monótonos; aquí me siento y no siento el toque de los anhelos inquietos de la primavera, y me encierro en la concha de caracol de mis estudios. Día tras día me sumerjo en el mundo del microscopio, olvidando el tiempo y el entorno. De vez en cuando, tal vez haga una pequeña excursión de la oscuridad a la luz: la luz del día brilla a mi alrededor, y mi alma abre una pequeña rendija para que entre la luz y el coraje, y luego abajo, abajo en la oscuridad, y a trabajar una vez más. Antes de retirarme a descansar por la noche debo ir a cubierta. Hace poco, a estas alturas, la luz del día ya habría desaparecido, unas pocas estrellas solitarias estarían titilando débilmente, mientras la pálida luna brillaba sobre el hielo. Pero ahora incluso esto ha terminado. El sol ya no se oculta bajo el horizonte helado; es día continuo. Contemplo en la lejanía, más allá de la llanura blanca y desolada, una masa de hielo sin fin, silenciosa y sin vida en movimiento imperceptible. No se escucha ningún sonido salvo el murmullo tenue del viento entre los aparejos, o tal vez, lejos, el leve rumor del hielo compactándose. En medio de este vacío desierto blanco hay solo un pequeño punto oscuro, y ese es el Fram.
Pero debajo de esta corteza, a cientos de brazas de profundidad, bulle un mundo de vida variada en todas sus formas cambiantes, un mundo de la misma composición que el nuestro, con los mismos instintos, las mismas penas y, sin duda, las mismas alegrías; en todas partes la misma lucha por la existencia. Así es siempre. Si penetramos incluso en la cáscara más dura, nos encontramos con las pulsaciones de la vida, por más gruesa que sea la corteza.
Parece que estoy sentado aquí en soledad escuchando la música de una de las poderosas cuerdas de la arpa de la Naturaleza. Sus grandiosas sinfonías resuenan a través de las edades interminables del universo, ahora en el torbellino tumultuoso de la vida activa, ahora en la rigidez fría de la muerte, como en la Marcha Fúnebre de Chopin; y nosotros, nosotros somos las vibraciones minúsculas e invisibles de las cuerdas en esta grandiosa música del universo, siempre cambiando, pero siempre igual. Sus notas son mundos; uno vibra por un período más largo, otro por un período más corto, y todos a su vez ceden paso a otros nuevos....
¡El mundo que será!... Una y otra vez vuelve este pensamiento a mi mente. Miro lejos a través de las edades....
Lentamente e imperceptiblemente la temperatura del sol disminuye, y la temperatura de la Tierra desciende por igual en grados lentos. Miles, cientos de miles, millones de años pasan, épocas glaciales vienen y van, pero el calor sigue disminuyendo cada vez más; poco a poco estas masas errantes de hielo se extienden lejos y ancho, siempre hacia costas más sureñas, y nadie lo nota; pero finalmente todos los mares de la Tierra se convierten en una masa ininterrumpida de hielo. La vida ha desaparecido de su superficie, y solo se encuentra en las profundidades del océano.

"Pero la temperatura sigue descendiendo, el hielo se hace más y más grueso; el dominio de la vida desaparece. Pasan millones de años, y el hielo llega al fondo. El último rastro de vida ha desaparecido; la Tierra está cubierta de nieve. Todo por lo que vivimos ya no existe; el fruto de todo nuestro trabajo y sufrimiento fue borrado hace millones y millones de años, sepultado bajo un manto de nieve. Una masa rígida e inerte de hielo, esta Tierra avanza en su camino a través de la eternidad. Como un disco que crece débilmente, el sol cruza el cielo; la luna ya no brilla y apenas es visible. Sin embargo, quizás las auroras boreales parpadeen sobre la desierta llanura helada, y aún las estrellas titilan en silencio, pacíficamente como antaño. Algunas se han apagado, pero otras nuevas ocupan su lugar; y a su alrededor giran nuevos mundos, rebosantes de nueva vida, nuevos sufrimientos, sin ningún propósito. Tal es el ciclo infinito de la eternidad; tales son los ritmos eternos de la naturaleza.

"Lunes, 30 de abril. Derivando hacia el norte. Ayer las observaciones dieron 80° 42', y hoy 80° 44½'. El viento sopla constante desde el sur y sureste.

"Es un clima primaveral encantador. Se siente que la primavera debe haber llegado, aunque el termómetro lo niega. La 'limpieza de primavera' ha comenzado a bordo; la nieve y el hielo a lo largo de los costados del Fram son eliminados, y ella se destaca como los riscos de su cubierta invernal adornados con las flores de la primavera. La nieve en la cubierta se va retirando poco a poco; su aparejo se yergue contra el cielo despejado limpio y oscuro, y los topeles dorados en sus mástiles brillan al sol. Vamos y nos bañamos bajo el sol abrasador a lo largo de sus costados cálidos, donde el termómetro está realmente por encima del punto de congelación, fumamos tranquilamente una pipa, contemplando las blancas nubes primaverales que flotan ligeras en el azul del horizonte. Algunos de nosotros quizás pensamos en la primavera allá en casa, cuando los abedules están brotando.

1 Peter Henriksen.
2 Esta bolsa de seda está destinada a ser arrastrada detrás de un bote o barco para atrapar animales vivos u organismos vegetales a diferentes profundidades. Las usamos constantemente durante nuestra deriva, sumergiéndolas a diferentes profundidades bajo el hielo, y a menudo traían ricos botines.
3 Esta fosforescencia se debe principalmente a pequeños crustáceos luminosos (copépodos).
4 El relato de Markham nos hace entender que en el lado norte de Grinnell Land se encontró con montículos que medían 43 pies. No estoy del todo seguro de que no fueran en realidad icebergs; pero sin duda es posible que tales montículos se formen por una presión violenta contra la tierra o algo parecido. Después de nuestra experiencia, sin embargo, no puedo creer en la posibilidad de que ocurran en mar abierto.
5 En una ocasión posterior perforaron 30 pies sin llegar a la superficie inferior del hielo.
6 Cuando tuvimos fuego en las estufas más tarde, especialmente durante el invierno siguiente, no hubo señales de humedad en ninguna parte, ni en el salón ni en las pequeñas cabinas. De hecho, era un poco demasiado seco, ya que los paneles de las paredes y el techo se secaron y encogieron considerablemente.
7 Aparentemente modelado según el título de la conocida revista, Kringsjaa, que significa 'Una Mirada Alrededor' o 'Encuesta'. Framsjaa podría traducirse como 'La Mirada del Fram'.
8 El nombre por el que generalmente se conocía a Peter Henriksen a bordo.
9 Se refiere al hecho de que Amundsen odiaba jugar a las cartas más que cualquier otra cosa en el mundo. Llamaba a las cartas 'los libros de juego del diablo'.
10 Apodo de nuestro meteorólogo, Johansen, el Profesor Mohn siendo un distinguido meteorólogo noruego.
11 Esta firma resultó ser falsificada, y dio lugar a un litigio tan largo e intrincado que el espacio no permite dar cuenta de él.
12 Dice 'ei borsja' en lugar de 'una pistola' en noruego.
13 Este era el apodo del camarote de cuatro literas de estribor.
14 Un periódico noruego.
15 A pesar de esta flexión de los estratos, la superficie del hielo y la nieve permaneció uniforme.
16 Así llamábamos a unos pantalones ligeros de algodón fino y ajustado, que usábamos como protección contra el viento y la nieve.
Capítulo VII
La Primavera y el Verano de 1894
Así llegó la estación que en casa llamamos primavera, la temporada de alegría y vida incipiente, cuando la Naturaleza despierta después de su largo sueño invernal. Pero allí no trajo ningún cambio; día tras día tuvimos que contemplar la misma masa blanca e inerte, las mismas llanuras de hielo blancas e interminables. Aún vacilábamos entre la desesperación, la vaga añoranza y la energía ansiosa, fluctuando con los vientos mientras avanzamos hacia nuestro objetivo o somos devueltos de él. Como antes, continué reflexionando sobre las posibilidades del futuro y de nuestra deriva. Un día pensaba que todo iba según lo esperado y anticipado. Así, el 17 de abril estaba convencido de que debe haber una corriente a través de la cuenca polar desconocida, ya que estábamos claramente derivando hacia el norte. La observación del mediodía dio 80° 20' noreste; es decir, 9' desde anteayer. ¡Extraño! Un viento del norte de cuatro días enteros nos llevó al sur, mientras que veinticuatro horas de este escaso viento nos llevan 9' hacia el norte. Esto es notable; parece que hemos terminado de derivar hacia el sur. Y cuando, además, considero la sorprendente calidez del agua en las profundidades, me parece que las cosas realmente están mejorando. El razonamiento es el siguiente: La temperatura del agua en la Corriente de Groenlandia Oriental, incluso en la superficie, en ningún lugar supera el cero (la temperatura media anual), y parece ser generalmente de -1° C. (30.2° Fahrenheit), incluso en la latitud 70° norte. En esta latitud, la temperatura cae constantemente a medida que se profundiza; en ningún lugar a una mayor profundidad de 100 brazas está por encima de -1° C., y generalmente de -1.5° (29.3° Fahrenheit) a -1.7° C. (28.94° Fahrenheit) hasta el fondo. Además, la temperatura del fondo de todo el mar al norte del 60° de latitud está por debajo de -1° C., excepto una franja a lo largo de la costa noruega y entre Noruega y Spitzbergen, pero aquí la temperatura está por encima de -1° C., desde 86 brazas (160 metros) hacia abajo, y a 135 brazas (250 metros) la temperatura ya es de +0.55° C. (32.99° Fahrenheit), y eso, cabe destacar, al norte del 80° de latitud, y en un mar que rodea el polo del frío máximo.
Esta agua cálida difícilmente puede provenir del Mar Ártico en sí, mientras que la corriente que sale de allí hacia el sur tiene una temperatura general de alrededor de -1.5° C. Difícilmente puede ser otra cosa que la Corriente del Golfo la que llega hasta aquí, y reemplaza al agua que en sus capas superiores fluye hacia el norte, formando las fuentes de la corriente polar de Groenlandia Oriental. Todo esto parece coincidir con mis suposiciones previas, y respalda la teoría en la que se planificó esta expedición. Y cuando, además, se tiene en cuenta que los vientos parecen, como se anticipaba, ser por regla general del sureste, como también fue el caso en la estación internacional en Sagastyr (en la desembocadura del río Lena), nuestras perspectivas no parecen desfavorables.
Con frecuencia, además, pensaba que podía detectar síntomas inequívocos de una corriente constante que fluía hacia el noroeste bajo el hielo, y entonces, por supuesto, mi ánimo se elevaba; pero en otras ocasiones, cuando la deriva volvía a llevarnos hacia el sur, y eso ocurría a menudo, mis dudas regresaban, y parecía que no había perspectivas de avanzar dentro de un tiempo razonable. Verdaderamente, tal deriva en el hielo es extremadamente desafiante para la mente; pero hay una virtud que fomenta, y es la paciencia. Toda la expedición fue en realidad un largo curso de entrenamiento en esta útil virtud."

Nuestro progreso a medida que avanzaba la primavera mejoró algo más que durante el invierno, pero en general siempre fue el mismo tipo de locomoción cangrejera; cada vez que hacíamos un largo tramo hacia el norte, siempre seguía un período más largo de reacción. Según la opinión de uno de los miembros de nuestro grupo, que era algo político, era una lucha constante entre la Izquierda y la Derecha, entre los Progresistas y los Retrocesionistas. Después de un período de viento de izquierda y un glorioso avance hacia el norte, como era de esperar, la "Derecha Radical" tomaba el timón, y permanecíamos estancados o retrocedíamos, lo que ponía a Amundsen de muy mal humor. Era un hecho notable que durante todo ese tiempo la proa del Fram se dirigía hacia el sur, generalmente S. ¼ O., y cambiaba muy poco durante todo el deriva. Como mencioné el 14 de mayo: "Iba hacia atrás hacia su objetivo en el norte, con su nariz siempre vuelta hacia el sur. Es como si se encogiera de aumentar su distancia del mundo; como si anhelara las costas del sur, mientras alguna fuerza invisible la arrastra hacia lo desconocido. ¿Puede ser un mal presagio este avance hacia atrás hacia el interior del Mar Polar? No puedo pensarlo; incluso el cangrejo finalmente alcanza su objetivo".

Un registro de nuestra latitud y longitud en diferentes días indicará mejor el curso general de nuestra deriva:
1 de mayo, 80° 46′ N. lat.; 4 de mayo, 80° 50′; 6 de mayo, 80° 49′; 8 de mayo, 80° 55′ N. lat., 129° 58′ E. long.; 12 de mayo, 80° 52′ N. lat.; 15 de mayo, 129° 20′ E. long.; 21 de mayo, 81° 20′ N. lat., 125° 45′ E. long.; 23 de mayo, 81° 26′ N. lat.; 27 de mayo, 81° 31′; 2 de junio, 81° 31′ N. lat., 121° 47′ E. long.; 13 de junio, 81° 46′; 18 de junio, 81° 52′. Hasta este punto habíamos avanzado bastante satisfactoriamente hacia el norte, pero ahora vino la reacción: 24 de junio, 81° 42′; 1 de julio, 81° 33′; 10 de julio, 81° 20′; 14 de julio, 81° 32′; 18 de julio, 81° 26′; 31 de julio, 81° 2′ N. lat., 126° 5′ 5″ E. long.; 8 de agosto, 81° 8′; 14 de agosto, 81° 5′ N. lat., 127° 38′ E. long.; 26 de agosto, 81° 1′; 5 de septiembre, 81° 14′ N. lat., 123° 36′ E. long.
Después de esto comenzamos nuevamente a derivar hacia el norte, pero no muy rápido.
Como antes, estábamos constantemente en busca de tierra, y estábamos inclinados, primero por una cosa y luego por otra, a pensar que veíamos signos de su proximidad; pero siempre resultaban ser imaginarios, y la gran profundidad del mar, además, mostraba que, en todo caso, la tierra no podía estar cerca.
Más adelante, el 7 de agosto, cuando encontré una profundidad de más de 2085 brazas (3850 metros), escribí en mi diario: "No creo que hablemos más sobre el Mar Polar poco profundo, donde se puede esperar encontrar tierra en cualquier lugar. Es muy posible que a la deriva nos adentremos en el Océano Atlántico sin haber visto ni una sola cima de montaña. ¡Un emocionante conjunto de años por delante!"
El plan al que ya se hizo referencia de viajar sobre el hielo con perros y trineos me ocupaba mucho, y durante mis expediciones diarias, en parte con raquetas de nieve, en parte con perros, mi atención se centraba constantemente en la condición del hielo y en nuestras perspectivas de poder avanzar sobre él. Durante abril estaba especialmente bien adaptado para usar perros. La superficie era buena, ya que el poder del sol la había hecho más lisa que la pesada nieve a la deriva a principios del invierno; además, el viento había cubierto uniformemente las crestas de presión, y no había muchas grietas o canales en el hielo, por lo que se podía avanzar durante millas sin muchos problemas. Sin embargo, en mayo se produjo un cambio. Tan temprano como el 8 de mayo, el viento había roto mucho el hielo, y ahora había canales en todas direcciones, lo que resultaba un gran obstáculo cuando salía a conducir con los perros. Sin embargo, la temperatura aún era tan baja que los canales se congelaban rápidamente de nuevo y se volvían transitables; pero más adelante en el mes la temperatura subió, por lo que el hielo ya no se formaba tan fácilmente sobre el agua, y los canales se volvieron cada vez más numerosos.
Tomando una medición de 2058 brazas
(De una fotografía)
El 20 de mayo escribo: "Salí en raquetas de nieve por la mañana. El hielo se ha roto mucho en varias direcciones, debido a los constantes vientos durante la última semana. Los canales son difíciles de cruzar, ya que están llenos de pequeños trozos de hielo, dispersos y parcialmente cubiertos de nieve a la deriva. Esto es muy engañoso, ya que uno puede parecer tener hielo firme debajo en lugares donde, al clavar el bastón, se hunde sin mostrar señal de hielo". En muchas ocasiones estuve a punto de meterme en problemas al cruzar nieve así con raquetas de nieve. De repente descubría que la nieve cedía bajo mí, y con no poca dificultad lograba regresar a salvo al hielo firme.
El 5 de junio el hielo y la superficie de nieve eran más o menos como antes. Escribo: "Acabo de hacer una excursión en raquetas de nieve con Sverdrup en dirección sur, la primera en mucho tiempo. La condición del hielo ha cambiado, pero no para mejor; la superficie, de hecho, es dura y buena, pero las crestas de presión son muy incómodas, y hay grietas y montículos en todas direcciones. Una expedición en trineo haría un progreso bastante pobre en un hielo como este".
Hasta ahora, sin embargo, el progreso siempre había sido posible, pero ahora la nieve comenzó a derretirse y presentaba dificultades casi insuperables. El 13 de junio escribo: "El hielo se vuelve más y más blando cada día, y se forman grandes charcos de agua en los bloques de hielo a nuestro alrededor. En resumen, la superficie es abominable. Las raquetas de nieve se hunden en el agua por todas partes. Verdaderamente, ahora no se podría avanzar mucho en un día si uno tuviera que salir hacia el sur o el oeste. Es como si todas las salidas estuvieran bloqueadas, y aquí nos quedamos, nos quedamos. A veces me parece bastante notable que ninguno de nuestros compañeros se haya alarmado, incluso cuando nos dirigimos más y más al norte, más y más hacia lo desconocido; pero no hay signos de miedo en ninguno de ellos. Todos parecen sombríos cuando nos dirigimos al sur o demasiado hacia el oeste, y todos están radiantes de alegría cuando derivamos hacia el norte, cuanto más lejos, mejor. Sin embargo, ninguno de ellos puede ser ciego al hecho de que se trata de una cuestión de vida o muerte si ocurriera algo de lo que casi todos profetizaron. Si el barco fuera aplastado en este hielo y se hundiera, como el Jeannette, sin que pudiéramos salvar suficientes suministros para continuar nuestra deriva sobre el hielo, tendríamos que cambiar nuestro rumbo hacia el sur, y entonces no habría duda sobre nuestro destino. Los de la Jeannette la pasaron bastante mal, pero su barco se hundió en la latitud 77° norte, mientras que la tierra más cercana a nosotros está muchas veces más lejos que en su caso, por no mencionar la tierra habitada más cercana. Ahora estamos a más de 70 millas del Cabo Chelyuskin, mientras que desde allí hasta cualquier región habitada estamos mucho más lejos. Pero el Fram no será aplastado, y nadie cree en la posibilidad de tal evento. Somos como el remero de kayak, que sabe muy bien que un golpe defectuoso de su remo es suficiente para volcarlo y enviarlo a la eternidad; pero no obstante, sigue su camino serenamente, porque sabe que no cometerá un golpe defectuoso. Esta es absolutamente la forma más cómoda de emprender una expedición polar; ¿qué viaje posible, de hecho, podría ser más cómodo? Ni siquiera un viaje en tren, porque entonces tienes la molestia de cambiar de vagones. Aun así, un cambio de vez en cuando no estaría mal".

Nostalgia. 16 de junio de 1894
(De una fotografía)
Más adelante, en julio, la superficie era aún peor. Los bloques de hielo estaban cubiertos en todas partes de aguanieve, con agua debajo, y en las crestas de presión y entre los montículos donde las acumulaciones de nieve eran profundas, a menudo uno se hundía hasta la mitad, ni siquiera las raquetas de nieve sosteniéndote en esta nieve blanda. Más adelante en julio las cosas mejoraron, la nieve se había derretido gradualmente, por lo que había una superficie de hielo más firme por la que avanzar.
Navegando en la piscina de agua dulce (12 de julio de 1894)

(Desde una fotografía)
Pero ahora se formaban grandes charcos de agua en los témpanos de hielo. Ya el 8 y 9 de junio, un charco de este tipo había comenzado a aparecer alrededor del barco, de modo que quedaba en un pequeño lago de agua dulce y nos veíamos obligados a usar un puente para llegar a un lugar seco en el hielo. Algunos de estos charcos de agua dulce tenían dimensiones y profundidades respetables. Había uno en el costado de estribor del barco tan grande que a mediados de julio podíamos remar y navegar en él con los botes. Esta era una diversión favorita para algunos de nosotros por las tardes, y el bote estaba completamente tripulado con capitán, primer oficial y segundo oficial, pero no tenía marineros comunes. Pensaban que era una excelente oportunidad para practicar la navegación con una vela cuadrada; mientras que el resto de nuestros compañeros, de pie en la orilla helada, encontraban aún más divertido bombardear a los navegantes con bolas de nieve y trozos de hielo. Fue en este mismo charco donde un día intentamos ver si uno de nuestros botes podía llevarnos a los trece al mismo tiempo. Cuando los perros nos vieron a todos salir del barco para ir al charco, nos siguieron completamente desconcertados sobre lo que podía significar este movimiento inusual; pero cuando subimos al bote, todos ellos se pusieron a aullar en desesperación salvaje; probablemente pensando que nunca más nos volverían a ver. Algunos nadaron tras nosotros, mientras que dos astutos, "Pan" y "Kvik", concibieron la brillante idea de galopar alrededor del charco hasta el lado opuesto para encontrarnos. Unos días después me consternó encontrar que el charco se había secado; se había formado un agujero en el hielo en el fondo y toda el agua dulce se había drenado hacia el mar. Así que esa diversión llegó a su fin.
En verano, cuando queríamos hacer una excursión sobre el hielo, además de estos charcos, nos encontrábamos con grietas en el hielo en todas direcciones; pero por lo general podíamos cruzarlas fácilmente saltando de un témpano suelto a otro, o saltando directamente en los lugares estrechos.
Estas grietas nunca alcanzaban gran anchura, por lo que no había posibilidad de que la Fram flotara en ninguna de ellas; y aun si pudiéramos hacerlo, habría sido de muy poca utilidad, ya que ninguna era lo suficientemente grande como para llevarla más que unas pocas longitudes de cable hacia el norte. A veces había indicios en el cielo de que debía haber grandes extensiones de agua abierta en nuestra cercanía, y de vez en cuando podíamos ver desde el nido de cuervo grandes espacios de agua clara en el horizonte; pero no podían haber sido lo suficientemente grandes como para ser de mucha utilidad cuando se trataba de avanzar con un barco.
Sin embargo, las personas optimistas a bordo le daban más importancia a tales extensiones abiertas. El 15 de junio escribí en mi diario: "Hay varias grietas visibles en diferentes direcciones, pero ninguna es ancha o de gran extensión. El primer oficial, sin embargo, insiste siempre en que seguramente encontraremos agua abierta antes del otoño y podremos avanzar hacia el norte, mientras que con el resto, excepto Sverdrup, parece ser una creencia generalmente aceptada. De dónde van a sacar su agua abierta, no lo sé. Por lo demás, esta es la primera expedición atrapada en el hielo que no ha pasado el verano espiando agua abierta y suspirando y anhelando que el hielo se disperse. Solo deseo que se mantenga unido y se apresure a derivar hacia el norte. Todo en esta vida depende de lo que uno se haya propuesto. Una persona se embarca para navegar en aguas abiertas, quizás hasta el mismo Polo, pero queda atrapada en el hielo y lamenta; otra está preparada para quedar atrapada en el hielo, pero no se quejará incluso si encuentra agua abierta. Siempre es más seguro esperar menos de la vida, ya que a menudo se obtiene más".
Leyendo temperaturas con lente
Los espacios abiertos, las grietas y las fisuras en el hielo son, por supuesto, producidos, al igual que la presión y el apilamiento, por los vientos cambiantes y las corrientes de marea que hacen que el hielo derive primero en una dirección y luego en otra. Y quizás demuestran mejor cómo la superficie del Mar Polar debe considerarse como una masa continua de témpanos de hielo en constante movimiento, ahora congelados juntos, ahora separados o aplastados unos contra otros.
Durante toda nuestra deriva presté mucha atención a este hielo, no solo en cuanto a su movimiento, sino también a su formación y crecimiento. En la Introducción de este libro he señalado que, aunque el hielo pase año tras año en el frío Mar Polar, no podría, solo congelándose, alcanzar más que un cierto grosor. A partir de las mediciones que se realizaban constantemente, parecía que el hielo que se formaba durante el otoño en octubre o noviembre seguía aumentando de tamaño durante todo el invierno y hasta la primavera, pero más lentamente cuanto más grueso se volvía. El 10 de abril tenía alrededor de 2,31 metros; el 21 de abril, 2,41 metros; el 5 de mayo, 2,45 metros; el 31 de mayo, 2,52 metros; el 9 de junio, 2,58 metros. Así que seguía aumentando constantemente en volumen, a pesar de que la nieve se derretía rápidamente en la superficie y se formaban grandes charcos de agua dulce en los témpanos. El 20 de junio el grosor era el mismo, aunque el derretimiento en la superficie había aumentado considerablemente. El 4 de julio el grosor era de 2,57 metros. El 10 de julio me sorprendió encontrar que el hielo había aumentado a 2,76 metros, a pesar de que ahora disminuiría varios centímetros diariamente por el derretimiento en la superficie. Perforé en muchos lugares, pero encontré que era igual en todas partes: una masa de hielo delgada y algo suelta yacía bajo el viejo témpano. Al principio pensé que era un témpano de hielo delgado que se había empujado debajo, pero posteriormente descubrí que era en realidad una nueva formación de hielo de agua dulce en el lado inferior del viejo hielo, debido a la capa de agua dulce de unos 3 metros de profundidad, formada por el derretimiento de la nieve en el hielo. Debido a su ligereza, esta agua dulce tibia flotaba sobre el agua de mar salada, que estaba a una temperatura de aproximadamente -1,5°C en su superficie. Así que al entrar en contacto con el agua de mar más fría, el agua dulce se enfriaba, y así se formaba una gruesa capa de hielo en el agua dulce, donde entraba en contacto con el agua salada que estaba debajo. Fue esta capa de hielo la que aumentó el grosor del hielo en su lado inferior. Más adelante en el verano, sin embargo, el hielo disminuyó algo debido al derretimiento en la superficie. El 23 de julio el viejo hielo tenía solo 2,33 metros y con la capa recién formada 2,49 metros. El 10 de agosto el grosor del viejo hielo había disminuido a 1,94 metros y en conjunto el grosor a 3,17 metros. El 22 de agosto el viejo hielo era de 1,86 metros y el grosor total de 3,06 metros. El 3 de septiembre el grosor total era de 2,02 metros, y el 30 de septiembre de 1,98 metros. El 3 de octubre era lo mismo; el grosor del viejo hielo era entonces de 1,75 metros. El 12 de octubre el grosor total era de 2,08 metros, mientras que el viejo hielo era de 1,8 metros. El 10 de noviembre seguía siendo más o menos lo mismo, con solo una ligera tendencia al aumento. Más adelante, en noviembre y diciembre, aumentó bastante lentamente. El 11 de diciembre el grosor total alcanzó los 2,11 metros. El 3 de enero de 1895, 2,32 metros; el 10 de enero, 2,48 metros; el 6 de febrero, 2,59 metros. Por lo tanto, se ve que el hielo no alcanza un grosor enorme por congelación directa. El apilamiento causado por la presión, sin embargo, puede producir bloques y témpanos de diferentes tamaños. A menudo sucede que los témpanos se empujan unos debajo de otros en varias capas y se congelan juntos para parecer como una masa de hielo originalmente continua. Así que la Fram tenía un buen lecho debajo de ella.

Juell y Peter a menudo discutían durante el invierno sobre el grosor del hielo que tenía el Fram debajo. Peter, que había visto mucho hielo antes, sostenía que debía tener al menos 20 pies de grosor, mientras que Juell no lo creía y apostó 20 coronas a que no era tan grueso. El 19 de abril esta disputa volvió a surgir, y así lo describo en mi diario: "Juell se ha comprometido a hacer un agujero, pero desafortunadamente nuestro barreno solo alcanza los 16 pies de profundidad. Sin embargo, Peter se ha comprometido a cortar los 4 pies que faltan. Se ha hablado mucho sobre esta apuesta durante todo el invierno, pero nunca pudieron ponerse de acuerdo. Peter dice que Juell debería empezar a perforar, mientras que Juell sostiene que Peter debería cortar primero los 4 pies. Esta noche terminó con Juell ofreciendo descuidadamente 10 coronas a cualquiera que quisiera perforar. Bentzen lo tomó en serio y comenzó de inmediato con Amundsen; pensó que no siempre se tiene la oportunidad de ganar 10 coronas tan fácilmente. Amundsen le ofreció una corona por hora, o bien pago por pie; y finalmente se acordó el pago por tiempo. Trabajaron hasta tarde en la noche, y cuando llegaron a los 12 pies, el barreno se deslizó un poco y el agua subió en el agujero, pero esto no fue gran cosa, y pronto el barreno volvió a golpear el hielo. Continuaron por un tiempo, pero ahora el barreno no llegaría más lejos, y tuvieron que llamar a Peter para que cortara sus cuatro pies. Él y Amundsen trabajaron cortando hasta que estaban empapados en sudor. Amundsen, como de costumbre, estaba muy entusiasmado y juró que no se rendiría hasta haber terminado, incluso si el hielo tuviera 30 pies de grosor. Mientras tanto, Bentzen se había retirado, pero se le envió un mensaje para decirle que el agujero estaba hecho y que ahora podía comenzar de nuevo la perforación. Cuando faltaba solo una pulgada o pulgada y media para los 20 pies, el barreno se deslizó, el agua brotó y llenó el agujero. Ahora bajaron una sonda por él, y a los 30 pies volvió a topar con hielo. Ahora se vieron obligados a darse por vencidos. ¡Qué gran bloque de hielo en el que estamos! Sin tener en cuenta un gran témpano de hielo suelto que está apilado sobre el hielo, tiene 16 pulgadas por encima del agua; y sumando a esto los 2 pies por los que el Fram está elevado sobre el hielo, hay una buena distancia entre él y el agua".
Peter Henriksen en profunda reflexión. 6 de julio de 1894
(De una fotografía)
La temperatura en el hielo en verano es aproximadamente al punto de descongelación, pero gradualmente, a medida que llega el frío invernal, por supuesto, cae rápidamente en la superficie, de donde el frío penetra lentamente cada vez más hacia abajo, hacia la superficie inferior, donde naturalmente se mantiene a una temperatura uniforme con el agua subyacente. Se tomaban constantemente observaciones de la temperatura del hielo en sus diferentes capas para determinar qué tan rápido se producía este proceso de enfriamiento del hielo durante el invierno, y también cómo la temperatura volvía a subir hacia la primavera. La temperatura más baja del hielo se registró en marzo y principios de abril, cuando a 1,2 metros era de aproximadamente 3,2° Fahrenheit (-16°C), y a 0,8 metros unos 22° Fahrenheit bajo cero (-30°C). Después del comienzo de abril comenzó a subir lentamente.
A estas bajas temperaturas, el hielo se volvía muy duro y quebradizo, y se rompía fácilmente con un golpe o por compactación. En verano, en cambio, cuando su temperatura estaba cerca del punto de fusión, el hielo se volvía resistente y plástico, y no se rompía tan fácilmente bajo la compactación. Esta diferencia entre la condición del hielo en verano e invierno también era evidente para el oído, ya que la compactación del hielo en invierno siempre iba acompañada de los ruidos fuertes mencionados con frecuencia, mientras que la compactación del resistente hielo veraniego era casi silenciosa, de modo que las convulsiones más violentas podían ocurrir cerca de nosotros sin que las notáramos.
En las inmediaciones del Fram, el hielo permanecía perfectamente en reposo durante todo el año, y en este momento no estaba expuesto a una gran presión; estaba seguro y firme en el témpano de hielo al que estaba firmemente congelado; y gradualmente, a medida que la superficie del hielo se descongelaba bajo el sol de verano, se elevaba cada vez más. En otoño volvía a hundirse un poco, ya sea porque el hielo cedía bajo su peso, o porque se derretía un poco en la superficie inferior, de modo que ya no tenía tanta flotabilidad como antes.
Mientras tanto, la vida a bordo seguía su curso habitual. Ahora que teníamos luz del día, por supuesto había más trabajo de diversas descripciones en el hielo que durante el invierno. Ya he mencionado más de una vez nuestros infructuosos intentos de llegar al fondo mediante sondeos. Desafortunadamente, no estábamos preparados para tales profundidades y no habíamos traído ningún equipo de sondeo de aguas profundas con nosotros. Por lo tanto, tuvimos que hacer lo mejor que pudimos en esas circunstancias, y eso fue sacrificar uno de los cables de acero del barco para hacer una sonda. No fue difícil encontrar suficiente espacio en el hielo para un torno, y aunque una temperatura de entre 22° Fahrenheit bajo cero (-30°C) y 40° Fahrenheit bajo cero (-40°C) no es la más agradable para manipular cosas como alambre de acero, aun así el trabajo avanzó bien. El cable fue deshecho en sus hebras individuales, y se fabricó una nueva y flexible sonda retorciendo dos de estas hebras juntas. De esta manera hicimos una línea de entre 4000 y 5000 metros (2150 a 2700 brazas) de largo, y finalmente pudimos llegar al fondo. La profundidad resultó estar entre 3300 y 3900 metros (1800 a 2100 brazas).
Este fue un descubrimiento notable, ya que, como he mencionado con frecuencia, se suponía que la cuenca polar desconocida siempre había sido poco profunda, con numerosas tierras e islas desconocidas. Yo también había asumido que era poco profunda cuando tracé mi plan (ver página 24), y pensé que estaba atravesada por un canal profundo que posiblemente fuera una continuación del canal profundo en el Atlántico Norte (ver página 28).
A partir de esta suposición de un Mar Polar poco profundo se concluyó que las regiones alrededor del Polo habían estado cubiertas anteriormente por una extensa extensión de tierra, de la cual las islas existentes son simplemente los restos. Además, se asumió que esta extensa extensión de tierra polar había sido la cuna de muchas de nuestras formas animales y vegetales, de donde habían llegado a latitudes más bajas. Estas conjeturas ahora parecen descansar sobre una base algo endeble.
Esta gran profundidad indica que aquí, al menos, no ha habido tierra en un período geológico muy reciente; y esta profundidad es, sin duda, tan antigua como la profundidad del Océano Atlántico, del cual casi con certeza es parte.
Scott-Hansen Johansen tomando temperaturas del agua
Otra tarea a la que le di gran importancia, y a la que he aludido con frecuencia, fue la observación de la temperatura del mar a diferentes profundidades, desde la superficie hasta el fondo. Estas observaciones las tomamos tan a menudo como el tiempo lo permitía, y, como ya se mencionó, dieron algunos resultados sorprendentes, mostrando la existencia de agua más cálida debajo de la capa fría de la superficie. Este no es el lugar para dar los resultados de las diferentes mediciones, pero como todas son muy similares, mencionaré una de ellas para que se pueda tener una idea de cómo se distribuye la temperatura.
Esta serie de temperaturas, de la cual se da un extracto aquí, se tomó del 13 al 17 de agosto.
Tabla de temperaturas

Estas temperaturas del agua son en muchos aspectos notables. En primer lugar, la temperatura desciende, como se verá, desde la superficie hacia abajo hasta una profundidad de 80 metros, después de lo cual sube a 280 metros, vuelve a bajar a 300 metros, luego sube de nuevo a 326 metros, donde fue de +0,49°; luego desciende para subir de nuevo a 450 metros, luego baja constantemente hasta los 2000 metros, para subir nuevamente lentamente en el fondo. Se encontraron subidas y bajadas similares en casi todas las series de temperaturas tomadas, y las variaciones de un mes a otro eran tan pequeñas que a las respectivas profundidades a menudo apenas alcanzaban la parte doscientosava de un grado. Ocasionalmente, la temperatura de las capas cálidas subía aún más de lo mencionado aquí. Así, el 17 de octubre a 300 metros fue de +0,85°, a 350 metros +0,76°, a 400 metros +0,78° y a 500 metros +0,62°, después de lo cual descendió uniformemente, hasta que, hacia el fondo, volvió a subir como antes.

No esperábamos encontrar mucha vida aviar en estas regiones desoladas. Nuestra sorpresa, por lo tanto, fue grande cuando el domingo de Pentecostés, el 13 de mayo, una gaviota nos visitó. Después de esa fecha vimos regularmente aves de diferentes tipos en nuestra cercanía hasta que finalmente se convirtió en un acontecimiento diario, al que no prestábamos atención especial. En su mayoría eran gaviotas marfil (Larus eburneus), gaviotas tridáctilas (Rissa tridactyla), fulmares (Procellaria glacialis) y de vez en cuando una gaviota glauca (L. glaucus), una gaviota argéntea (L. argentatus?), o un arao común (Uria grylle); una o dos veces también vimos un pájaro parasítico (probablemente Lestris parasitica)—por ejemplo, el 14 de julio. El 21 de julio recibimos la visita de un escribano nival.

Invitados de verano
Dos gaviotas marfil (Larus eburneus) Un petrel ártico (Procellaria glacialis) Un escribano nival (Plectrophenax nivalis)
(De una fotografía)
El 3 de agosto tuvo lugar un acontecimiento notable: fuimos visitados por la gaviota rosa ártica (Rhodostethia rosea). Escribí lo siguiente en mi diario: "Hoy mi anhelo ha sido finalmente satisfecho. He disparado contra la gaviota de Ross," tres ejemplares en un día. Este raro y misterioso habitante del norte desconocido, que solo se ve ocasionalmente, y del cual nadie sabe de dónde viene ni a dónde va, que pertenece exclusivamente al mundo al que la imaginación aspira, es lo que, desde el primer momento en que vi estos parajes, siempre había esperado descubrir, mientras mis ojos recorrían las llanuras solitarias de hielo. Y ahora vino cuando menos lo esperaba. Estaba dando un paseo por el hielo junto al barco, y al sentarme junto a un montículo, mis ojos se posaron hacia el norte y se posaron en un pájaro que planeaba sobre el gran montículo de presión hacia el noroeste. Al principio pensé que era una gaviota, pero pronto descubrí que se parecía más a un pájaro parasítico por su vuelo rápido, alas afiladas y cola puntiaguda. Cuando cogí mi arma, había dos de ellos volando alrededor del barco. Ahora los observé más de cerca y descubrí que eran demasiado claros para ser pájaros parasíticos. No eran para nada tímidos, sino que seguían volando cerca del barco. Al ir tras ellos por el hielo, pronto disparé contra uno de ellos, y no pude evitar sorprenderme al recogerlo y descubrir que era un pájaro pequeño del tamaño de un aguja; el dorso moteado también me recordaba a ese pájaro. Poco después disparé contra el otro. Más tarde en el día llegó otro, que también fue abatido. Al recoger a este último, descubrí que no estaba completamente muerto, y vomitó un par de camarones grandes, que debió haber atrapado en algún canal. Los tres eran aves jóvenes, de unos 12 pulgadas de longitud, con plumaje gris moteado oscuro en la espalda y las alas; el pecho y la parte inferior blancos, con un matiz apenas perceptible de rojo anaranjado, y alrededor del cuello un anillo oscuro salpicado de gris." A una edad algo más avanzada, este plumaje moteado desaparece; entonces se vuelven azules en la espalda, con un anillo negro alrededor del cuello, mientras que el pecho adquiere un delicado tono rosado. Algunos días después (6 y 8 de agosto) se abatieron algunas aves más de estas, sumando un total de ocho ejemplares.

Mientras el tiempo pasaba, el plan que había estado rumiando en mi mente durante el invierno estaba siempre en mis pensamientos: el plan, es decir, de explorar el mar desconocido aparte de la ruta en la que la Fram estaba a la deriva. Mantuve un ojo ansioso en los perros, por temor a que les sucediera algo, y también para asegurarme de que continuaran en buena condición, ya que todas mis esperanzas se centraban en ellos. Varios de ellos, de hecho, habían sido mordidos hasta la muerte, y dos habían sido matados por osos; pero aún quedaban veintiséis, y como compensación por nuestras pérdidas teníamos los cachorros, a los cuales se les permitió vivir ocho. A medida que avanzaba la primavera, se les permitió deambular por la cubierta, pero el 5 de mayo su mundo se amplió considerablemente. Escribí así: "Por la tarde soltamos a los cachorros en el hielo, y 'Kvik' de inmediato realizó largas expediciones con ellos para familiarizarlos con su entorno. Primero los presentó a nuestro aparato meteorológico, luego a la trampa para osos, y después a diferentes montículos de presión. Al principio eran muy cautelosos, mirando tímidamente a su alrededor y aventurándose muy lentamente, paso a paso, lejos del costado del barco; pero pronto empezaron a desmadrarse en su mundo recién descubierto. 'Kvik' estaba muy orgullosa de llevar a su camada al mundo exterior, y deambulaba por allí con el mejor de los ánimos, aunque acababa de regresar de una larga expedición en trineo, en la que, como de costumbre, había hecho un buen trabajo en el arnés. Por la tarde, uno de los cachorros blanco y negro tuvo un ataque de locura. Corría alrededor del barco ladrando furiosamente; los otros se le lanzaron encima, y mordía todo lo que se le cruzaba en el camino. Finalmente logramos encerrarlo en la cubierta delantera, donde estuvo furioso por un rato, luego se calmó, y ahora parece estar bien de nuevo. Este es el cuarto que ha tenido un ataque similar. ¿Qué puede ser? No puede ser hidrofobia, o habría aparecido entre los perros adultos. ¿Puede ser dolor de muelas, o epilepsia hereditaria, o alguna otra cosa infernal?" Desafortunadamente, varios de ellos murieron a causa de estos extraños ataques. Los cachorros eran animales tan hermosos y agradables, que todos estábamos muy tristes cuando ocurría algo así.

El 3 de junio escribo: "Otro de los cachorros murió por la mañana a causa de uno de esos misteriosos ataques, y no puedo ocultar que me afecta mucho y me siento desanimado al respecto, ya que estaba acostumbrado a ver a estas pequeñas criaturas polares viviendo su vida sin preocupaciones en la cubierta, jugando y correteando a nuestro alrededor desde la mañana hasta la noche, y un poco también por la noche. Puedo observarlos con placer durante horas, o jugar con ellos como si fueran niños pequeños—jugar al escondite con ellos alrededor de la claraboya, mientras están fuera de sí de alegría. Es el más grande y fuerte de todos los que acaba de morir, un perro hermoso; lo llamé 'Löva' (León). Era un animal tan confiado, gentil y cariñoso. Ayer estaba saltando y jugando y frotándose contra mí, y hoy está muerto. Nuestras filas se están reduciendo, y lo peor es que intentamos en vano averiguar qué les aqueja. Este aparentemente estaba en su condición normal y tan alegre como siempre hasta que le dieron su desayuno; entonces comenzó a llorar y a correr enloquecido, ladrando y aullando como si estuviera desquiciado, tal como habían hecho los otros. Después vinieron las convulsiones, y la espuma salía de su boca. Una de estas convulsiones sin duda lo llevó a la muerte. Blessing y yo le hicimos una autopsia por la tarde, pero no pudimos descubrir signos de nada inusual. No parece ser una enfermedad infecciosa. No lo entiendo.

“‘Ulenka’, también, el perro más guapo de toda la manada, nuestra consolación y nuestra esperanza, de repente se enfermó el otro día. Fue por la mañana del 24 de mayo que lo encontramos paralizado y bastante indefenso, acostado en su barril en la cubierta. Seguía intentando levantarse, pero no podía, y caía inmediatamente de nuevo, como un hombre que ha sufrido un derrame cerebral y ha perdido todo poder sobre sus miembros. Fue puesto de inmediato en una caja y cuidado con esmero; excepto por no poder caminar, aparentemente está bastante bien. Debe haber sido algún tipo de ataque apopléjico que afectó la médula espinal en algún lugar, paralizando un lado del cuerpo. El perro se recuperó lentamente, pero nunca recuperó por completo el uso de sus patas. Sin embargo, nos acompañó en nuestra expedición en trineo posterior.

Nuestros perreras (27 de septiembre de 1894)
(De una fotografía)
A los perros no parecía gustarles el verano, estaba tan húmedo en el hielo y tan cálido. El 11 de junio escribo: “Hoy los charcos en el hielo a nuestro alrededor han aumentado maravillosamente en tamaño, y no es nada agradable salir del barco con zapatos que no son impermeables; está cada vez más húmedo para los perros durante el día, y sudan más y más por el calor, aunque aún rara vez sube por encima de cero (C). Hace unos días los trasladamos al hielo, donde se instalaron dos perreras largas para ellos”. Estaban hechas de cajas, y realmente consisten solo en una pared y un techo. Aquí pasan la mayor parte de las veinticuatro horas, y ahora nos hemos librado de toda suciedad a bordo, excepto por los cuatro cachorros que aún quedan, y llevan una vida gloriosa arriba entre el sueño y el juego. “Ulenka” todavía está en cubierta y se está recuperando lentamente. Hay la misma rutina diaria para los perros que en invierno. Los soltamos por la mañana alrededor de las ocho y media, y a medida que se acerca la hora de su liberación, comienzan a impacientarse mucho. Cada vez que alguien se muestra en cubierta, surge un coro salvaje de aullidos de veintiséis gargantas, clamando por comida y libertad.

Después de ser liberados, desayunan, consistente en medio pescado seco o tres galletas cada uno. El resto de la mañana lo pasan rebuscando entre todos los montones de basura que puedan encontrar; y mastican y lamen todas las latas vacías que han saqueado cientos de veces antes. Si el cocinero envía una lata nueva bailando sobre el hielo, inmediatamente estalla una batalla alrededor del premio. A menudo sucede que uno u otro, tratando de alcanzar un trozo tentador de grasa en el fondo de una lata profunda y estrecha, mete la cabeza tan adentro que la lata se atasca, y no puede liberarse; así que con este apagavelas en la cabeza, se arrastra ciegamente sobre el hielo, entregándose a las acrobacias más maravillosas en el esfuerzo por deshacerse de él, para gran diversión de nosotros, los espectadores. Cuando se cansan de su trabajo en los montones de basura, estiran sus cuerpos redondos y tipo salchicha, jadeando al sol, si hay alguno, y si hace demasiado calor se meten en la sombra. Son atados de nuevo antes de la cena; pero “Pan” y otros de ideas afines, se escabullen un poco antes de ese momento y se esconden detrás de un montículo, de modo que solo se ve una cabeza o una oreja asomando aquí y allá. Si alguien va a buscarlo, probablemente gruñirá, mostrará los dientes o incluso morderá; después de lo cual se acostará, y se dejará arrastrar a prisión. El resto de las veinticuatro horas lo pasan durmiendo, jadeando y resoplando en el calor excesivo, que, por cierto, son dos grados de frío. De vez en cuando, levantan un coro de aullidos que seguramente deben escucharse en Siberia, y se pelean entre ellos hasta que el pelo vuela en todas direcciones. Este traslado de los perros al hielo ha impuesto al vigilante la ardua tarea de permanecer en cubierta por las noches, lo cual no era la práctica anteriormente. Pero una vez que un oso estuvo a bordo y se llevó dos de nuestros preciosos animales, no queremos más visitantes de ese tipo.

Los perros tomando el sol (13 de junio de 1894)
(De una fotografía)

“El 31 de julio, ‘Kvik’ nuevamente aumentó nuestra población al traer once cachorros al mundo, uno de los cuales estaba deformado y fue sacrificado de inmediato; otros dos murieron más tarde, pero la mayoría crecieron y se convirtieron en animales hermosos y fuertes. Todavía están vivos. Pocos o ningún incidente ocurrió durante este tiempo, excepto, naturalmente, que los diferentes días festivos se celebraron con gran ceremonia”. El 17 de mayo lo observamos con especial pompa, de la cual encuentro la siguiente descripción en mi diario:

“Viernes, 18 de mayo. El 17 de mayo se celebró ayer con toda la festividad posible. Por la mañana nos despertaron con música de órgano: las animadas melodías del ‘College Hornpipe’. Después de esto, un espléndido desayuno de salmón ahumado, lenguas de buey, etc., etc. Toda la tripulación del barco llevaba lazos de cinta en honor al día, incluso el viejo ‘Suggen’ tenía uno alrededor de su cola. El viento silbaba, y la bandera noruega ondeaba en lo alto, ondeando valientemente en el mástil. Alrededor de las 11 de la mañana, la compañía se reunió con sus estandartes en el hielo en el lado de babor del barco, y la procesión se organizó en orden. En primer lugar venía el líder de la expedición con la bandera noruega ‘pura’; luego Sverdrup con la bandera de la Fram, que, con su ‘FRAM’ en un fondo rojo, de 3 brazas de largo, se veía espléndida. Luego venía un trineo de perros, con la banda (Johansen con el acordeón), y Mogstad, como cochero; después venía el oficial con rifles y arpones, Henriksen llevando un largo arpón; luego Amundsen y Nordahl, con un estandarte rojo. El doctor seguía, con una bandera de demostración a favor de un día de trabajo normal. Consistía en un jersey de lana, con las letras ‘N. A.’ bordadas en el pecho, y en la parte superior de un poste muy largo se veía muy impresionante. Después de él seguía nuestro chef, Juell, con la olla de ‘peik’ en su espalda; y luego venían los meteorólogos, con un curioso aparato, que consistía en un gran escudo de lata, sobre el cual estaba sujeta una banda roja, con las letras ‘Al. St.’, que significaban ‘almindelig stemmeret’, o ‘sufragio universal’.

La procesión del Diecisiete de Mayo, 1894
(De una fotografía)

“Finalmente, la procesión comenzó a moverse. Los perros marchaban con gravedad, como si nunca hubieran hecho otra cosa en toda su vida que caminar en procesión, y la banda tocaba una magnífica marcha festiva, no compuesta para la ocasión. El solemne cortejo dio dos vueltas alrededor de la Fram, después de lo cual, con gran solemnidad, se dirigió hacia el gran montículo, y fue fotografiado en el camino por el fotógrafo de la expedición. En el montículo se dio un fuerte grito de ánimo a la Fram, que nos había traído hasta aquí tan bien, y que, sin duda, nos llevaría igual de bien de regreso a casa. Después de esto, la procesión regresó, cruzando por delante de la proa de la Fram. En la pasarela de babor se hizo una parada, y el fotógrafo, subiendo al puente, pronunció un discurso en honor al día. Esto fue seguido por un estruendoso saludo, consistente en seis disparos, cuyo resultado fue que cinco o seis de los perros corrieron sobre montículos y crestas de presión, y se escondieron durante varias horas. Mientras tanto, descendimos a la acogedora cabina, decorada con banderas para la ocasión de una manera festiva, donde disfrutamos de una espléndida cena, precedida por un encantador vals. El menú fue el siguiente: Pescado picado con langosta al curry, mantequilla derretida y papas; música; chuletas de cerdo, con guisantes verdes, papas, chutney de mango y salsa Worcester; música; albaricoques y natillas, con crema; mucha música. Después de esto, una siesta; luego café, uvas pasas, higos, pasteles; y el fotógrafo ofreció cigarros. Gran entusiasmo, luego más siesta. Después de la cena, el violinista, Mogstad, dio un recital, cuando se sirvieron refrescos en forma de higos, dulces, albaricoques y pan de jengibre (pan de miel). En general, un Diecisiete de Mayo encantador y muy exitoso, especialmente considerando que habíamos pasado el 81º grado de latitud.

El hielo a la deriva en verano. 12 de julio de 1894
(De una fotografía)

“Lunes, 28 de mayo. ¡Uf! Estoy cansado de estas interminables llanuras blancas, ni siquiera tengo ganas de caminar con raquetas de nieve sobre ellas, sin mencionar que los pasillos se detienen en todas partes. Día y noche camino arriba y abajo de la cubierta, a lo largo del hielo junto a los costados del barco, reflexionando sobre los problemas científicos más elaborados. En los últimos días, especialmente, me ha fascinado el desplazamiento del Polo. Me asalta la idea de que la onda de marea, junto con la distribución desigual de tierra y mar, debe tener un efecto perturbador en la posición del eje terrestre. Cuando una idea así se instala en la mente, no es fácil deshacerse de ella. Después de reflexionar sobre esto durante varios días, finalmente descubrí que la influencia de la luna en el mar debe ser suficiente para causar un desplazamiento del Polo en un minuto cada 800,000 años. Para explicar la Edad de Hielo Europea, que era mi principal objetivo, debo desplazar el Polo al menos diez o veinte grados. Esto deja un intervalo de tiempo incómodo desde ese período, y muestra que la raza humana debe haber alcanzado una edad respetable. Por supuesto, todo es un sinsentido. Pero mientras camino incansablemente por la cubierta en mis pensamientos, imaginándome un gran pensador, de repente descubro que mis pensamientos están en casa, donde todo es verano y belleza, y aquellos que dejé atrás están ocupados construyendo castillos en el aire para el día en que regrese. Sí, sí. Paso demasiado tiempo en este tipo de cosas; pero la deriva avanza tan lentamente como siempre, y el viento, el todopoderoso viento, sigue siendo el mismo. Lo primero que buscan mis ojos cuando piso la cubierta por la mañana es la veleta en la parte superior del palo mesana, para ver cómo está el viento; allí se desvían constantemente durante todo el día, y allí descansan nuevamente antes de acostarme. Pero siempre apunta en la misma dirección, al oeste y suroeste, y derivamos ahora más rápido, ahora más lentamente hacia el oeste, y solo un poco hacia el norte. Ahora no tengo dudas sobre el éxito de la expedición, y mi cálculo erróneo no fue tan grande después de todo; pero dudo que derivemos más allá de los 85°, incluso si lo hacemos. Dependerá de cuán lejos se extienda la Tierra de Francisco José hacia el norte. En ese caso, será difícil renunciar a alcanzar el Polo; es en realidad una mera cuestión de vanidad, simplemente un juego de niños, en comparación con lo que estamos haciendo y esperamos hacer; y sin embargo, debo confesar que soy lo suficientemente tonto como para querer alcanzar el Polo mientras estoy en ello, y probablemente lo intentaré si llegamos a su vecindad en un tiempo razonable.
“Este es un mayo suave; la temperatura ha estado cerca de cero varias veces últimamente, y uno puede caminar arriba y abajo y casi imaginarse en casa. Rara vez hace más de unos pocos grados de frío; pero las nieblas de verano están comenzando, con escarcha ocasional. Sin embargo, el cielo, con sus ligeras y fugaces nubes, es casi como un cielo de primavera en el sur.
"También notamos que se ha vuelto más cálido a bordo; ya no necesitamos encender un fuego en la estufa para sentirnos cálidos y acogedores; aunque, de hecho, nunca nos hemos permitido mucho lujo en este sentido. En el almacén, la escarcha y el hielo que se habían acumulado en el techo y las paredes están comenzando a derretirse; y en los compartimentos detrás del salón y en la bodega, hemos tenido que emprender una gran limpieza, raspando y barriendo el hielo y la escarcha, para evitar que nuestras provisiones se dañen, a través de la humedad que penetra los envoltorios y oxida los agujeros en las latas de hojalata. Además, durante mucho tiempo hemos mantenido las escotillas en la bodega abiertas, de modo que ha habido una corriente de aire a través de ella, y una buena parte de la escarcha se ha evaporado. Es sorprendente lo poco de humedad que tenemos a bordo. Sin duda, esto se debe a la sólida construcción del Fram y a que la cubierta sobre la bodega está panelada en la parte inferior. Me estoy encariñando cada vez más con este barco.
“Sábado, 9 de junio. Nuestro político, Amundsen, está celebrando el día con una camisa blanca y un cuello. Hoy he trasladado mi trabajo de nuevo a la caseta de la cubierta, donde puedo sentarme y mirar por la ventana durante el día, y sentir que estoy viviendo en el mundo y no en una caverna, donde se necesita luz de lámpara día y noche. Pretendo quedarme aquí tanto tiempo como sea posible hasta el invierno: es tan acogedor y tranquilo, y los alrededores monótonos no me están presionando constantemente.
"Realmente siento que ha llegado el verano. Puedo caminar arriba y abajo de la cubierta durante horas junto al sol, o quedarme quieto y asarme bajo él, mientras fumo una pipa, y mis ojos se deslizan sobre las masas confusas de nieve y hielo. La nieve está en todas partes húmeda ahora, y están comenzando a formarse charcos aquí y allá. El hielo también se está impregnando cada vez más de agua salada; si se hace un agujero aunque sea pequeño en él, se llena inmediatamente de agua. La razón, por supuesto, es que, debido al aumento de la temperatura, las partículas de sal contenidas en el hielo comienzan a derretir su entorno, y se forma cada vez más agua con una buena mezcla de sal en ella, de modo que su punto de congelación es más bajo que la temperatura del hielo que lo rodea. Esto también ha aumentado sustancialmente; a unos 4 pies de profundidad, está a solo 25.2° Fahrenheit (-3.8° C), a 5 pies está un poco más cálido nuevamente, 26.5° Fahrenheit (-3.1° C).
“Domingo, 10 de junio. Curiosamente, no hemos tenido casos de ceguera por la nieve a bordo, con la excepción del doctor, que, un par de días atrás, después de jugar a la pelota, tuvo un toque de ella por la noche. Las lágrimas le brotaron de los ojos durante algún tiempo, pero pronto se recuperó. Bastante humillante que él fuera el primero en sufrir esta dolencia." Posteriormente tuvimos algunos casos aislados de leve ceguera por la nieve, por lo que uno o dos de nuestros hombres tuvieron que andar con gafas oscuras; pero fue de poca importancia y se debió a que no consideraron que valiera la pena tomar las precauciones necesarias. Una escena de verano. 21 de julio de 1894
(De una fotografía)
“Lunes, 11 de junio. Hoy hice un descubrimiento alegre. Pensé que había comenzado mi último paquete de cigarros, y calculé que fumando uno al día durarían un mes, pero encontré inesperadamente una caja entera en mi armario. ¡Gran regocijo! ayudará a pasar unos meses más, ¿y dónde estaremos entonces? Pobre amigo, realmente estás en un momento bajo. ‘Pasar el tiempo’ —esa es una idea que apenas ha cruzado tu mente antes. Siempre ha sido tu gran problema que el tiempo pasaba tan rápido, y ahora no puede pasar lo suficientemente rápido para complacerte. Y tan aficionado al tabaco—te envuelves en nubes de humo para entregarte a tus eternas ensoñaciones. Escucha al viento del sur, cómo silba en los aparejos; es bastante inspirador escucharlo. En la víspera de San Juan, por supuesto, deberíamos haber tenido una hoguera como de costumbre, pero según mi diario no parece haber sido el clima adecuado para ello.
“Sábado, 23 de junio de 1894.
“‘Entre los valles sombríos y los árboles frondosos,
¡Qué dulce es la llegada de la brisa de verano!
Cuando las laderas de la montaña brillan a la luz del sol,
Y la víspera de San Juan llega como un sueño.’
El viento del norte continúa con aguanieve. Tiempo sombrío. Derivando hacia el sur. Latitud 81° 43′ norte; es decir, 9′ hacia el sur desde el lunes.
“He visto muchas vísperas de San Juan bajo diferentes cielos, pero nunca una como esta. Tan lejos, lejos de todo lo que se asocia con esta noche. Pienso en la alegría alrededor de las hogueras en casa, escucho el rasgueo del violín, las carcajadas y los disparos de las armas, con los ecos respondiendo desde las alturas teñidas de púrpura. Y luego miro hacia esta inmensa y blanca extensión en la niebla y la aguanieve y el viento que sopla. ¡Realmente no hay rastro de alegría de la víspera de San Juan! ¡Es una perspectiva sombría por completo! La víspera de San Juan ha pasado, y ahora los días vuelven a acortarse, y se acerca la larga noche de invierno, que, tal vez, nos encontrará tan avanzados como nos dejó.”

Estaba ocupado examinando la salinidad del agua de mar esta tarde cuando Mogstad asomó la cabeza por la puerta y dijo que un oso debía estar merodeando por la zona. Al regresar después de la cena a su trabajo en el gran montículo, donde estaban ocupados construyendo una bodega de hielo para la carne fresca, los hombres encontraron huellas de oso que no estaban allí antes. Me puse mis raquetas de nieve y salí en su búsqueda. ¡Pero qué difícil había sido avanzar en los últimos días! Una nieve blanda en la que las raquetas de nieve se hunden sin remedio. El oso había venido desde el oeste hasta la Fram, se detuvo e inspeccionó el trabajo que se estaba realizando, luego retrocedió un poco, dio un considerable rodeo y partió hacia el este con su paso fácil y desgarbado, sin dignarse prestar más atención a un asunto tan trivial como un barco. Había rebuscado en cada agujero y rincón donde parecía haber alguna posibilidad de encontrar comida, y había hurgado en la nieve en busca de lo que los perros habían dejado, o cualquier otra cosa que pudiera ser. Luego se dirigió a las grietas en el hielo y las rodeó cuidadosamente, sin duda con la esperanza de encontrar una o dos focas, y después se fue entre los montículos y sobre los témpanos, con una superficie de nada más que nieve derretida y agua. Si la superficie hubiera sido buena, sin duda habría alcanzado al Maestro Oso, pero él tenía demasiada ventaja en la nieve fangosa.

Un paisaje desolador y desmoralizante: nada más que blanco y gris. No hay sombras, solo formas medio borradas que se funden en la niebla y la nieve derretida. Todo está en estado de desintegración y el terreno cede en cada paso. Es un trabajo duro para el pobre caminante con raquetas de nieve que avanza a través de la nieve derretida y la niebla siguiendo las huellas del oso que serpentean entre los montículos o sobre ellos. Las raquetas de nieve se hunden profundamente y el agua a menudo llega hasta los tobillos, por lo que es difícil levantarlas o hacerlas avanzar; pero sin ellas estaría en una situación aún peor.

Aquí y allá, este monótono blanco grisáceo se ve interrumpido por el agua negra como el carbón, que serpentea en callejones más estrechos o anchos entre los altos montículos. Témpanos blancos cargados de nieve y trozos de hielo flotan en la superficie oscura, pareciendo mármol blanco sobre un fondo negro. Ocasionalmente hay una piscina de color oscuro más grande, donde el viento agarra el agua y forma pequeñas olas que chapotean contra el borde del hielo, las únicas señales de vida en este páramo desolado. Es como un viejo amigo, el sonido de estas ondulaciones juguetonas. Y aquí, también, erosionan los témpanos y ahuecan sus bordes. Casi se podría imaginar uno en latitudes más meridionales. Pero todo alrededor está envuelto en hielo, elevándose en sus formas fantásticas siempre cambiantes, en marcado contraste con el agua oscura sobre la que el ojo había descansado un momento antes. Eternamente este hielo cambiante modelando, por así decirlo, en puro mármol gris, y, con la pródiga generosidad de la naturaleza, esparciendo alrededor la más gloriosa escultura, que perece sin que ningún ojo la haya visto. ¿Por qué? ¿Con qué fin todo este desfile cambiante de belleza? Está gobernado por los caprichos mismos de la naturaleza, siguiendo esas leyes eternas que no prestan atención a lo que consideramos objetivos y propósitos.

Delante de mí se alzan una tras otra las crestas de presión, con calle tras calle entre ellas. Fue en junio cuando la Jeannette fue aplastada y se hundió; ¿y si la Fram encontrara su destino aquí? No, el hielo no se impondrá sobre ella. ¡Pero, si lo hiciera, a pesar de todo! Mientras contemplaba a mi alrededor, recordé que era la víspera de San Juan. Allá lejos, sus mástiles se alzaban en lo alto, medio perdidos de vista en la neblina nevada. Deben tener, en verdad, corazones valientes, esos compañeros a bordo de esa nave. Corazones valientes, o una fe ciega en la palabra de un hombre.

Todo está muy bien para aquel que ha concebido un plan, por más descabellado que sea, llevarlo a cabo; naturalmente, hace lo mejor posible por el hijo al que sus pensamientos han dado vida. Pero ellos, ellos no tenían ningún hijo al que atender, y podrían, sin sentir ningún anhelo frustrado, haberse abstenido de participar en una expedición como esta. ¿Por qué debería algún ser humano renunciar a la vida para ser aniquilado aquí?

Domingo, 24 de junio. El aniversario de nuestra partida de casa. Viento del norte; aún derivando hacia el sur. Las observaciones de hoy dieron una latitud norte de 81° 41' 7", así que no estamos yendo a una velocidad vertiginosa.

Ha sido un año largo, se ha pasado por mucho en él, aunque estamos tan avanzados como había anticipado. Estoy sentado y miro por la ventana la nieve remoloneando en remolinos mientras es barrida por el viento del norte. ¡Un extraño día de San Juan! Uno podría pensar que ya hemos tenido suficiente de nieve y hielo; sin embargo, no estoy exactamente anhelando campos verdes, al menos no siempre. Por el contrario, me encuentro sentado durante horas trazando planes para otros viajes al hielo después de nuestro regreso de este.... Sí, sé lo que he logrado y, más o menos, lo que me espera. Está muy bien que yo esboce planes para el futuro. Pero los que están en casa.... No, no estoy de humor para escribir esta noche; me retiraré.

Miércoles, 11 de julio. Latitud 81° 18' 8". Finalmente ha vuelto el viento del sur, así que se acabó la deriva hacia el sur por el momento.

Ahora casi anhelo la noche polar, por el eterno país de las maravillas de las estrellas con las espectrales auroras boreales, y la luna navegando a través del profundo silencio. Es como un sueño, como un vistazo a los reinos de la fantasía. No hay formas, no hay realidad pesada, solo una visión tejida de éter plateado y violeta, elevándose desde la tierra y flotando hacia la infinitud.... Pero este día eterno, con su opresiva actualidad, ya no me interesa, no me atrae fuera de mi guarida. La vida es una continua carrera de una tarea a otra; todo debe hacerse y nada debe ser descuidado, día tras día, semana tras semana; y el día de trabajo es largo, rara vez termina hasta bien entrada la medianoche. Pero a través de todo corre la misma sensación de anhelo y vacío, que no debe ser notado. Ah, pero a veces no se puede contener, y las manos se hunden sin voluntad ni fuerza, tan cansadas, tan inmensamente cansadas.

¡Ah! Se dice que la paz de la vida se encuentra por los hombres santos en el desierto. Aquí, de hecho, hay suficiente desierto; pero la paz, de eso no sé nada. Supongo que es la santidad lo que falta.

Miércoles, 18 de julio. Fui de excursión con Blessing por la mañana para recolectar muestras de nieve y hielo marrón, y recoger algas y diatomeas en el agua. La superficie superior de los témpanos es casi en todas partes de un color marrón sucio, o al menos, este tipo de hielo predomina, mientras que los témpanos blancos puros, sin rastro de un marrón sucio en su superficie, son raros. Imaginé que este color marrón debía deberse a los organismos que encontré en el hielo marrón rojizo recién congelado el otoño pasado (octubre); pero las muestras que tomé hoy consisten, en su mayor parte, en polvo mineral mezclado con diatomeas y otros ingredientes de origen orgánico.

"Blessing recolectó varios especímenes en la superficie superior del hielo a principios del verano, y llegó a las mismas conclusiones. Debo investigar más a fondo esto, para ver si todo este polvo marrón es de naturaleza mineral y, en consecuencia, proviene de la tierra. Encontramos en los pasajes cantidades de algas similares a las que habíamos encontrado anteriormente. Había grandes acumulaciones de ellas en casi todos los pequeños canales. También pudimos ver que una capa superficial marrón se extendía por los costados de los témpanos hasta bien adentrado en el agua. Esto se debe a una alga que crece en el hielo. También flotaban en el agua varios pequeños grumos viscosos, algunos blancos, otros de color rojo amarillento; y de estos recogí varios. Bajo el microscopio, todos parecían consistir en acumulaciones de diatomeas, entre las cuales, además, había varios organismos celulares más grandes de apariencia muy característica. Todas estas acumulaciones diatomáceas se mantenían a cierta profundidad, aproximadamente a un metro por debajo de la superficie del agua; en algunos de los pequeños pasajes aparecían en grandes masas. A la misma profundidad, la alga mencionada anteriormente parecía especialmente florecer, mientras que partes de ella se elevaban hasta la superficie. Era evidente que estas acumulaciones de diatomeas y algas permanecían flotando exactamente a la profundidad donde la capa superior de agua dulce descansa sobre el agua de mar. El agua en la superficie era completamente dulce, y las masas de diatomeas se hundían en ella, pero flotaban al alcanzar el agua salada debajo.

Una tarde de verano. 14 de julio de 1894
(De una fotografía)
"Jueves, 19 de julio. Es como esperaba. Estoy empezando a conocer bastante bien los vientos por aquí arriba. Después de haber soplado una 'brisa de molino' hoy, cae en calma por la noche, y mañana probablemente tendremos viento del oeste o noroeste. Blessing pescando algas
(De una fotografía)
"Ayer por la tarde, ¡el último cigarro de la vieja caja! Y ahora he fumado el primero de la última caja que tengo. Deberíamos haber avanzado tanto para cuando se terminara esa caja; pero apenas estamos más avanzados que cuando la comencé, y Dios sabe si estaremos siquiera en ese punto cuando esta, también, haya desaparecido. Pero basta de eso. Fuma.
"Domingo, 22 de julio. El viento del noroeste no llegó justo a tiempo; el viernes tuvimos noreste en su lugar, y durante la noche fue girando gradualmente a N.N.E., y ayer por la mañana soplaba directamente al norte. Hoy ha terminado en el oeste, el viejo y conocido cuadrante del que hemos tenido más que suficiente. Esta noche la línea muestra alrededor de N.O. a N., y es fuerte, así que nos estamos moviendo hacia el sur de nuevo. Cresta de presión en el cuarto de popa del 'Fram' (1 de julio de 1894)
(De una fotografía)
"Paso el día en el microscopio. Ahora estoy ocupado con las diatomeas y algas de todo tipo que crecen en el hielo en la capa superior de agua dulce del mar. Estas son sin duda cosas muy interesantes, todo un nuevo mundo de organismos que son llevados por el hielo desde costas conocidas a través del desconocido Mar Polar, allí para despertar cada verano y desarrollarse en vida y floración. Sí, es un trabajo muy interesante, pero aún así no hay ese mismo interés ardiente de antaño, aunque el olor a aceite de clavo, bálsamo de Canadá y aceite de madera despierta muchos queridos recuerdos de ese tranquilo laboratorio en casa, y cada mañana al entrar aquí el microscopio y los lentes y colores en la mesa me invitan a trabajar. Pero aunque trabajo incansablemente día tras día hasta tarde en la noche, es principalmente trabajo por deber, y no me pesa cuando termino, ir a acostarme por unas pocas horas en mi litera a leer una novela y fumar un cigarro. ¡Con qué exultación no arrojaría todo a un lado, me levantaría y me aferraría a la vida real, luchando mi camino sobre hielo y mar con trineos, botes o kayaks! Es más que cierto que es 'fácil vivir una vida de batalla'; pero aquí no hay ni tormenta ni batalla, y anhelo por ellas. Anhelo alistar fuerzas titánicas y abrirme paso adelante, ¡eso sería vivir! Pero ¿qué placer hay en la fuerza cuando no hay nada que hacer con ella? Aquí avanzamos, y aquí retrocedemos, y ahora llevamos dos meses en el mismo lugar.

"Sin embargo, todo se está preparando para una posible expedición, o para la eventualidad de tener que abandonar el barco. Todos los trineos de mano están atados juntos, y los accesorios de hierro son revisados cuidadosamente. También se están construyendo seis trineos de perros, y mañana comenzaremos a construir kayaks listos para los hombres. Son fáciles de transportar en trineos de mano en caso de una retirada sobre el hielo sin el barco. Para empezar, estamos haciendo kayaks para dos personas cada uno. Planeo que tengan alrededor de 12 pies de largo, 3 pies de ancho y 18 pulgadas de profundidad. Se cubrirán con piel de foca o tela de vela, y se cubrirán por completo, excepto por dos agujeros, uno para cada persona. Esqueletos de un kayak para una persona (bambú) y de un kayak doble, sobre un trineo de mano
(De una fotografía)
"Siento que tenemos, o más bien tendremos, todo lo necesario para una brillante retirada. A veces casi parezco anhelar una derrota, una decisiva, para que pudiéramos tener la oportunidad de mostrar lo que hay en nosotros y poner fin a esta molesta inactividad.

"Lunes, 30 de julio. Viento del oeste, con noroeste como una agradable variación; así es nuestra ración diaria semana tras semana. Al subir por la mañana, ya no me importa mirar la veleta en el mástil, o la línea en el agua; porque sé de antemano que la primera apunta al este o sureste, y la línea en la dirección contraria, y que siempre estamos yendo hacia el sureste. Ayer estábamos en la latitud 81° 7', anteayer en 81° 11', y el lunes pasado, 25 de julio, en 81° 26'.

"Pero ya no ocupa mis pensamientos. Sé bastante bien que habrá un cambio en algún momento, y el camino hacia las estrellas pasa por la adversidad. He encontrado un nuevo mundo; y ese es el mundo de la vida animal y vegetal que existe en casi cada charco de agua dulce en los témpanos de hielo. Desde la mañana hasta la noche y hasta tarde en la noche estoy absorto en el microscopio, y no veo nada a mi alrededor. Vivo con estos diminutos seres en su universo separado, donde nacen y mueren, generación tras generación; donde se persiguen en la lucha por la vida, y llevan a cabo sus asuntos amorosos con los mismos sentimientos, los mismos sufrimientos y las mismas alegrías que impregnan a todo ser viviente, desde estos animalículos microscópicos hasta el hombre: autopreservación y propagación, esa es toda la historia. Ferozmente como luchamos los seres humanos por abrirnos camino a través del laberinto de la vida, sus luchas son sin duda no menos feroces que las nuestras: un ir y venir incesante y sin descanso, empujando a todos los demás a un lado, para excavar lo que es necesario para ellos. Y en cuanto al amor, solo observa con qué pasión se buscan mutuamente. Con todas nuestras células cerebrales, no sentimos más fuertemente que ellos, nunca vivimos tan completamente para una sensación. Pero ¿qué es la vida? ¿Qué importa el sufrimiento individual mientras la lucha continúe?

"Y estos son pequeños terrones de materia viscosa de una sola célula, rebosantes en miles y millones, en casi cada témpano sobre todo este mar sin límites, que solemos considerar como el reino de la muerte. La Madre Naturaleza tiene un poder notable para producir vida en todas partes, incluso este hielo es un suelo fértil para ella.

"Por la noche ocurrió un pequeño cambio en nuestra monótona existencia, Johansen descubrió un oso al sureste del barco, pero fuera de alcance. Sin duda había estado merodeando durante algún tiempo mientras estábamos abajo cenando, y había estado bastante cerca de nosotros; pero, alarmado por algún sonido u otro, se había ido hacia el este. Sverdrup y yo salimos tras él, pero sin éxito; los pasajes nos obstaculizaban demasiado, y, además, una niebla se levantó, por lo que tuvimos que regresar después de haber recorrido una buena distancia."

El mundo de los organismos al que aludí anteriormente fue objeto de una investigación especial durante el corto verano, y en muchos aspectos fue bastante notable. Cuando los rayos del sol ganaban fuerza en la superficie del hielo y derretían la nieve, formando charcos, pronto se podían ver en el fondo de estos charcos pequeñas manchas amarillentas-marrones, tan pequeñas que al principio apenas se notaban. Día a día aumentaban de tamaño y, absorbiendo, como todas las sustancias oscuras, el calor de los rayos del sol, gradualmente derretían el hielo subyacente y formaban cavidades redondas, a menudo varias pulgadas de profundidad. Estas manchas marrones eran las algas y diatomeas mencionadas anteriormente. Se desarrollaban rápidamente a la luz del verano y llenaban el fondo de las cavidades con una capa gruesa. Pero no solo había plantas, el agua también estaba repleta de enjambres de animalículos, principalmente infusorios y flagelados, que se alimentaban de las plantas. ¡Incluso encontré bacterias! ¡Ni siquiera estas regiones están libres de ellas!

Pero no siempre podía permanecer atado al microscopio. A veces, cuando el buen tiempo me tentaba irresistiblemente, tenía que salir y asarme al sol, e imaginarme en Noruega.

"Sábado, 4 de agosto. Tiempo encantador ayer y hoy. Nubes ligeras y esponjosas navegando alto a través del cielo azul brillante, llenando el alma de anhelos por elevarse tan alto y tan libre como ellas. Acabo de estar en cubierta esta noche; casi se podría imaginar uno en casa junto al fiordo. La paz del sábado por la noche parecía reposar en la escena y en el alma.

"Nuestros veleros, Sverdrup y Amundsen, han terminado hoy de cubrir el primer kayak doble con lona de vela. Completamente equipado, pesa 30,5 kilos (60 libras). Creo que resultará un ingenio de primera. Sverdrup y yo lo probamos en un charco. Nos llevó espléndidamente y era tan rígido que incluso sentados en la cubierta podíamos manejarlo con bastante comodidad. Fácilmente llevará a dos hombres con equipo completo durante 100 días. No puedo imaginar una embarcación más práctica y manejable para regiones como esta.

"Domingo, 5 de agosto. Latitud norte 81° 7′.

"‘No puedo olvidar el resplandeciente fiordo
Cuando la barca de la iglesia rema por la mañana.’

"Tiempo veraniego brillante. Me baño en el sol y sueño que estoy en casa, ya sea en las altas montañas o—quién sabe por qué—en los fiordos de la costa oeste. Las mismas nubes blancas y esponjosas en el claro cielo azul de verano; el cielo se arquea sobre uno como una cúpula perfecta, no hay nada que obstruya el camino y el alma se eleva sin restricciones debajo de ella. ¿Qué importa que el mundo debajo sea diferente—el hielo ya no son solo relucientes glaciares, sino que se extienden por todas partes? ¿Acaso no son estas mismas nubes esponjosas lejos en la vastedad azul lo que el ojo busca en casa en un brillante día de verano? Navegando en ellas, la fantasía dirige su rumbo hacia la tierra de anhelos melancólicos. Y es justo en esos relucientes glaciares a lo lejos hacia donde dirigimos nuestra mirada anhelante. ¿Por qué un día de verano no podría ser tan encantador aquí? ¡Ah, sí! es encantador, puro como un sueño, sin deseo, sin pecado; un poema de claros rayos de sol blancos refractados en el fresco cristal azul del hielo. ¡Qué inefablemente encantador nos parece este mundo en algún sofocante día de verano en casa!

"He descansado y ‘he guardado el domingo’. No pude quedarme en todo el día, así que di un paseo por el hielo. El progreso es fácil excepto por los canales.

"Hansen practicó remar en kayak esta tarde en el charco alrededor del barco, del cual se desvían varios canales sobre el hielo; pero no se contentó con remar en ellos, sino que, por supuesto, tuvo que experimentar volcarse y recuperarse como hacen los esquimales. Terminó no saliendo de nuevo, perdiendo su remo, quedando cabeza abajo en el agua y golpeando con las manos hasta que el kayak se llenó y se llevó un baño frío de pies a cabeza. Nordahl, que estaba de pie en el hielo para ayudarlo, finalmente encontró necesario entrar después de él y enderezarlo de nuevo, para gran diversión de los demás.

"Se puede notar que es verano. Esta noche se está jugando a las cartas en cubierta, con la gran olla de ‘Peik’ como mesa de cartas. Casi se podría pensar que es una tarde de agosto en casa; solo falta el ponche, pero tenemos pipas y cigarros.

"Domingo, 12 de agosto. Tuvimos una competencia de tiro por la mañana.

"Una tarde gloriosa. Di un paseo por el hielo entre los canales y montículos. Estaba tan maravillosamente tranquilo y sereno. No se escuchaba ningún sonido excepto el goteo, goteo del agua de un bloque de hielo y el sonido sordo de un deslizamiento de nieve desde algún montículo a lo lejos. El sol está bajo en el norte y arriba está la pálida cúpula azul del cielo, con nubes bordeadas de oro. La profunda paz de las soledades árticas. Mis pensamientos vuelan libres y lejos. ¡Si uno pudiera expresar todo lo que conmueve el alma en una tarde como esta! ¡Qué poder incomprensible tienen los alrededores sobre uno!

"¿Por qué a veces me quejo de la soledad? Con la Naturaleza a mi alrededor, con mis libros y estudios, uno nunca puede estar completamente solo.

"Jueves, 16 de agosto. Ayer por la noche, mientras estaba acostado en mi litera leyendo, y todos excepto la guardia se habían retirado, escuché el disparo de un arma en cubierta sobre mi cabeza. Pensando que era un oso, me puse rápidamente mis botas de mar y salté a cubierta. Allí vi a Johansen sin sombrero, rifle en mano. ‘¿Fuiste tú quien disparó?’ ‘Sí. Disparé al gran montículo allí—pensé que algo se movía allí, y quería ver qué era, pero parece que no era nada.’ Fui a la barandilla y miré afuera. ‘Pensé que era un oso que iba por nuestra carne—pero no era nada.’ Mientras estábamos allí, uno de los perros vino trotando desde el gran montículo. ‘Ahí tienes a lo que disparaste’, dije riendo. ‘¡Me fastidia si no era un perro!’ respondió. ‘Oso de hielo’, así llamábamos a este perro. Parecía tan grande en la niebla, arañando el montículo de carne. ‘¿Apuntaste al perro y fallaste? ¡Qué suerte!’ ‘¡No! Simplemente disparé al azar en esa dirección, porque quería ver qué era.’ Volví abajo y me volví a acostar. En el desayuno de hoy, por supuesto, tuvo que soportar algunas preguntas sarcásticas sobre su ‘rayo inofensivo’, pero las esquivó con suficiente habilidad.

"Una tarde de verano. 14 de julio de 1894
(De una fotografía)

"Martes, 21 de agosto. Latitud norte, 81° 4.2′. Extraño lo poco que ha cambiado: derivamos un poco hacia el norte, luego un poco hacia el sur, y seguimos casi en el mismo lugar. Pero creo, como he creído todo el tiempo, incluso antes de partir, que estaríamos ausentes tres años, o más bien tres inviernos y cuatro veranos, ni más ni menos, y que en aproximadamente dos años a partir de este otoño actual llegaremos a casa. El invierno que se avecina nos llevará más lejos, aunque sea lentamente, y ya comienza a anunciarse, pues hubo cuatro grados de frío anoche.

"Domingo, 26 de agosto. Casi parece como si hubiera llegado el invierno; el frío se ha mantenido en promedio entre 24,8° Fahrenheit (-4° C) y 21,2° Fahrenheit (-6° C) desde el jueves. Hay solo ligeras variaciones en la temperatura aquí arriba, así que podemos esperar que caiga regularmente de ahora en adelante, aunque es un poco temprano para que comience el invierno. Todos los charcos y canales están cubiertos de hielo, lo suficientemente grueso como para soportar a un hombre incluso sin raquetas de nieve.

“Salí con mis raquetas de nieve tanto por la mañana como por la tarde. La superficie estaba hermosa en todas partes. Algunos de los caminos se habían abierto o comprimido un poco, por lo que el hielo nuevo era delgado y se doblaba desagradablemente bajo las raquetas de nieve; pero me soportó, aunque dos de los perros cayeron a través. Había caído bastante nieve, así que había una fina y suave capa de nieve nueva para viajar. Si sigue así, habrá un excelente paseo en raquetas de nieve en el invierno; porque es agua dulce la que ahora se congela en la superficie, por lo que no hay sal que el viento pueda llevar desde el hielo nuevo para arruinar la nieve alrededor, como fue el caso el invierno pasado. Esa nieve con sal hace una superficie tan pesada como la arena.

“Lunes, 27 de agosto. Justo cuando Blessing iba a bajar después de su guardia esta noche, y estaba parado junto al pasamanos mirando hacia afuera, vio una forma blanca que yacía rodando en la nieve un poco más al sureste. Después se quedó por un tiempo tumbado completamente quieto. Johansen, quien iba a relevar a Blessing, se unió a él, y ambos se quedaron observando al animal atentamente. Finalmente se levantó, por lo que ya no había dudas sobre lo que era. Cada uno agarró un rifle y se acercaron sigilosamente hacia la proa, donde esperaron en silencio mientras el oso se acercaba cautelosamente al barco, haciendo largas viradas contra el viento. Soplaba una brisa fresca y el molino de viento giraba a toda velocidad; pero esto no lo alarmó en absoluto; muy probablemente era precisamente eso lo que quería examinar. Finalmente llegó al pasaje del frente, cuando ambos dispararon y cayó muerto en el acto. Fue agradable conseguir carne fresca de nuevo. Este fue el primer oso que habíamos cazado este año, y por supuesto tuvimos oso asado para cenar hoy. Invierno regular con tormentas de nieve.

“Miércoles, 29 de agosto. Un viento fresco; silba y aúlla en el aparejo arriba. ¡Un cambio animado y sin dudas! La nieve se acumula como si fuera pleno invierno. ¡Buen tiempo de agosto! Pero estamos volviendo al norte de nuevo, ¡y lo necesitamos! Ayer nuestra latitud fue de 80° 53.5′. Esta noche estaba parado en la bodega trabajando en mi nuevo kayak de bambú, que será la cúspide de la ligereza. Pettersen bajó, y me dio una mano con algunas amarras con las que estaba ocupado. Charlamos un poco sobre cosas en general; y él opinaba ‘que la estábamos pasando bien a bordo del Fram, porque aquí teníamos todo lo que queríamos, y era un barco del demonio—y cualquier otro barco ya habría sido aplastado hace mucho tiempo.’ Pero a pesar de todo, él no tendría miedo, dijo, de dejarla, cuando vio todas las invenciones, como estos nuevos kayaks, que habíamos estado preparando. Estaba seguro de que ninguna expedición anterior había tenido tales invenciones, o había estado tan equipada contra todas las posibles emergencias como nosotros. Pero, después de todo, preferiría regresar a casa en el Fram.” Luego hablamos sobre qué haríamos cuando finalmente llegáramos a casa.

“‘Oh, por tu parte, sin duda te irás al Polo Sur,’ dijo.

“‘¿Y tú?’ respondí. ‘¿Te remangarás y comenzarás de nuevo con el trabajo antiguo?’

“‘¡Oh, muy probablemente! pero por mi palabra, debería tener una semana de vacaciones primero. Después de un viaje así, lo necesitaría, antes de ponerme de nuevo al martillo,’ dijo.”

Mientras tanto, la vida a bordo seguía como de costumbre. Había las observaciones regulares y todo tipo de ocupaciones, y yo mismo no estaba tan absorto en mis planes como para no encontrar tiempo para otras cosas también. Así veo en mi diario que a finales de agosto y en septiembre debí estar muy orgulloso de una nueva invención que hice para la cocina. Todo el año pasado habíamos cocinado en un tipo particular de cocina de cobre, calentada por lámparas de petróleo. Era bastante satisfactorio, excepto que quemaba varios litros de petróleo al día. A veces no podía evitar temer que nuestro suministro de iluminación pudiera agotarse, si la expedición duraba más de lo esperado, y siempre me preguntaba si no sería posible construir un aparato que quemara aceite de carbón, "aceite negro", como lo llamamos a bordo, del cual teníamos 20 toneladas, originalmente destinadas para el motor. Y logré hacer tal aparato. El 30 de agosto escribo: "He probado mi recién inventado aparato de aceite de carbón para calentar la cocina, y es exitoso más allá de las expectativas. Es espléndido que podamos quemar aceite de carbón en la cocina. Ahora no hay temor de tener que llorar cegados por la falta de luz más adelante. Esto agrega más de 4000 galones a nuestro stock de aceite; y ahora podemos guardar todo nuestro fino petróleo para fines de iluminación, y tener lámparas por muchos años, incluso si somos un poco extravagantes. Las 20 toneladas de aceite de carbón deberían mantener la cocina funcionando durante 4 años, creo.
"El invento es lo más simple posible. Desde un depósito de aceite, un tubo desciende y entra en la chimenea; el aceite gotea desde el extremo de este tubo hacia un recipiente de hierro, y aquí es absorbido por una lámina de asbesto o por cenizas de carbón. El flujo de aceite desde el tubo se regula con una fina llave de válvula. Para asegurar un buen tiro, traigo un conducto de ventilación desde afuera justo al lado de la puerta de la cocina. El aire es presionado a través de este por una gran vela en cubierta, y sopla directamente sobre el recipiente de hierro, donde el aceite arde vigorosamente con una llama clara y blanca. Quien enciende el fuego por la mañana solo tiene que ir a cubierta y asegurarse de que la vela esté orientada al viento, abrir el ventilador, girar la llave para que el aceite fluya correctamente, y luego encenderlo con un trozo de papel. Se cuida solo, y el agua está hirviendo en veinte minutos o media hora. No se podría tener algo mucho más fácil que esto, me parece. Pero, por supuesto, en nuestra, como en otras comunidades, es difícil introducir reformas; todo lo nuevo se mira con sospecha".
Un poco más tarde escribo sobre el mismo aparato: "Estamos usando de nuevo la cocina, con el fuego de aceite de carbón; el traslado se realizó anteayer, y el fuego se usó ayer. Funciona de maravilla; un viento de tres pies es suficiente para dar un tiro espléndido. Anteayer, cuando estaba sentado con algunos otros en el salón por la tarde, escuché un sordo estruendo en la cocina, y dije de inmediato que sonaba como una explosión. Enseguida, Pettersen asomó la cabeza por la puerta tan negra como un barrendero, con grandes trozos de hollín por todas partes, y dijo que la estufa le había explotado en la cara; solo iba a ver si estaba ardiendo correctamente, y toda la maldita cosa infernal le voló encima. Un torrente de palabras no exento de juramentos fluía como guisantes de un saco, mientras el resto de nosotros nos desternillábamos de risa. En la cocina era fácil ver que algo había sucedido; las paredes estaban cubiertas de hollín en trozos y rayas apuntando hacia la chimenea. La explicación del accidente era bastante simple. El tiro había sido insuficiente, y se había formado una cantidad de gas que no había podido quemarse hasta que Pettersen abrió la puerta y dejó entrar aire.
"Este es un buen comienzo. Le dije a Pettersen por la noche que yo mismo cocinaría al día siguiente, cuando se haría la verdadera prueba. Pero él no quiso escuchar tal cosa; dijo que 'no pensara que le importaba un detalle como ese; podía confiar en que todo estaría bien', y todo estuvo bien. Desde ese día no escuché más que elogios sobre el nuevo aparato, y se usó hasta que la Fram estuvo de nuevo en alta mar.

"Esta es innegablemente una vida monótona. A veces siento que es como una larga noche oscura, el 'Ragnarok' de mi vida, dividiéndola en dos... 'El sol se oscurece, los veranos con él, todo clima está cargado de pesar'; la nieve cubre la tierra, el viento silba sobre las llanuras interminables, y durante tres años dura este invierno, hasta que llega el momento de la gran batalla, y 'los hombres pisan el camino de Hel'. Hay una dura lucha entre la vida y la muerte; pero después viene el reinado de la paz. La tierra se levanta de nuevo del mar y se adorna de nuevo con verdor. 'Los torrentes rugen, las águilas planean sobre ellos, vigilando peces entre las rocas', y luego 'Valhalla', más hermosa que el sol, y larga extensión de días felices.

"Pettersen, quien es el cocinero esta semana, vino aquí esta noche, como de costumbre, para obtener el menú del día siguiente. Cuando terminó su trabajo, se quedó un minuto, y luego dijo que había tenido un sueño extraño la noche anterior; había querido ser llevado como cocinero en una nueva expedición, pero el Dr. Nansen no lo aceptó.

"‘¿Y por qué no?’
"‘Bueno, así fue: soñé que el Dr. Nansen se iba a cruzar el hielo hacia el Polo con cuatro hombres, y pedí ser llevado, pero dijiste que no necesitabas un cocinero en esta expedición, y me pareció bastante extraño, porque seguramente necesitarías comida en este viaje también. Me pareció que habías ordenado que el barco te encontrara en algún otro lugar; de todos modos, no regresarías aquí, sino a alguna otra tierra. Es extraño que uno pueda mentir y inventar tanta tontería en su sueño.’

"‘Eso quizás no fue una tontería tan grande, Pettersen; es bastante posible que tengamos que hacer una expedición así; pero si lo hiciéramos, ciertamente no regresaríamos al Fram.’

"‘Bueno, si eso sucediera, pediría ir, seguro; porque es justo lo que me gustaría. No soy un gran caminante con raquetas de nieve, pero me las arreglaría para seguir de alguna manera.’

"‘Está bien; pero hay mucho trabajo duro y agotador en un viaje como ese; no pienses que todo es placer.’

"‘No, nadie esperaría eso; pero estaría bien si solo pudiera ir.’

"‘Pero podría haber cosas peores que las dificultades, Pettersen. Más que probablemente significaría arriesgar tu vida.’

"‘Eso tampoco me importa. Un hombre tiene que morir en algún momento.’

"‘Sí, pero no querrás acortar tu vida.’

"‘Oh, me arriesgaría a eso. Uno puede perder la vida en casa también, aunque quizás no tan fácilmente como aquí. Pero si un hombre estuviera siempre pensando en eso, nunca haría nada.’

"‘Eso es verdad. De todos modos, no necesitaría unirse a una expedición como esta. Pero recuerda que un viaje hacia el norte sobre el hielo no sería un juego de niños.’

"‘No, lo sé bastante bien, pero si fuera contigo, no tendría miedo. Nunca funcionaría si tuviéramos que arreglárnoslas solos. Seguro que nos equivocaríamos; pero es completamente diferente, ves, cuando hay alguien que lidera y sabes que ha pasado por todo eso antes.’

"¡Es extraordinaria la fe ciega que tienen estos hombres en su líder! Creo que partirían sin pensarlo si se les pidiera unirse a una expedición al Polo ahora, con el invierno negro a la puerta. Es grandioso mientras dura la fe, ¡pero Dios tenga misericordia de él el día que falle!

"Sábado, 15 de septiembre. Esta noche hemos vuelto a ver la luna por primera vez, una hermosa luna llena, y unas pocas estrellas también eran visibles en el cielo nocturno, que todavía está bastante claro.

"Hoy se publicaron avisos en varios lugares. Decían lo siguiente:
"‘Dado que un incendio a bordo podría tener las consecuencias más terribles, no se puede tener demasiada precaución. Por esta razón, se solicita a cada hombre que observe con la mayor conciencia las siguientes reglas:
1. Nadie debe llevar fósforos.
2. Los únicos lugares donde se pueden guardar fósforos son—
(1) La cocina, donde el cocinero de turno es responsable de ellos.
(2) Las cuatro cabinas individuales, donde el ocupante de cada una es responsable de su caja.
(3) La cabina de trabajo, cuando se está trabajando.
(4) En el mástil en el salón, del cual no se deben sacar cajas ni fósforos individuales bajo ninguna circunstancia.
3. Los fósforos no deben encenderse en ningún lugar excepto en los lugares mencionados anteriormente.
4. La única excepción a las reglas anteriores se hace cuando se tiene que encender la fragua.
5. Todos los compartimentos del barco deben ser inspeccionados todas las noches a las 8 en punto por el inspector de incendios, quien presentará su informe al abajo firmante. Después de ese momento, nadie puede, sin permiso especial, llevar luz a los compartimentos o a la sala de máquinas.
6. Solo se permite fumar en las salas de estar y en cubierta. Los cigarrillos o puros encendidos no deben verse en ningún otro lugar.
FRIDTJOF NANSEN.
Fram, 15 de septiembre de 1894.’

"Algunas de estas regulaciones pueden parecer infringir el principio de igualdad que he estado tan ansioso por mantener; pero estas me parecen las mejores disposiciones que puedo hacer para asegurar el bien de todos, y eso debe estar por encima de todo.

"Viernes, 21 de septiembre. Hemos tenido vientos tremendamente fuertes del noroeste y norte durante algunos días, con una velocidad a veces de 39 y 42 pies. Durante este tiempo debemos haber derivado bastante hacia el sur. 'La Derecha Radical' había tomado el timón, dijo Amundsen; pero su tiempo en el poder fue corto; porque ayer se calmó, y ahora estamos yendo hacia el norte de nuevo, y parece que la 'Izquierda' tendrá un turno en el timón para reparar los errores cometidos por la 'Derecha'.

"Esta semana se han construido perreras para los perros; una fila de espléndidas casas de hielo a lo largo del costado de babor del barco; cuatro perros en cada casa; buenos y cálidos alojamientos de invierno. Mientras tanto, nuestros ocho cachorros están prosperando a bordo; tienen un gran mundo para explorar: toda la cubierta delantera, con un toldo sobre ella. Se pueden escuchar sus pequeños ladridos y aullidos mientras corren entre virutas, trineos de mano, el cabrestante de vapor, el eje del molino y otros cachivaches. Juegan un poco y pelean un poco, y hacia la proa, bajo el castillo de proa, tienen su cama entre las virutas—un rincón muy acogedor, donde 'Kvik' yace estirada como una leona en toda su majestuosidad. Allí se revuelcan en montón alrededor de ella, duermen, bostezan, comen y se tiran de las colas unos a otros. Es una imagen de hogar y paz aquí cerca del Polo que uno podría observar durante horas.

"La vida sigue su curso regular, uniforme, sin eventos, tranquila como el hielo mismo; y sin embargo, es maravilloso lo rápido que pasa el tiempo. El equinoccio ha llegado, las noches comienzan a oscurecerse, y al mediodía el sol está a solo 9 grados sobre el horizonte. Paso el día ocupado aquí en la cabina de trabajo, y a menudo siento como si estuviera sentado en mi estudio en casa, con todas las comodidades de la civilización a mi alrededor. Si no fuera por la separación, se podría estar tan bien aquí como allá. A veces me olvido de dónde estoy. Con frecuencia por la noche, cuando he estado absorto en el trabajo, me he levantado para escuchar cuando los perros ladraban, pensando para mí mismo, ¿quién puede estar llegando? Luego recuerdo que no estoy en casa, sino a la deriva en medio del Mar Polar congelado, al comienzo de la segunda larga noche ártica.

"La temperatura ha bajado hoy a 1,4° Fahrenheit bajo cero (-17° C.); el invierno se acerca rápidamente. Hay poco deriva en este momento, y sin embargo, estamos de buen ánimo. Fue lo mismo el equinoccio del otoño pasado; ¡pero cuántas decepciones hemos tenido desde entonces! ¡Qué terrible fue en el otoño posterior cuando cada cálculo parecía fallar, a medida que derivábamos más y más al sur! ¡No había un solo punto brillante en nuestro horizonte! Pero ese tiempo nunca volverá. Todavía puede haber grandes recaídas; puede haber un progreso lento por un tiempo; pero no hay duda sobre el futuro; lo vemos amanecer brillante en el oeste, más allá de la noche ártica."

Domingo, 23 de septiembre. Hace un año desde que nos amarramos por primera vez al gran montículo de hielo. Hansen aprovechó la ocasión para hacer un gráfico de nuestra deriva durante el año. No parece tan mal, aunque la distancia no es grande; la dirección es casi exactamente lo que esperaba. Pero más de esto mañana; es tan tarde que no puedo escribir sobre ello ahora. Las noches se vuelven cada vez más oscuras; el invierno se está instalando sobre nosotros.

Martes, 25 de septiembre. He estado revisando más detenidamente el cálculo de nuestra deriva del año pasado. Si calculamos desde el lugar donde quedamos atrapados el 22 de septiembre del año pasado hasta nuestra posición el 22 de septiembre de este año, la distancia que hemos derivado es de 189 millas, equivalente a 3° 9′ de latitud. Calculando desde el mismo lugar, pero hasta el punto más al norte al que llegamos en verano (16 de julio), la deriva es de 225 millas, o 3° 46′. Pero si calculamos desde nuestro punto más al sur en el otoño del año pasado (7 de noviembre) hasta nuestro punto más al norte este verano, entonces la deriva es de 305 millas, o 5° 5′. Avanzamos completamente 4° al norte, desde 77° 43′ hasta 81° 53′. Dar el curso de la deriva es una tarea difícil en estas latitudes, ya que hay una desviación perceptible de la brújula con cada grado de longitud al pasar al este u oeste; el cambio, por supuesto, dado en grados será casi exactamente el mismo que el número de grados de longitud que se han pasado. Nuestro curso promedio será aproximadamente N. 36° O. La dirección de nuestra deriva es consecuentemente mucho más hacia el norte que la de la Jeannette, y esto es justo lo que esperábamos; la nuestra corta la suya en un ángulo de 59°. La línea de la deriva de este año continuada cortará la isla noreste de Spitzbergen, y nos llevará tan al norte como 84° 7′, en 75° de longitud este, en algún lugar al N.N.E. de la Tierra de Franz Josef. La distancia por este curso hasta la Isla Noreste es de 827 millas. Si continuamos progresando solo a una velocidad de 189 millas al año, nos llevaría 4,4 años hacer esta distancia. Pero asumiendo que nuestro progreso sea a una velocidad de 305 millas al año, lo haremos en 2,7 años. Parece probable que derivemos al menos tan rápidamente como esto, porque difícilmente ahora podemos ser empujados hacia atrás como lo fuimos en octubre del año pasado, cuando teníamos agua abierta al sur y la gran masa de hielo al norte de nosotros.

El verano pasado me parece haber demostrado que si bien el hielo es muy reacio a retroceder hacia el sur, está muy dispuesto a ir al noroeste tan pronto como haya un viento aunque sea ligeramente del este, por no mencionar del sur. Por lo tanto, creo, como siempre he creído, que la deriva se acelerará a medida que avancemos hacia el noroeste, y lo más probable es que el Fram llegue a Noruega en dos años, habiendo durado la expedición sus completos tres años, como de alguna manera sentía que sucedería. Dado que nuestra deriva es 59° más al norte que la de la Jeannette, y dado que la Tierra de Franz Josef debe empujar el hielo hacia el norte (dando por sentado que todo lo que proviene de esta gran cuenca gira hacia el norte de la Tierra de Franz Josef), es probable que nuestro curso se vuelva más hacia el norte a medida que avancemos, hasta que pasemos la Tierra de Franz Josef, y que por lo tanto alcancemos una latitud más alta de la que indicaría nuestra deriva hasta ahora. Espero al menos 85°. Todo ha salido bien hasta ahora; la dirección de nuestra deriva es exactamente paralela al curso que conjeturé que había tomado la banquisa con los restos de la Jeannette, y que tracé en el mapa preparado para mi Discurso en Londres. Este curso tocaba aproximadamente los 87½° de latitud norte. No tengo derecho a esperar una deriva más al norte que la paralela a esta, y no tengo derecho a estar más que feliz si llego tan lejos. Nuestro objetivo, como tantas veces he tratado de dejar claro, no es tanto llegar al punto en el que termina el eje terrestre, como atravesar y explorar el desconocido Mar Polar; y sin embargo, también me gustaría llegar al Polo, y espero que sea posible hacerlo, si solo podemos llegar a 84° o 85° para marzo. ¿Y por qué no?

Jueves, 27 de septiembre. He determinado que, a partir de mañana, cada hombre saldrá a hacer raquetas de nieve dos horas al día, de 11 a 1, mientras dure la luz del día. Es necesario. Si ocurriera algo que nos obligara a regresar a casa sobre el hielo, temo que algunos de la compañía serían un terrible obstáculo para nosotros, inexpertos como están ahora. Varios de ellos son excelentes raqueteros, pero cinco o seis de ellos pronto sentirían los placeres de aprender; si tuvieran que salir en un largo recorrido, y sin raquetas de nieve, sería el fin para nosotros. Después de esto solíamos salir regularmente en grupo. Además de ser un buen ejercicio, también era un gran placer; todos parecían prosperar con ello, y todos se acostumbraron al uso de las raquetas en este terreno, aunque a menudo se rompían en las irregularidades de las presiones de hielo; simplemente las parcheábamos y remachábamos para romperlas de nuevo.

Lunes, 1 de octubre. Probamos hoy un trineo de mano con una carga de 250 libras. Avanzaba fácilmente, y sin embargo era difícil de tirar, porque las raquetas de nieve tendían a deslizarse hacia un lado en el tipo de superficie que teníamos. Casi creo que las raquetas de nieve indias serían mejores en este terreno, donde hay tantos nudos y colinas suaves por donde arrastrar los trineos. Cuando Amundsen comenzó a tirar del trineo, pensó que no era nada en absoluto; pero después de un tiempo cayó en un estado de profunda y evidentemente triste reflexión, y se fue silenciosamente a casa. Cuando llegó a bordo, confió a los demás que si un hombre tuviera que tirar de una carga así, más valdría que se acostara de una vez, sería lo mismo al final. Así es como suele ser la práctica. Por la tarde enganché tres perros al mismo trineo pequeño con la carga de 250 libras, y lo arrastraron como si no fuera nada en absoluto.

Martes, 2 de octubre. Hermoso clima, pero frío; 49° Fahrenheit de helada (-27° C) durante la noche, lo cual es bastante para octubre, seguramente. Será un invierno frío si sigue a ese ritmo. Pero, ¿qué nos importa si hay 90° de helada o 120°? Una buena excursión de raquetas de nieve hoy. Todos se están volviendo muy expertos ahora; pero la oscuridad estará sobre nosotros pronto, y entonces no habrá más de eso. Es una lástima; este ejercicio es tan bueno para nosotros, debemos pensar en algo para reemplazarlo.

Tengo la sensación ahora como si este fuera mi último invierno a bordo. ¿Realmente llegará el momento de irme al norte en primavera? El experimento de arrastrar un trineo de mano cargado sobre este hielo ciertamente no era prometedor; y si los perros no aguantan, o son de menos utilidad de lo que esperamos; y si nos encontramos con un hielo peor en lugar de mejor —bueno, solo tendríamos en qué confiar. Pero si podemos avanzar lo suficiente con el Fram para que la distancia restante por recorrer sea razonable, creo que es mi deber hacer la apuesta, ¡y no puedo imaginar ninguna dificultad que no se pueda superar cuando nuestra elección esté entre la muerte—y seguir adelante y regresar a casa!

Jueves, 4 de octubre. El hielo es bastante infranqueable en algunos lugares, pero hay carriles o tramos particulares; en general, está en buenas condiciones para el trineo y las raquetas de nieve, aunque la superficie es un poco blanda, por lo que los perros se hunden un poco. Esto se debe probablemente principalmente a que no ha habido vientos fuertes últimamente, por lo que la nieve no se ha compactado bien.

"La vida continúa en la rutina habitual; siempre hay algún pequeño trabajo que aparece para ser hecho. Ayer comenzó el adiestramiento de los cachorros. Al principio, los tres cachorros, 'Barbara', 'Freia' y 'Susine', eran inmanejables y corrían en todas direcciones; pero en poco tiempo se comportaron como perros viejos y resultaron ser mejores de lo que esperábamos. 'Gulabrand' es tan miserable y delgado que se ha librado por el momento. 'Kvik', por supuesto, les dio un noble ejemplo. Le tocó a Mogstad comenzar el entrenamiento, ya que era su semana de cuidar a los perros. Esta tarea se turna ahora, cada hombre tiene su semana de cuidar de ellos tanto por la mañana como por la tarde.

Bloque de hielo (28 de septiembre de 1894)
(De una fotografía)
"Me parece que en el barco prevalece un estado de ánimo muy satisfactorio en este momento, cuando estamos entrando en nuestra segunda noche ártica, que esperamos que sea más larga y probablemente más fría que cualquier otra experimentada por personas antes que nosotros. Cada día hay menos luz; pronto no habrá ninguna; pero el buen ánimo no decae con la luz. Me parece que estamos más alegres que nunca. No sé cuál es la razón de esto; quizás solo la costumbre. Pero ciertamente, también estamos bien, como se dice. Estamos a la deriva suavemente, pero con suerte, a través del oscuro y desconocido Nivlheim, donde la imaginación aterrorizada ha pintado todos los horrores posibles. Sin embargo, estamos viviendo una vida de lujo y abundancia, rodeados de todas las comodidades de la civilización. Creo que estaremos mejor este invierno que el anterior.

"El sistema de calefacción en la cocina está funcionando espléndidamente, y el cocinero mismo ahora opina que es una invención que roza la perfección. Por lo tanto, ahora solo quemaremos aceite de carbón allí; calienta bien el lugar, y mucho del calor sube aquí al cuarto de trabajo, donde a veces me siento y sudo hasta tener que quitarme una prenda tras otra, aunque la ventana esté abierta y haya más de 30 grados de frío afuera. He calculado que el petróleo que esto nos permite conservar solo para fines de iluminación durará al menos 10 años, aunque lo quemamos libremente 300 días al año. Actualmente no estamos usando lámparas de petróleo al ritmo asumido en mi cálculo, porque a menudo tenemos luz eléctrica; y luego, incluso aquí, el verano llega una vez al año, o, al menos, algo que debemos llamar verano. Incluso teniendo en cuenta accidentes, como la posibilidad de que un tanque tenga una fuga y el aceite se derrame, no hay ninguna razón para ser tacaño con la luz, y cada hombre puede tener tanta como quiera. Lo que esto significa solo puede ser apreciado por alguien que durante un año entero sintió los remordimientos de conciencia cada vez que iba a trabajar o leía solo en su camarote, y encendía una lámpara que no era absolutamente necesaria, porque podía haber usado la general en el salón.

El día menguante (octubre de 1894)
(De una fotografía)
"Hasta ahora, el carbón no se ha tocado, excepto para la estufa en el salón, donde se permitirá que arda tanto como quiera este invierno. La cantidad consumida será una bagatela en comparación con nuestra reserva de alrededor de 100 toneladas, para la cual no podemos tener otro uso hasta que el Fram vuelva a abrirse paso a través del hielo en el otro lado. Otra cosa que nos ayuda mucho a mantenernos calientes y cómodos es el toldo que ahora está extendido sobre el barco. La única parte que he dejado abierta es la popa, detrás del puente, para poder ver alrededor sobre el hielo desde allí.

"Personalmente, debo decir que las cosas van bien conmigo; mucho mejor de lo que podría haber esperado. El tiempo es un buen maestro; ese anhelo devorador no me carcome tan fuerte como antes. ¿Está comenzando la apatía? ¿Sentiré nada en absoluto cuando hayan pasado diez años? ¡Oh! A veces regresa con toda su antigua fuerza, ¡como si quisiera destrozarme! Pero esta es una espléndida escuela de paciencia. No sirve de mucho sentarse preguntándose si están vivos o muertos en casa; solo casi vuelve a uno loco.

"Sin embargo, nunca me reconcilio completamente con esta vida. Realmente no es ni vida ni muerte, sino un estado entre los dos. Significa nunca estar en paz con nada ni en ningún lugar; una espera constante por lo que está por venir; una espera en la que, quizás, pasarán los mejores años de la juventud de uno. Es como lo que a veces siente un joven cuando va en su primer viaje. La vida a bordo le resulta odiosa; sufre cruelmente todos los tormentos del mareo; y estar encerrado entre las estrechas paredes del barco es peor que la prisión; pero es algo que hay que atravesar. Más allá de todo eso está el sur, la tierra de sus sueños juveniles, tentándolo con su sonrisa soleada. Con el tiempo se levanta, medio muerto. ¿Encuentra su sur? ¡Con qué frecuencia es solo un desierto estéril en el que es arrojado a la orilla!

"Domingo, 7 de octubre. Se ha despejado esta noche, y hay un cielo estrellado y auroras boreales. Es un pequeño cambio del constante clima nublado, con frecuentes nevadas, que hemos tenido estos últimos días.

"Los pensamientos vienen y van. No puedo olvidar, y no puedo dormir. Todo está tranquilo; todos están dormidos. Solo escucho el paso tranquilo de la guardia en cubierta; el viento susurrando en los aparejos y la lona, y el reloj cortando suavemente el tiempo en pedazos allí en la pared. Si salgo a cubierta, hay noche oscura, estrellas brillando en lo alto, y una aurora boreal débil parpadeando a través de la bóveda sombría, y en la oscuridad puedo ver el destello de la gran llanura monótona de hielo: todo es tan inmensamente desolado, tan lejos, muy lejos del ruido y la inquietud de los hombres y de toda su lucha. ¿Qué es la vida así aislada? Un extraño proceso sin objetivo; y el hombre una máquina que come, duerme, despierta; come y duerme de nuevo, sueña sueños, pero nunca vive. ¿O es la vida realmente nada más? ¿Y es solo una fase más del eterno martirio, un nuevo error del alma humana errante, este destierro a la desesperada soledad, solo para anhelar lo que se ha dejado atrás? ¿Soy un cobarde? ¿Tengo miedo a la muerte? ¡Oh, no! Pero en estas noches puede surgir un anhelo tan intenso por toda la belleza, por lo que está contenido en una sola palabra, y el alma huye de este mundo interminable y rígido de hielo. Cuando uno piensa en lo corta que es la vida, y que uno se alejó de todo por voluntad propia, y recuerda, también, que otro sufre el dolor de la ansiedad constante, 'verdadero, verdadero hasta la muerte'. '¡Oh humanidad, tus caminos son extraños! Somos solo como escamas de espuma, arrastradas sin poder sobre el mar agitado.'

"Miércoles, 10 de octubre. Exactamente 33 años, entonces. No hay mucho que decir al respecto, excepto que la vida avanza y nunca retrocederá. Todos han sido muy amables conmigo hoy, y hemos celebrado una fiesta. Me sorprendieron por la mañana al tener el salón decorado con banderas. Habían colgado la 'Unión' sobre el lugar de Sverdrup. Acusamos a Amundsen de haber hecho esto, pero no quiso confesarlo. Sobre mi puerta y sobre la de Hansen tenían la bandera con Fram en letras grandes. Se veía muy festivo cuando entré en el salón, y todos se levantaron y me desearon 'Muchas felicidades'. Cuando fui a cubierta, la bandera ondeaba desde el penol de mesana."

Realizamos una excursión con raquetas de nieve hacia el sur por la mañana. Hacía viento, un clima amargo; no había sentido tanto frío en mucho tiempo. El termómetro marcaba 24° Fahrenheit bajo cero (-31° C.) esta noche; sin duda, este es el cumpleaños más frío que he tenido hasta ahora. Una cena suntuosa: 1. Budín de pescado. 2. Salchichas y lengua, con papas, judías y guisantes. 3. Fresas en conserva, con arroz y crema; extracto de malta Crown. Luego, para sorpresa de todos, nuestro médico comenzó a sacar del bolsillo de su abrigo, que siempre lleva puesto, unos vasitos de aspecto notable: vasitos de medicina, vasitos medidores, vasitos de prueba, uno para cada hombre, y por último una botella entera de licor Lysholmer, auténtico Lysholmer nativo, que despertó entusiasmo general. Dos tragos de eso por persona no estuvo mal, además de un cuarto de botella de extracto de malta. Café después de la cena, con una sorpresa en forma de pastel de manzana, horneado por nuestro excelente cocinero, Pettersen, antes herrero e ingeniero. Luego tuve que sacar mis cigarros, que también fueron muy disfrutados; y, por supuesto, pasamos la tarde de fiesta. En la cena hubo otra sorpresa: una gran torta de cumpleaños del mismo panadero, con la inscripción ‘T. L. M. D.’ (Til lykke med dagen, el equivalente noruego de ‘Deseando un feliz cumpleaños’), ‘10.10.94’. Por la noche llegaron piñas, higos y dulces. Se podrían pasar cumpleaños peores en latitudes más bajas que 81°. La noche transcurre con todo tipo de alegría; todos están de buen humor; la sala resuena de risas, ¡cuántas reuniones alegres ha presenciado!

"Pero cuando uno ha dicho buenas noches y se sienta aquí solo, llega la tristeza; y si uno sale a cubierta, están las estrellas altas en el cielo despejado. En el sur hay un arco de aurora humeante, que de vez en cuando envía rayos; un parpadeo constante, inquieto. Una excursión con raquetas de nieve (octubre de 1894) (De una fotografía)

"Hemos estado hablando un poco sobre esta expedición, Sverdrup y yo. Cuando estábamos en el hielo por la tarde, él dijo de repente: ‘Sí, el próximo octubre quizás no estés a bordo del Fram’. A lo que tuve que responder que, a menos que el invierno resultara mal, probablemente no lo estaría. Pero aún así, no puedo creerlo correctamente yo mismo.

"Cada noche estoy en casa en mis sueños, pero cuando amanece debo, como Helge, galopar de nuevo en el caballo pálido por el camino del amanecer rojizo, no hacia las alegrías de Valhalla, sino hacia el reino del hielo eterno.

"‘Solo para ti, Sigrun,
De la Montaña Sæva,
Debe Helge nadar
En el rocío de la tristeza.’

"Viernes, 12 de octubre. Ha estado soplando una tormenta regular desde el E.S.E. desde ayer por la noche. Anoche el molino se deshizo; los dientes se rompieron de una de las ruedas dentadas, que ha sido considerablemente desgastada por un año de uso. La velocidad del viento superaba los 40 pies esta mañana, y hace mucho que no lo escuchaba soplar como lo está haciendo esta noche. Debemos estar progresando bien hacia el norte en este momento. Quizás octubre no sea tan mal mes como esperaba según nuestras experiencias del año pasado. Estuve haciendo snowshoeing antes de la cena. La nieve silbaba en mis oídos. No tuve muchos problemas para regresar; el viento se encargó de eso. Ahora mismo está soplando una tremenda ventisca de nieve. La luna está baja en el cielo del sur, enviando un brillo opaco a través de las masas en movimiento. Hay que sujetarse el gorro. Esta es una verdadera noche polar lúgubre, como uno se la imagina estando sentado en casa lejos al sur. Pero me alegra subir a cubierta, porque siento que estamos avanzando.

"En fila para el fotógrafo

"Sábado, 13 de octubre. Mismo viento hoy; la velocidad llegó a 39 pies y más, pero Hansen tomó una observación esta noche a pesar de ello. Él es, como siempre, un tipo excelente e incansable. Estamos yendo hacia el noroeste (81° 32′ 8″ de latitud norte, 118° 28′ de longitud este).

"Domingo, 14 de octubre. La misma tormenta continúa. Estoy leyendo sobre los sufrimientos continuos que los primeros exploradores árticos tuvieron que enfrentar por cada grado, incluso por cada minuto, de su avance hacia el norte. Casi siento un sentimiento de desprecio por nosotros, acostados aquí en sofás, cálidos y cómodos, pasando el tiempo leyendo, escribiendo, fumando y soñando, mientras la tormenta tira y desgarra la jarcia sobre nosotros y todo el mar es una masa de nieve en movimiento, a través de la cual avanzamos grado a grado hacia el norte, hacia la meta hacia la que lucharon nuestros predecesores, gastando su fuerza en vano. Y sin embargo...

"‘Ahora se pone el sol, ahora llega la noche.’

"Lunes, 15 de octubre. Fui a hacer snowshoeing hacia el este esta mañana, aún contra el mismo viento y la misma nevada. Estos días debes prestar atención a tu rumbo, ya que el barco no es visible a gran distancia, y si no encuentras el camino de regreso, bueno... Pero las huellas siguen siendo bastante distintas, ya que la costra de nieve está expuesta en la mayoría de los lugares, y la nieve que cae no se adhiere a ella. Estamos avanzando hacia el norte, y mientras tanto la noche ártica está haciendo su entrada lenta y majestuosa. El sol estaba bajo hoy; no lo vi debido a bancos de nubes en el sur; pero aún enviaba su luz sobre el cielo pálido. Ahora la luna llena está reinando, bañando la gran llanura de hielo y la nieve en movimiento con su brillante luz. ¡Cómo una noche como esta eleva los pensamientos! No importa si uno ha visto algo similar mil veces antes; hace la misma impresión solemne cuando vuelve; uno no puede liberar su mente de su poder. Es como entrar en un templo tranquilo y sagrado, donde el espíritu de la naturaleza se cierne a través del lugar en brillantes rayos de plata, y el alma debe postrarse y adorar, adorar la infinitud del universo.

"Miércoles, 17 de octubre. Estamos ocupados tomando temperaturas de aguas profundas. Es un placer dudoso en esta época del año. A veces el levantador de agua se recubre de hielo, por lo que no se cierra abajo en el agua, y por lo tanto, tiene que colgar durante mucho tiempo cada vez; y a veces se congela durante la observación después de ser subido, por lo que el agua no sale de él a las botellas de muestra, por no mencionar todo el problema que hay para preparar el aparato para bajarlo. Tenemos suerte si no tenemos que llevar todo al galpón cada vez para descongelarlo. Es un trabajo lento; a veces las temperaturas tienen que leerse con luz de linterna. Las muestras de agua no son tan confiables, porque se congelan en el levantador. Pero se puede hacer, y debemos seguir haciéndolo. Sigue soplando el viento del este, y estamos avanzando. Nuestra latitud esta noche es de aproximadamente 81° 47′ N.

"Temperatura del agua profunda. ‘Arriba con el termómetro.’ 12 de julio de 1894 (De una fotografía)

"Jueves, 18 de octubre. Continúo tomando las temperaturas del agua, un entretenimiento bastante frío con el termómetro marcando -29° C (-20.2° Fahrenheit bajo cero) y un viento soplando. Tus dedos tienden a ponerse un poco rígidos y entumecidos cuando tienes que manipular los tornillos de metal mojados o cubiertos de hielo con las manos desnudas y tienes que leer el termómetro con una lupa para asegurar precisión hasta la centésima parte de un grado, y luego embotellar las muestras de agua, que debes mantener cerca de tu pecho para evitar que se congelen. ¡Es un buen negocio!

Hubo una hermosa aurora boreal a las 8 de esta noche. Se enrolló como una serpiente de fuego en una doble espiral a través del cielo. La cola estaba aproximadamente a 10° sobre el horizonte en el norte. Desde allí se desvió con muchos giros en dirección este, luego nuevamente, y hacia el oeste en forma de arco de 30° a 40° sobre el horizonte, descendiendo nuevamente hacia el oeste y enrollándose en una bola, de la cual se extendieron varias ramas por el cielo. Los arcos estaban en movimiento activo, mientras que lápices de rayos se disparaban rápidamente desde el oeste hacia el este, y toda la serpiente se mantenía constantemente ondulando en nuevas curvas. Gradualmente se elevó sobre el cielo casi hasta el cenit, mientras al mismo tiempo el arco superior se separó en varias ondulaciones más tenues, la bola en el noreste brillaba intensamente, y brillantes rayos se disparaban hacia el cenit desde varios lugares en los arcos, especialmente desde la bola y desde el extremo más alejado en el noreste. La iluminación estaba en su punto más alto, siendo el color principalmente un amarillo intenso, aunque en algunos puntos tendía hacia un rojo amarillento, mientras que en otros lugares era un blanco verdoso. Cuando la onda superior alcanzó el cenit, el fenómeno perdió algo de su brillo, dispersándose poco a poco, dejando simplemente una leve indicación de una aurora en el cielo del sur. Al subir nuevamente a cubierta más tarde en la noche, encontré casi toda la aurora reunida en la mitad sur del cielo. Se podía ver un arco bajo, de 5° de altura, en el sur sobre el segmento oscuro del horizonte. Entre este y el cenit había otros cuatro arcos vagos y ondulados, el más alto de los cuales pasaba justo por encima; aquí y allá, rayos vívidos se disparaban hacia arriba en llamas, especialmente desde el arco más bajo en el sur. No se veía ningún arco en la parte norte del cielo, solo rayos aquí y allá. Esta noche, como de costumbre, hay rastros de aurora en todo el cielo; a menudo se ven claramente brumas ligeras o rayos, y el cielo parece estar constantemente cubierto por un velo luminoso, en el que aquí y allá hay agujeros oscuros.

En la cubierta posterior del "Fram" (octubre de 1894)
(De una fotografía)

Casi no hay noche, o más bien puedo decir con seguridad que no hay noche, en la que no se pueda discernir rastro de aurora tan pronto como el cielo se despeja, o incluso cuando hay simplemente una abertura en las nubes lo suficientemente grande como para verla; y por lo general tenemos fuertes fenómenos de luz danzando en un incesante desasosiego sobre el firmamento. Sin embargo, principalmente aparecen en la parte sur del cielo.

"Viernes, 19 de octubre. Una brisa fresca del E.S.E. Derivando hacia el norte a buen ritmo. Pronto probablemente habremos pasado el tan esperado 82°, y eso no estará lejos de 82° 27′, cuando el Fram sea el barco que más al norte haya penetrado en este globo. Pero el barómetro está bajando; probablemente el viento no permanecerá en esa dirección mucho tiempo, sino que cambiará al oeste. Solo espero que esta vez el barómetro resulte ser un falso profeta. Me he vuelto bastante optimista; las cosas han ido bastante bien durante tanto tiempo; y octubre, un mes que la experiencia del año pasado me había hecho temer, ha sido un mes de avance marcado, si tan solo no termina mal.

"Sin embargo, el viento de hoy iba a costar una vida. El molino, que había sido reparado después del percance con la rueda dentada el otro día, fue puesto en funcionamiento nuevamente. Por la tarde, un par de cachorros comenzaron a pelear por un hueso, cuando uno de ellos cayó debajo de una de las ruedas dentadas en el eje del molino, y fue arrastrado entre ella y la cubierta. Su pobre cuerpecito casi hizo que todo se detuviera por completo; y, desafortunadamente, nadie estaba en el lugar para detenerlo a tiempo. Escuché el ruido y corrí a cubierta; el cachorro acababa de ser sacado casi muerto; todo su estómago estaba desgarrado. Emitió un débil gemido y fue sacrificado de inmediato. ¡Pobre pequeña criatura juguetona! Hace solo un momento estabas saltando, disfrutando de una inocente diversión con tus hermanos y hermanas; luego vino el hueso del muslo de un oso rodando por la cubierta desde la cocina; tú y los demás corristeis hacia él a toda velocidad, ¡y ahora ahí yaces, cruelmente desgarrado y muerto como una sardina! ¡El destino es inexorable!

"Domingo, 31 de octubre. Latitud norte 82° 0.2′; longitud este 114° 9′. Es tarde en la noche, y mi cabeza está confundida, como si hubiera estado entregándome a una juerga regular, pero fue una juerga de naturaleza muy inocente.

"Un gran banquete hoy para celebrar el octogésimo segundo grado de latitud. La observación dio 82° 0.2′ anoche, y ahora hemos derivado un poco más al norte. Se horneó pan de jengibre para la ocasión, pan de jengibre de primera, también, puedes creerme; y luego, después de una refrescante carrera con raquetas de nieve, llegó un banquete festivo. Se pegaron carteles en el salón pidiendo a los invitados que fueran puntuales a la hora de la cena, porque el cocinero se había esforzado al máximo de su capacidad. También aparecieron en un cartel los siguientes versos profundamente sentidos de un poeta anónimo:

"'Cuando la cena se sirve puntualmente a tiempo,
No hay temor de que la sopa de leche sea seguramente excelente;
Pero los manjares se echan a perder si llegas tarde,
El pudín de pescado te pesará en el pecho como un peso muerto;
Lo que está conservado en latas, no hay duda,
Si esperas lo suficiente, se abrirá paso.
Incluso la carne del buey, de la oveja o del cerdo,
Es muy diferente de esto al jugo de la vid.
Ramornie, y Armour, y Thorne, y el Sr. Thüs,
Han preservado buenos manjares, y no saben mal;
Así que solo añadiré una palabra, amigos, de advertencia para ustedes:
Si quieren una buena cena, vengan a la una, no a las dos.'

"La melancolía lírica que aquí encuentra expresión debe haber sido el resultado de muchas amargas decepciones, y proporciona una valiosa evidencia interna sobre la profesión del autor anónimo. Mientras tanto, los invitados se reunieron con tolerable puntualidad, siendo la única excepción este humilde servidor, que tuvo que tomar algunas fotografías en la luz que disminuía rápidamente. El menú fue espléndido: 1. Sopa de rabo de buey. 2. Pudín de pescado, con mantequilla derretida y papas. 3. Tortuga, con guisantes partidos, etc., etc. 4. Arroz, con multer (arándanos) y crema; Extracto de malta Crown. Después de la cena, café y pan de jengibre. Después de la cena, que también fue excelente, hubo una llamada a la música, que fue generosamente proporcionada durante toda la noche por varios intérpretes expertos en el órgano, entre los cuales Bentzen se distinguió especialmente, sus experiencias recientes en el hielo con la manivela lo habían puesto en una excelente forma. De vez en cuando, la música se arrastraba un poco, como si estuviera siendo sacada de un abismo de unos 1000 o 1500 brazas de profundidad; luego se aceleraba y se volvía más animada, a medida que se acercaba a la superficie. Finalmente, la emoción subió a tal punto que Pettersen y yo tuvimos que levantarnos y bailar, un vals y un par de polkas; y realmente ejecutamos algunos pasos de baile muy elegantes en el limitado suelo del salón. Luego, Amundsen también fue arrastrado a los giros de la danza, mientras los demás jugaban a las cartas. Mientras tanto, se sirvieron refrigerios en forma de duraznos en conserva, plátanos secos, higos, pan de jengibre, etc., etc. En resumen, hicimos una noche alegre de ello, ¡y por qué no habríamos de hacerlo! Estamos progresando alegremente hacia nuestro objetivo, ya estamos a medio camino entre las islas Nueva Siberia y la Tierra de Francisco José, y no hay alma a bordo que dude de que lograremos lo que vinimos a hacer; ¡así que viva la alegría!

"El regreso de los caminantes con raquetas de nieve
(Por A. Eiebakke, de una fotografía)

"Pero la interminable quietud de la noche polar mantiene su dominio en lo alto; la luna, medio llena, brilla sobre el hielo, y las estrellas brillan con fuerza en lo alto; no hay inquietas luces del norte, y el viento sur susurra melancólicamente a través de los aparejos. Una profunda y pacífica quietud prevalece en todas partes. Es la infinita belleza de la muerte —Nirvana.

“Lunes, 22 de octubre. Comienza a hacer frío ahora; el termómetro marcó -34,6° C (-30,2° Fahrenheit bajo cero) anoche, y esta noche está en -36° C (-32,8° Fahrenheit bajo cero).
“Una hermosa aurora esta noche (11.30). Una brillante corona rodeaba el cenit con una guirnalda de rayos en varias capas, una afuera de la otra; luego gavillas más grandes y más pequeñas de rayos se extendían por el cielo, especialmente hacia el suroeste y el este-sureste. Todos ellos, sin embargo, tendían hacia arriba hacia la corona, que brillaba como un halo. Permanecí observándola durante mucho tiempo. De vez en cuando podía distinguir un parche oscuro en su centro, donde todos los rayos convergían. Estaba un poco al sur de la Estrella Polar y se acercaba a Casiopea en la posición que ocupaba entonces. Pero el halo seguía ardiendo y cambiando como si una ráfaga en las capas superiores de la atmósfera estuviera soplando sobre él. Pronto nuevos rayos surgieron de la oscuridad fuera del halo interno, seguidos por otros brillantes rayos de luz en un círculo aún más amplio, y mientras tanto el espacio oscuro en el centro era claramente visible; en otras ocasiones estaba completamente cubierto con masas de luz. Luego parecía como si la tormenta amainara y todo se volvía pálido, y brillaba con un tenue tono blanquecino por un rato, solo para dispararse salvajemente de nuevo y comenzar la misma danza nuevamente. Luego toda la masa de luz alrededor de la corona comenzó a balancearse de un lado a otro en grandes olas sobre el cenit y el punto central oscuro, tras lo cual la ráfaga parecía aumentar y enredar los rayos en un enredo inextricable, hasta que se fusionaron en un vapor luminoso que envolvía la corona y la ahogaba en un diluvio de luz, de modo que ni ella, ni los rayos, ni el centro oscuro podían verse, de hecho, solo un caos de brillo. Nuevamente se volvió más pálido y bajé. A medianoche apenas se podía ver algo de la aurora.
“Viernes, 26 de octubre. Anoche estábamos en la latitud norte 82° 3'. Hoy el Fram cumple dos años. El cielo ha estado nublado durante los últimos dos días, y ha estado tan oscuro al mediodía que pensé que pronto tendríamos que detener nuestras expediciones con raquetas de nieve. Pero esta mañana nos trajo un clima claro y tranquilo, y salí en un viaje encantador hacia el oeste, donde había habido un buen embalaje de hielo fresco, pero nada de importancia. En honor a la ocasión tuvimos una cena especialmente buena, con fletán frito, tortuga, chuletas de cerdo, con judías verdes y guisantes, pudding de ciruelas (verdadero pudding de ciruelas ardiente por primera vez) con salsa de crema inglesa, y terminamos con fresas. Como de costumbre, las bebidas consistieron en vino (es decir, jugo de lima, con agua y azúcar) y extracto de malta Crown. Temo que hubo una sobrecarga general del aparato digestivo. Después de la cena, café y pan de miel, con los que Nordahl ofreció cigarrillos. Día festivo en general.
“Esta noche ha comenzado a soplar desde el norte, pero probablemente esto no signifique mucho; debo esperar que no, en todo caso, y confiar en que pronto tendremos de nuevo un viento del sur. Pero no es el suave céfiro que anhelamos, no es el aliento del amanecer sonrosado. No, un frío y cortante viento del sur, rugiendo con toda la fuerza del Mar Polar, para que el Fram, el Fram de dos años, pueda ser sepultado en la tormenta de nieve, y todo a su alrededor no sea más que un helado vapor—es esto lo que estamos esperando, esto es lo que nos llevará hacia nuestro objetivo. Hoy, entonces, Fram, cumples dos años. Dije en la mesa que si hace un año estábamos unánimes en creer que el Fram era un buen barco, teníamos mucho mejores fundamentos para esa creencia hoy, porque de manera segura y firme nos está llevando hacia adelante, aunque la velocidad no sea excesiva, y así brindamos por la buena salud y el buen progreso del Fram. No exageré. Si hubiera dicho todo lo que estaba en mi corazón, mis palabras no habrían sido tan medidas; porque, para decir la verdad, todos nosotros queremos mucho al barco, tanto como es posible amar a algo impersonal. ¿Y por qué no habríamos de amarlo? Ninguna madre puede dar a sus crías más calor y seguridad bajo sus alas de lo que ella nos brinda. De hecho, es como un hogar para nosotros. Todos nos alegramos de regresar a ella desde las llanuras heladas, y cuando he estado lejos y he visto sus mástiles elevándose sobre el manto eterno de nieve, ¡cuántas veces mi corazón ha ardido de amor hacia ella! Durante las noches tranquilas, los pensamientos agradecidos viajan hacia el constructor de este hogar. Él, estoy seguro, está sentado allá en casa pensando a menudo en nosotros; pero no sabe dónde puede buscar el Fram en el gran territorio blanco alrededor del Polo. Pero él conoce a su hijo; y aunque todos los demás pierdan la fe en ella, él creerá que resistirá. Sí, Colin Archer, si pudieras vernos ahora, sabrías que tu fe en ella no está mal colocada.
“Estoy sentado solo en mi camarote, y mis pensamientos se deslizan hacia los dos años que han pasado. ¿Qué demonio es aquel que teje los hilos de nuestras vidas, que nos hace engañarnos a nosotros mismos, y siempre nos envía por caminos que no hemos trazado nosotros mismos—caminos en los que no deseamos caminar? ¿Fue simplemente un sentimiento de deber lo que me impulsó? ¡Oh no! Simplemente era un niño anhelando una gran aventura en lo desconocido, que había soñado tanto tiempo que finalmente creí que realmente me esperaba. Y de hecho, me ha tocado en suerte, la gran aventura del hielo, profunda y pura como el infinito; la silenciosa y estrellada noche polar; la naturaleza misma en su profundidad; el misterio de la vida; el incesante círculo del universo; el festín de la muerte—sin sufrimiento, sin arrepentimiento—eterno en sí mismo. Aquí en la gran noche te encuentras en toda tu desnudez mezquina, cara a cara con la naturaleza; y te sientas devotamente a los pies de la eternidad, escuchando atentamente; y conoces a Dios, el que todo lo rige, el centro del universo. Todos los enigmas de la vida parecen aclararse para ti, y te ríes de ti mismo por haber podido ser consumido por la meditación, todo es tan pequeño, tan inefablemente pequeño... 'Quien ve a Jehová muere'.

Domingo, 4 de noviembre. Al mediodía salí en una expedición con raquetas de nieve y llevé algunos perros conmigo. Pronto noté que los que habían quedado en el barco comenzaron a ladrar. Los que estaban conmigo aguzaron los oídos y varios de ellos empezaron a regresar, con 'Ulenka' a la cabeza. La mayoría pronto se detuvo, escuchando y mirando hacia atrás para ver si los seguía. Me pregunté por un momento si podría ser un oso, y luego continué mi camino; pero finalmente no pude soportarlo más y me dirigí de regreso a casa, con los perros corriendo desenfrenados adelante. Al acercarme al barco vi a algunos hombres salir con armas; eran Sverdrup, Johansen, Mogstad y Henriksen. Habían tomado una buena ventaja en la dirección en la que los perros ladraban antes de que yo también agarrara un arma y saliera tras ellos. De repente vi a través de la oscuridad el destello de una descarga de los que estaban adelante, seguido por otro disparo; luego varios más, hasta que finalmente sonaba como un fuego de pelotón regular. ¿Qué diablos podría ser? Estaban parados en el mismo lugar y seguían disparando incesantemente. ¿Por qué diablos no avanzaban más cerca? Me apresuré pensando que ya era hora de alcanzar con mis raquetas a la presa, que claramente debía estar huyendo. Mientras tanto, ellos avanzaron un poco y luego se vio otro destello a través de la oscuridad, y así sucesivamente dos o tres veces. Uno de ellos finalmente se lanzó sobre el hielo y disparó directamente hacia adelante, mientras otro se arrodilló y disparó hacia el este. ¿Estaban probando sus armas? Pero seguramente era un momento extraño para hacerlo, y había tantos disparos. Mientras tanto, los perros corrían por el hielo, agrupándose y ladrando furiosamente. Finalmente los alcancé y vi a tres osos dispersos sobre el hielo, una osa y dos crías, mientras los perros se abalanzaban sobre ellos, atacándolos como locos y desgarrándoles las patas, la garganta y la cola. 'Ulenka' en especial estaba fuera de sí. Había agarrado a una de las crías por la garganta y la atacaba como una loca, por lo que era difícil apartarla. Los osos se habían alejado muy lentamente de los perros, que no se atrevían a acercarse lo suficiente para usar sus dientes hasta que la vieja osa fue herida y cayó al suelo. Los osos, de hecho, habían actuado de manera muy sospechosa. Parecía como si la osa tuviera algún plan, alguna intención malévola en su mente, si tan solo pudiera atraer lo suficientemente cerca a los perros. De repente se detuvo, dejó que las crías avanzaran al frente, olfateó un poco y luego regresó para encontrarse con los perros, quienes al mismo tiempo, como si fuera una orden, todos dieron media vuelta y se dirigieron hacia el oeste. Fue entonces cuando se disparó el primer tiro, y la vieja osa tambaleó y cayó de bruces, momento en el que algunos de los perros se abalanzaron y la atacaron. Una de las crías recibió su golpe de gracia, mientras que la otra fue disparada y huyó sobre el hielo con tres perros tras ella. Pronto la alcanzaron y la derribaron, por lo que cuando Mogstad llegó tuvo que apartar primero a los perros antes de atreverse a disparar. Fue una matanza gloriosa y muy bienvenida, ya que ese mismo día habíamos comido los últimos restos de nuestro último oso en forma de tortas de carne para la cena. Las dos crías se convirtieron en delicioso cerdo navideño.
"Probablemente estos eran los mismos osos cuyas huellas habíamos visto antes. Sverdrup y yo habíamos seguido las huellas de tres de esos animales el último día de octubre y las perdimos al noroeste del barco. Aparentemente habían venido de esa dirección ahora.
"Cuando quisieron disparar, el arma de Peter, como de costumbre, no funcionaba; nuevamente se había empapado con vaselina, y seguía gritando: '¡Disparen! ¡Disparen! La mía no dispara'. Después, al examinar el arma que había llevado conmigo a la refriega, descubrí que no tenía cartuchos. ¡Qué relato habría dado de mí si hubiera encontrado a los osos solo con esa arma!
"Lunes, 5 de noviembre. Mientras trabajaba anoche, escuché a un perro en cubierta aullando terriblemente. Me levanté y descubrí que era uno de los cachorros que había tocado un perno de hierro con la lengua y se había congelado allí. El pobre animal estaba luchando por liberarse, con la lengua tan estirada que parecía una cuerda delgada saliendo de su garganta; y aullaba lastimosamente. Bentzen, cuyo turno era, había subido, pero apenas sabía qué hacer. Sin embargo, lo agarró por el cuello y lo sostuvo cerca del perno, para que su lengua no estuviera tan extendida. Después de calentar un poco el perno con su mano, logró liberar la lengua. El pobre cachorro parecía estar encantado con su liberación y, para mostrar su gratitud, lamió la mano de Bentzen con su lengua ensangrentada, y parecía como si no pudiera estar lo suficientemente agradecido con su salvador. Se espera que pasará un tiempo antes de que este cachorro, al menos, vuelva a quedar atrapado de esta manera; pero estas cosas suceden de vez en cuando.
"Domingo, 11 de noviembre. Sigo con mis estudios como de costumbre día tras día; y me atraen, también, más y más hacia el misterio insoluble que se esconde detrás de todas estas investigaciones. ¡No! ¿por qué seguir en este círculo de pensamientos infructuosos? Mejor sal a la noche de invierno. La luna está en lo alto, grande y amarilla y plácida; las estrellas brillan por encima a través del polvo de nieve que se desplaza... ¿Por qué no sumergirte en un sueño de noche de invierno lleno de recuerdos del verano?
"¡Uf, no! El viento aúlla demasiado agudamente sobre las yermas llanuras de hielo; hay 33 grados de frío, y el verano, con sus flores, está muy, muy lejos. Daría un año de mi vida por abrazarlos; se ven tan lejos en la distancia, como si nunca pudiera regresar a ellos.
"Pero las auroras boreales, con su belleza eternamente cambiante, arden sobre los cielos cada día y cada noche. Míralas; bebe el olvido y la esperanza de ellas: son como el alma aspirante del hombre. Inquietas como él, tejerán todo el arco del cielo con su luz brillante y fugaz, superando todo en su salvaje belleza, más hermosas incluso que el rubor del amanecer; pero, girando ociosamente a través del espacio vacío, no transmiten ningún mensaje de un día por venir. El marinero guía su rumbo por una estrella. Si pudieras concentrarte, tú también, oh auroras boreales, podrías prestar tu ayuda para guiar al viajero extraviado. Pero baila y déjame disfrutarte; extiende un puente sobre el abismo entre el presente y el futuro, y déjame soñar mucho, mucho más adelante en el futuro.
"Oh misterioso resplandor! ¿qué eres tú y de dónde vienes? Pero, ¿por qué preguntar? ¿No es suficiente admirar tu belleza y detenerse ahí? ¿Podemos en el mejor de los casos ir más allá de la apariencia externa de las cosas? ¿Qué beneficio habría incluso si pudiéramos decir que es una descarga eléctrica o corrientes de electricidad a través de las regiones superiores del aire, y pudiéramos describir en detalle cómo todo llegó a ser? Serían solo palabras. No sabemos más lo que realmente es una corriente eléctrica que lo que es la aurora boreal. Feliz es el niño... Nosotros, con todas nuestras opiniones y teorías, no estamos en última instancia ni un ápice más cerca de la verdad que él.
"Martes, 13 de noviembre. Termómetro -38° C (-36.4° F). El hielo se está compactando en varios lugares durante el día, y el estruendo es bastante fuerte, ahora que el hielo se ha vuelto más frío. Se puede escuchar desde lejos, un extraño rugido que sonaría inquietante para cualquiera que no supiera qué es.

Un encantador paseo en raquetas de nieve a la luz de la luna llena. ¿Es la vida un valle de lágrimas? ¿Es un destino tan deplorable salir disparado como el viento, con todos los perros saltando alrededor, sobre la vasta extensión de hielo, en una noche como esta, en la fresca y crujiente escarcha, mientras las raquetas de nieve se deslizan sobre la superficie lisa, de modo que apenas sientes que tocas la tierra, y las estrellas cuelgan altas en la bóveda azul arriba. Esto es más, de hecho, de lo que uno tiene derecho a esperar de la vida; es un cuento de hadas de otro mundo, de una vida por venir.

Placa VIII.
LUZ DE LUNA, 22 de noviembre de 1893. Boceto a pastel.
Un eje vertical pasa a través de la luna con una marca luminosa fuertemente marcada donde se cruza con el horizonte. Una sugerencia de un eje horizontal a cada lado de la luna; porciones del anillo lunar con falsas lunas visibles a cada lado.

“Y luego regresar a casa a tu acogedora cabaña de estudio, encender la estufa, encender la lámpara, llenar una pipa, estirarte en el sofá y enviar sueños al mundo con los rizos de humo—¿es eso un castigo terrible? Así me encuentro a mí mismo sentado mirando el fuego durante horas, soñando despierto; una forma útil de emplear el tiempo. Pero al menos hace que pase desapercibido, hasta que los sueños son barridos por una ráfaga de realidad, y me siento aquí en medio de la desolación, y nerviosamente vuelvo al trabajo.

“Miércoles, 14 de noviembre. ¡Qué maravillosos son estos paseos en raquetas de nieve por esta naturaleza silenciosa! Los campos de hielo se extienden por todas partes, bañados por la luz plateada de la luna; aquí y allá, sombras frías y oscuras se proyectan desde los montículos, cuyos lados reflejan débilmente el crepúsculo. Muy lejos, una línea oscura marca el horizonte, formada por el hielo acumulado, sobre ella un destello de vapor plateado, y por encima de todo el cielo azul profundo y estrellado, donde la luna llena navega a través del éter. Pero en el sur hay un leve destello de día, abajo de un rojo oscuro y brillante, y más arriba un arco claro de amarillo y verde pálido, que se pierde en el azul arriba. Todo se funde en una armonía pura, única e indescriptible. A veces uno anhela poder traducir tales escenas en música. ¡Qué poderosos acordes se necesitarían para interpretarlos!

“¡Silencioso, oh, tan silencioso! Puedes escuchar las vibraciones de tus propios nervios. Parece como si estuviera deslizándome una y otra vez por estas llanuras hacia el espacio infinito. ¿No es esta una imagen de lo que está por venir? La eternidad y la paz están aquí. Nirvana debe ser frío y brillante como una noche estrellada eterna. ¿Qué son todas nuestras investigaciones y entendimiento en medio de esta infinitud?

“Viernes, 16 de noviembre. Por la mañana salí con Sverdrup en raquetas de nieve a la luz de la luna, y hablamos seriamente sobre las perspectivas de nuestra deriva y de la expedición propuesta hacia el norte sobre el hielo en la primavera. Por la noche profundizamos más en el asunto en su cabaña. Expuse mis puntos de vista, con los cuales estuvo totalmente de acuerdo. Últimamente he estado meditando mucho sobre cuál es el curso adecuado a seguir, suponiendo que la deriva no nos lleve tan al norte para el mes de marzo como había anticipado. Pero cuanto más lo pienso, más convencido estoy de que es lo correcto. Porque si es correcto partir desde 85°, no puede ser menos correcto partir desde 82° o 83°. En cualquier caso, penetraríamos en regiones más septentrionales de lo que alcanzaríamos de otro modo, y esto se vuelve aún más deseable si la Fram misma no llega tan al norte como habíamos esperado. Si no podemos llegar realmente al Polo, entonces debemos regresar antes de alcanzarlo. La consideración principal, como debo repetir constantemente, no es alcanzar ese punto matemático exacto, sino explorar las partes desconocidas del Mar Polar, ya sea que estén cerca o más alejadas del Polo. Lo dije antes de partir, y debo mantenerlo constantemente en mente. Ciertamente hay muchas observaciones importantes que hacer a bordo durante la deriva del barco, muchas de las cuales me gustaría hacer personalmente; pero todas las más importantes se harán igual de bien aquí, incluso si dos de nosotros abandonan el barco; y apenas hay duda de que las observaciones que haremos más al norte no superarán en valor muchas veces las que podría haber hecho durante el resto del tiempo a bordo. Por lo tanto, es absolutamente deseable que partamos.

“Luego viene la pregunta: ¿Cuál es el mejor momento para comenzar? Que la primavera, marzo a más tardar, es la única temporada para tal aventura, no puede haber ninguna duda. Pero, ¿será la próxima primavera? Supongamos, en el peor de los casos, que no hemos avanzado más allá de 83° de latitud norte y 110° de longitud este; entonces algo podría decirse a favor de esperar hasta la primavera de 1896; pero no puedo evitar pensar que así, probablemente dejemos pasar el momento propicio. La deriva no podría ser tan lentamente agotadora como para que después de otro año hubiéramos avanzado mucho más allá del punto desde el cual debería partir la expedición en trineo. Si mido la distancia que hemos derivado desde noviembre del año pasado con los compases, y marco la misma distancia hacia adelante, para noviembre próximo estaríamos al norte de la Tierra de Francisco José, y un poco más allá. Es concebible, por supuesto, que no hubiéramos avanzado más en febrero de 1896; pero es más probable, por todo lo que puedo entender, que la deriva aumentará en lugar de disminuir a medida que avancemos hacia el oeste, y, en consecuencia, en febrero de 1896, habríamos avanzado demasiado; mientras que, incluso si se pudiera imaginar un punto de partida mejor que el que la Fram posiblemente nos ofrecerá para el 1 de marzo de 1895, será, en todo caso, uno posible. Por lo tanto, es el plan más seguro no esperar otra primavera.

“Tales son las perspectivas que tenemos de avanzar. La distancia desde este punto de partida propuesto hasta el Cabo Fligely, que es la tierra conocida más cercana, la establezco en aproximadamente 370 millas, por lo tanto, no mucho más que la distancia que cubrimos en Groenlandia; y eso sería un trabajo fácil sobre este hielo, incluso si se volviera algo malo hacia la tierra. Una vez que se alcance una costa, cualquier ser razonable seguramente puede subsistir cazando, ya sea presas grandes o pequeñas, ya sean osos o pulgas de arena. Así que siempre podemos dirigirnos hacia el Cabo Fligely o la Tierra de Petermann, que está al norte de él, si nuestra situación se vuelve insostenible. La distancia, por supuesto, aumentará a medida que avancemos hacia el norte, pero en ningún punto entre aquí y el Polo es mayor de lo que podemos y lograremos, con la ayuda de nuestros perros. Por lo tanto, se asegura ‘una línea de retirada’, aunque hay quienes dudan que una costa estéril, donde primero debes reunir tu comida antes de poder comerla, sea un pobre refugio para hombres hambrientos; pero eso es realmente una ventaja, porque un refugio así no sería demasiado atractivo para quienes desean avanzar. ¡Una invención miserable, en verdad, para personas que desean avanzar es una ‘línea de retirada’—un estímulo eterno para mirar atrás, cuando deberían tener suficiente con mirar adelante!”.

Pero ahora, sobre la expedición en sí. Estará compuesta por 28 perros, dos hombres y 2100 libras de provisiones y equipamiento. La distancia al Polo desde 83° es de 483 millas. ¿Es demasiado calcular que podamos lograr esa distancia en 50 días? Por supuesto, no sé cuánta resistencia tendrán los perros; pero que, con dos hombres para ayudar, puedan recorrer 9½ millas al día con 75 libras cada uno durante los primeros días, suena lo suficientemente razonable, incluso si no son muy buenos. Por lo tanto, esta no puede ser llamada una estimación descabellada, siempre, por supuesto, suponiendo que el hielo sea como aquí, y no hay razón para que no lo sea. De hecho, mejora constantemente a medida que nos dirigimos más al norte; y también mejora con la llegada de la primavera. En 50 días, entonces, deberíamos llegar al Polo (en 65 días recorrimos 345 millas sobre el hielo interior de Groenlandia a una elevación de más de 8000 pies, sin perros y con provisiones defectuosas, y ciertamente podríamos haber avanzado considerablemente más). En 50 días habremos consumido una libra de pemmican al día por cada perro, es decir, 1400 libras en total; y 2 libras de provisiones por cada hombre diariamente son 200 libras. Dado que algo de combustible también se habrá consumido durante este tiempo, la carga en los trineos se habrá reducido a menos de 500 libras; pero un peso como este no es nada para que 28 perros arrastren, por lo que deberían avanzar como un vendaval durante la última parte del tiempo, y así hacerlo en menos de 50 días. Sin embargo, supongamos que tome este tiempo. Si todo ha ido bien, ahora dirigiremos nuestro curso hacia las Siete Islas, al norte de Spitzbergen. Eso son 9°, o 620 millas. Pero si no estamos en condiciones óptimas, será más seguro dirigirnos hacia el Cabo Fligely o la tierra al norte de él. Supongamos que decidimos esta ruta. Partimos del Fram el 1 de marzo (si las circunstancias son favorables, deberíamos partir antes), por lo tanto, llegaremos al Polo el 30 de abril. Nos quedarán 500 libras de nuestras provisiones, suficientes para otros 50 días; pero no podemos permitirnos darles nada a los perros. Por lo tanto, debemos empezar a sacrificar algunos de ellos, ya sea para alimentar a los otros o para nosotros mismos, dándoles nuestras provisiones. Incluso si mis cálculos son un poco bajos, puedo asumir que para el momento en que hayamos sacrificado veintitrés perros, habremos viajado 41 días y aún nos quedarán cinco perros. ¿Hasta qué punto habremos avanzado hacia el sur en este tiempo? El peso del equipaje era, al principio, de menos de 500 libras, es decir, menos de 18 libras para que cada perro arrastre. Después de 41 días, esto se habrá reducido al menos a 280 libras (por el consumo de provisiones y combustible y al prescindir de varios artículos de nuestro equipamiento, como sacos de dormir, tienda, etc., que se habrán vuelto superfluos). Quedan entonces 56 libras para cada uno de los cinco perros, si no arrastramos nada nosotros mismos; y si fuera necesario, nuestro equipamiento podría reducirse aún más. Con una carga de 18 a 56 libras por cabeza (los 56 libras solo serían hacia el final), los perros podrían en promedio recorrer 13-⅘ millas al día, incluso si la superficie de la nieve se vuelve un poco más difícil. Es decir, habremos recorrido 565 millas hacia el sur, o estaremos 18½ millas más allá del Cabo Fligely, el 1 de junio, con cinco perros y provisiones para nueve días restantes. Pero es probable, en primer lugar, que mucho antes de esto hayamos llegado a tierra; y, en segundo lugar, tan temprano como la primera mitad de abril, los austriacos encontraron agua abierta cerca del Cabo Fligely y abundancia de aves. Por lo tanto, en mayo y junio no deberíamos tener dificultades en cuanto a la comida, sin mencionar que sería extraño si antes de ese momento no nos encontráramos con un oso, una foca o algunas aves dispersas.
"Considero que en este punto estaríamos bastante seguros y podemos elegir la ruta que prefiramos: ya sea a lo largo de la costa noroeste de la Tierra de Francisco José, hacia la Tierra de Gillis en dirección a la Isla Noreste y Spitzbergen (y, si las circunstancias resultan favorables, esta sería decididamente mi elección), o podemos dirigirnos hacia el sur a través del Paso Austria hacia la costa sur de la Tierra de Francisco José, y luego a Novaya Zemlya o Spitzbergen, esta última como preferencia. Por supuesto, podemos encontrarnos con ingleses en la Tierra de Francisco José, pero no debemos contar con ello.
"Esta es, entonces, mi estimación. ¿La he hecho de manera imprudente? No, creo que no. La única preocupación sería si durante la última parte del viaje, en mayo, encontráramos una superficie como la que tuvimos aquí la primavera pasada, a finales de mayo, y nos retrasáramos considerablemente por ello. Pero esto solo sería hacia el final de nuestro tiempo, y en el peor de los casos no podría ser completamente infranqueable. Además, sería extraño si no pudiéramos lograr un promedio de 11½ millas al día durante todo el viaje, con una carga promedio para cada perro de 30 a 40 libras, no sería más. Sin embargo, si nuestros cálculos resultaran erróneos, siempre podríamos, como se mencionó anteriormente, dar la vuelta en cualquier momento.
"¿Qué obstáculos imprevistos podrían enfrentarnos?
"1. El hielo podría ser más impracticable de lo supuesto.
"2. Podríamos encontrarnos con tierra.
"3. Los perros podrían fallarnos, enfermar o congelarse hasta la muerte.
"4. Nosotros mismos podríamos sufrir de escorbuto.
"1 y 2. Que el hielo sea más impracticable más al norte es ciertamente posible, pero poco probable. No veo razón alguna para que lo sea, a menos que tengamos tierras desconocidas al norte. Pero si es así, muy bien, debemos aceptar la suerte que encontremos. El hielo difícilmente puede ser completamente infranqueable. Incluso Markham pudo avanzar con su gente afectada por el escorbuto. Y las costas de esta tierra pueden ser posiblemente ventajosas para un avance; simplemente depende de su dirección y extensión. Es difícil decir algo de antemano, excepto que creo que la profundidad del agua que tenemos aquí y la deriva del hielo hacen improbable que tengamos tierra de gran extensión muy cerca. En cualquier caso, en algún lugar debe haber un pasaje para el hielo, y en el peor de los casos podemos seguir ese pasaje.
"3. Siempre existe la posibilidad de que los perros nos fallen, pero, como se puede ver, no he planeado un esquema de trabajo excesivo para ellos. E incluso si uno o dos de ellos resultaran ser inadecuados, eso no podría ser el caso con todos. Con la comida que han tenido hasta ahora, han pasado el invierno y el frío sin contratiempos, y la comida que recibirán en el viaje será mejor. Además, en mis cálculos, no he tenido en cuenta lo que nosotros mismos arrastraremos. E incluso suponiendo que todos los perros nos fallen, podríamos arreglárnoslas bastante bien por nosotros mismos.

4. El peor evento sería sin duda que nosotros mismos fuéramos atacados por el escorbuto; y, a pesar de nuestra excelente salud, tal contingencia es bastante concebible cuando se tiene en cuenta cómo en la Expedición al Polo Norte Inglesa todos los hombres, con la excepción de los oficiales, sufrieron de escorbuto cuando comenzaron las expediciones de primavera y trineo, aunque mientras estuvieron a bordo del barco no tenían la más remota sospecha de que algo así les estaba esperando. Sin embargo, en lo que a nosotros respecta, considero esta contingencia muy remota. En primer lugar, la expedición inglesa fue notablemente desafortunada, y apenas hay otras que puedan mostrar una experiencia similar, aunque hayan emprendido expediciones en trineo de longitudes iguales, por ejemplo, la de M'Clintock. Durante la retirada del grupo de la Jeannette, hasta donde se sabe, nadie fue atacado por el escorbuto; Peary y Astrup tampoco sufrieron de escorbuto. Además, nuestro suministro de provisiones ha sido seleccionado con más cuidado y ofrece mayor variedad que en expediciones anteriores, ninguna de las cuales ha gozado de una salud tan perfecta como la nuestra. Por lo tanto, apenas creo que llevemos con nosotros en la Fram algún germen de escorbuto; y en lo que respecta a las provisiones para la expedición en trineo en sí, me he asegurado de que consistan en alimentos buenos y nutritivos en general, por lo que apenas puedo creer que sean la causa de desarrollar un ataque de esta enfermedad. Por supuesto, se debe correr algún riesgo; pero en mi opinión se han tomado todas las precauciones posibles, y, una vez hecho eso, es nuestro deber seguir adelante.

“Hay otra cuestión que debe tenerse en cuenta. ¿Tengo derecho a privar al barco y a aquellos que se quedan atrás de los recursos que conlleva una expedición de este tipo? El hecho de que haya dos hombres menos no es de gran importancia, ya que la Fram puede manejarse igual de bien con once hombres. Un punto más importante es que tendremos que llevar con nosotros a todos los perros excepto los siete cachorros; pero están ampliamente provistos de provisiones para trineo y de equipos de trineo de primera clase a bordo, y es inconcebible que en caso de que algo le sucediera a la Fram no pudieran llegar a la Tierra de Francisco José o a Spitzbergen. Es poco probable que en caso de que tengan que abandonarla sea más al norte de 85°; probablemente ni siquiera tan al norte. Pero supongamos que se vieran obligados a abandonarla en 85°, probablemente estaría al norte de la Tierra de Francisco José, cuando estarían a 207 millas de Cabo Fligely; o si fuera más al este, estarían a unas 276 millas de las Siete Islas, y es difícil creer que no podrían manejar una distancia así con nuestros equipos. Ahora, como antes, estoy de la opinión de que la Fram probablemente derivará directamente a través de la cuenca polar y saldrá al otro lado sin ser detenida, y sin ser destruida; pero incluso si ocurriera algún accidente, no veo por qué la tripulación no debería poder regresar a casa con seguridad, siempre que se observen las medidas de precaución necesarias. En consecuencia, creo que no hay razón por la cual una expedición en trineo no deba salir de la Fram, y siento que, dado que promete tan buenos resultados, definitivamente debería intentarse.”

Fin del Vol. I

1 Durante el verano habíamos convertido la sala de cartas en cubierta en una cocina, debido a la buena luz del día allí; y, además, la cocina propiamente dicha iba a ser limpiada y pintada.
2 Pettersen había sido ascendido de herrero a cocinero, y él y Juell se turnaban quincenalmente en la cocina.
3 "El crepúsculo de los dioses."
4 Ver Geographical Journal, Londres, 1893. Ver también el mapa en Naturen, 1890, y el Anuario de la Sociedad Geográfica Noruega, I., 1890.
5 Estos eran los cachorros nacidos el 13 de diciembre de 1893; solo cuatro de ellos seguían vivos.
6 No teníamos cubierta sobre el barco el primer invierno, ya que pensábamos que lo haría muy oscuro y difícil encontrar el camino en cubierta. Pero cuando la pusimos en el segundo invierno, encontramos que era una mejora.
7 Una alusión, sin duda, a sus opiniones políticas (Trad.).
8 Este velo luminoso, que siempre se extendía sobre el cielo, era menos distinto en el firmamento inmediatamente encima, pero se hacía más y más conspicuo cerca del horizonte, aunque nunca llegaba realmente hasta él; de hecho, en el norte y sur generalmente terminaba en un arco bajo, vagamente delineado sobre una especie de segmento oscuro. La luminosidad de este velo era tan fuerte que a través de él nunca podía distinguir con certeza la Vía Láctea.
9 Usado para izar la línea de plomo.
10 Debe haber un error aquí, ya que la distancia a Cabo Fligely desde el punto propuesto, 83° de latitud norte y 110° de longitud este, es de unas 460 millas. Probablemente había tomado la longitud como 100° en lugar de 110°.
11 Durante la expedición real, los perros tenían que conformarse con una ración diaria mucho más pequeña, en promedio apenas más de 9 o 10 onzas.
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